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INTRODUCTION 


I 

T HE first poem in this book was written in 
France some time in the twelfth century ; it dates, 
therefore, from the epoch when French lyric 
poetry may fairly be said to begin. It is true that the 
song of Sainte Eulalie, which is older by two centuries, 
is lyrical in form ; but it is composed in the old, uncouth 
lingua romana ; the dry bones, as it were, of Latin, 
which afterwards became quickened to new and wonderful 
life in French, Italian, and Spanish. An Englishman 
who glanced casually at the Song of Eulalie would 
imagine it to be written in a mixture of Dutch and 
Italian, and it has more interest for the archaeologist in 
language than for the lover of poetry. 

The Chansons de Gesie, dreary and monotonous enough 
to our impatient modern sense, yet often redeemed by 
a sudden note of rugged pathos, as when Berthe aux 
grands pieds is lost in the woods, or the Belle Aude dies 
of grief at the feet of Charlemagne, drag their slow length 
along through the twelfth and thirteenth centuries. Their 
language, so full of the rough gutturals of the Noith, must 
have been the despair of the would-be lyric poet ; but 
farther South, where the sun was kind and life more gay 
and leisured, the lingua romana developed rapidly, and 
Provence probably had a flourishing school of poetry 
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before the singers of Picardy and Champagne had learnt 
their art. The elaborate and chivalrous etiquette of 
Provencal society was reflected faithfully in the songs of 
the troubadours 2 it was a peculiarly artificial civilization 
with oddly candid immoralities, and in its poems there is 
often a comic contrast between the subtlety of the form 
and the naivete of the subject. 

Provence in the twelfth century may be defined as 
a state that flourished under the benevolent tyranny of 
a great number of queens. Women, for perhaps the first 
time in history, were supreme, though their supremacy 
certainly differed from that so fiercely desired by our 
modem self-emancipators. It is not surprising to find 
that the early lyrics of the North of France adopt for the 
most part the same immortal theme. The Chansons de 
Toile — they were called this because women sang them 
over their tapestry — are admirable little pictures of some 
troubled, or doubtful, or happy moment in the life of 
a lady who is a lover. The fair Erembor is suspected 
of faithlessness by Count Renaud, but convinces him (very 
•easily) of the contrary ; and the fair Doette hears the 
news of the death of Count Doon, and becomes a nun at 
Saint-Pol. The language of these little sewing-songs is, 
of course, still the language of the Chansons de Geste , but 
the skill with which the dialogue is presented, the few 
words that give the scene, and the haunting lefrain, com- 
bine to endow them with a charm for which we shall sigh 
in vain when the Strephons and Chloes of riming Abb6s 
and court Anacreons strut through their self-conscious 
idylls. The original genre does not appear to have sur- 
vived the twelfth century, but it was revived later on in 
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a more elaborate form by a poet of Arras called Audefroi 
le Batard . 1 Various other kinds of lyric poetry begin to 
appear at the end of the twelfth century, motets , serventois , 
pastourelles , rotrouenges , rondeaux , lais, ballet tes, and virelais . 
It is from these rather complicated forms of verse that the 
ballades and rondeaux of Villon and Marot are descended. 

When exactly the poetry of the troubadours first began 
to influence the North of France is a vexed question; 
probably it was about the time when Richard Cceur de 
Lion was lying in a German prison and Bertrand de Born 
riding to battle at the head of the lords of Aquitaine. 
The Courts of the North were visited by the troubadours ; 
those of Eleanor of Poitiers, wife of our Henry II, and 
of her daughter Marie of Champagne, became famous 
for their refinement ; and early in the thirteenth century 
the singers of Champagne and Picardy began to use the 
most characteristic forms of Pro\en£al verse: the tendon, 
an argument between two poets ; the alba and the serena , 
sung at dawn and at evening beneath the window of the 
beloved ; and the chanson , a form governed by highly 
complicated rules. Chrestien de Troyes, Thibaut de Cham- 
pagne, Gace Brul€, Conon de B£thune, — these are some 
of the writers whose songs keep for us a faint fragrance of 
those far-off, passionate days, and are relics of the ‘early 
sweetness 9 that Pater found in Aucassin et Nicolete . 

We need not consider the sudden death of Provencal 
art ; but it is worthy of note that the decline of the 
troubadour poetry of the North is due to the same cause ; 
I mean the altering of the peculiar social conditions to 
which it owed its birth. For it was essentially a Court 

1 Gaston Paris, La Litteraiure franpaise au moyen Bge. 
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poetry ; the poet declaimed or sang his verse to an audience 
of knightly rimers and noble ladies, and was untroubled 
by the attention of a larger public. It was an aristocratic 
art, and so soon as it was adopted by the bourgeois poets 
of Arras it lost its essential character. By the end of the 
thirteenth century it was extinct ; yet, brief though its 
duration was, it has an intense effect on the literature of 
Europe, and we may trace its influence in Dante and in 
Petrarch. 

It is in the sombre years of the fourteenth century that 
the new era of poetry begins, and Guillaume de Machault 
is the name usually associated with the first effusion of 
that deplorable cataract of ballades and rondeaux. The 
chief penalty that these hard-and-fast genres impose on 
those who cultivate them is — as we may see from the 
innumerable clever imitations of our own time — that almost 
any one can write them fairly well, and that almost every one 
writes them in exactly the same manner. The learned 
Christine de Pisan and the sagacious Deschamps employ 
the ballade without the least discrimination for any kind of 
subject ; they moialize, they preach, they sing the praises 
of the glorious dead and discuss their own physical ailments 
in the same sempiternal cantering measure. Deschamps, 
it is true, is redeemed occasionally by a certain fine malice, 
a hint of that esprit gaulois which runs like a vein of 
mercury through French from the bragging scene in the 
Geste du Rot down to the poems of Mathurin Regnier and 
Bgranger ; Froissart’s verse has a delicate refinement that 
may be the last trace of the troubadour influence ; but for 
the most part one emerges from a long course of this 
literature anxious only to take Du Beliay’s advice and to 
viii 
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leave all these rondeaux, ballades , vyrelaiz , chant z royaux , 
chansons et autres telles episseries qm corrumpent le goust de 
noire langue . If only the splendid creatures would be 
themselves ! But they are wholly content to follow one 
another like meek sheep ; they use the same catchwords ; 
the same patient rimes do duty over and over again ; and 
when we have read the heading of one of their poems we 
can guess almost exactly what the poet will sing, or rather, 
say. Only an occasional folk-song, or a plainte like the 
0 Tinier B as selin, can save the epoch from being wholly the 
prey of its c representative * ballad-writers. 

Yet this artificial, impersonal genre became vivid and 
human in the hands of two fifteenth-century poets; the 
one a 'man of refined and exquisite talent, the other a 
lonely and wayward genius. It has been the custom to 
speak of Charles d’Orl£ans as if he were merely a clever 
versifier with a sense of music in words that was denied 
to his forerunners ; but any one who has toiled through 
the greater part of the work of those forerunners will 
realize at once, when he reads the ballade written at 
Dover, or Dieu, qriil la fait bon regarder , that here at last 
is a poet with a distinct personal utterance ; a poet who 
perhaps has not any very profound thoughts or great ideas, 
but possesses a gentle, unforced melancholy or gaiety that 
is often perfectly expressed. His limitations are obvious, 
but his success within their bounds is complete. 

The other, the earliest great poet of France,— 

Ung povre petit escollier 
Qui fust nomm4 Francois Villon, — 
transformed the poor jaded ballade into a living lyric; 
filling it with heroic melancholy in the Dames du temps 

ix 
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jadis, and with grim terror in the Pendus , and with 
exquisite sympathy for the pathos of old age and weariness 
in the lines written for his mother. Like all genius, he 
stands alone and defies all effort to place him in the line of 
literary evolution. He came at the most unlikely period, 
he wrote in the most out-worn forms, and he was a bui'glar, 
and had a supreme sympathy with all manner of rogues, 
male and female. Yet he has none of the affectations of 
the ballade-wiiters, his poems are amazingly original and 
vivid ; he is eloquent, gay, cynical, pious, scurrilous, and 
remorseful in turn, and yet never gives us the impression 
that he is posturing. His piedecessors had one mood, 
and it was insincere. He has a hundred, but he is con- 
vincing in every one of them. To read him after the 
earlier £ metre ballad-mongers ’ is as invigorating as to hear 
the wind in the mountain-pines after sitting in a drawing- 
room full of hot air and small-talk. 

He stands alone. Clement Marot, who edited his 
works, learnt nothing from him except perhaps the fact 
that poetry should be the expression of a personality. 
The neat, genial rimes of the author of U Adolescence 
Clementine are personal but not poetic ; they are full of 
good sense, clearness, and malicious gaiety ; they possess, 
indeed, as Brunetiete has pointed out, all the fine qualities 
of French prose ; but only on a few occasions do they 
rise above the commonplace. If Marot is depressed, it is 
not the pathos of self-tormented, toiling humanity that 
makes him sad, but the little accidents of his own existence ; 
and when he rejoices he is merely gay ; sunshine and love 
and flowers awake in him no fervour of exultation ; he 
likes the good things of this world, and says so without 
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undue emotion. There are great voices in the seas and 
among the hills; the earth is full of stnfe and strange 
passion, and Europe echoes with the vast conflicts of 
kings ; the poet, however, is content to look at the shop- 
windows and to write about nothing in particular in 
excellent French. 

He died in the midst of the great awakening, — that 
amazing pageant in which he played so small a part. At 
times he seems dimly to have ’realized the splendour of the 
new epoch : — 

Le monde rit au monde, aussi est-il en sa jeunesse, 

— but he was content to abide till the end amid the old 
shadows, for he loved neatness rather than beauty of 
language, and the finer enthusiasms found no place in 
a temperament so discreetly and pleasantly mediocre. 

II 

In the last days of the year 1 494 the army of Charles 
VIII surged down the Alpine slopes into Italy, and 
thenceforward, until that sinister battle of Pavia in which 
Francis I lost all fors Vhonneur , Italy was the centre and 
focus of European learning and chivalry. It was the 
amazing vision of a mode of life more passionate and more 
comely than their own, a mode for which gallant soldiers 
and scholars enthusiastic concerning all new things were 
just then apt, that first enthralled the strangers from 
beyond the hills. 

They found a country which is still to us, as to them, 
an earthly paradise ; where, amid superb cathedrals and 
palaces and beautiful walled cities, dwelt a race that 
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numbered life itself amongst the grand arts. The love of 
beauty for its own sake, the careful delight in the details 
of existence as well as m its passion and its poetry, so 
that an artist in metals would spend months in engraving 
a sword-blade, and a squabble about Greek enclitics would 
be conducted with all the fury of a religious war; the 
intellectual ruffians who entertained great poets, and trans- 
lated Plato, and burnt each other’s towns ; the wily and 
terrible masters of intrigue* who were Christ’s vicars on 
earth ; princes of the Church ; condottien ; women like 
those Titian painted, and feasts as we see them in the 
pictures of Veronese; colour everywhere, and music, and 
amazing luxury : — one can imagine how wonderful this 
crowded and vivid existence would seem to a Frenchman 
of the time; how eagerly the Fiench temperament, always 
curious concerning every kind of material excellence, 
would absorb the details and investigate the causes of such 
exuberant and intense vitality. 

To the student of literature the most significant feature 
of the Renaissance is the revival of learning. Scholarship 
had continued throughout the Middle Ages, but it was 
utilitarian ; learning was a weapon for the hand of the 
jurisconsult or the theologian. Humanism appears with 
the discovery of the ^rt of printing ; and when the great 
Venetian editions of the classics were issued scholarship 
was not merely a useful accomplishment but had become 
a high passion. The scholar was no longer an advocate 
who rolled Ciceronian thunder across the court, or a priest 
primed with Augustine : he was a happy hedonist who, 
like Ronsard, would lock his door and read the Iliad in 
three days. When the Sorbonne petitioned Francis I to 
xii 
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suppress the printers it understood what a fatal blow was 
being aimed by the new learning at the official residence of 
pedantic darkness ; it knew that the message contained in 
these old, ever-new books which were multiplying so 
rapidly was the message of liberty. But it committed the 
error of confusing liberty with impiety, and of regarding 
the enthusiasm for Greek and Latin as essentially pagan. 
Faguet has pointed out 1 that the humanist of the Renais- 
sance had two personalities : one which went to church 
and loved the king, and one which adored Jupiter and 
loved Amaryllis. Pico della Mirandola is the type of this 
dual character, and the story that he was buried in the 
Dominican habit is strangely suggestive. In the poetry of 
Ronsard and the Plliade we find all the characteristics of 
the complete humanist : the passion for learning, the sense 
of and craving for style, the realization of the beauty of 
natural sights and sounds, and the ever-haunting conscious- 
ness of the brevity of life and earthly lo\e. In Ronsard, 
however, the love of learning for its own sake soon changed 
into a desire to use all his knowledge in glorifying and 
enriching his own poverty-stricken language. It seemed at 
that time as if poetry in France was henceforward to be 
employed, as Marot employed it, in genial commonplace, 
or devoted, as the ballad-mongers devoted it, to conven- 
tional essays in dreaiiness ; that the language had grown 
anaemic for lack of healthy exercise and sweet air. New 
blood was needed, and Ronsard found it, as Dante had 
found it before him, and as Andr6 Chenier would find it 
at the end of another epoch when verse had grown stale, 
in the poets of Greece and Rome. Style was what was 
1 SeizUme Sikh : Etudes Uitiraires . 
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needed, — style, and a language which should express noble 
and delicate emotions, uniting the wistful beauty of 
Theocritus and the Georgies with the resonant ardour of 
Pindar and the jleneid. The Renaissance was full of fine 
ambitions, and this poet’s dream was not the least splendid 
of them. 

The official manifesto of the Pleiade, La Deffence et 
Illustration de la Langue Fran$oyse, was written by Du 
Bellay and appeared in 15 49. We learn from it the means 
which Ronsard was to employ in order to redeem French 
poetry from the prison which had Marot for governor. 
New themes of inspiration must be found instead of the old 
hackneyed subjects, and new genres instead of the episseries 
of the balladists. These new genres must be derived 
mainly from the Greek and Latin writers ; the poet is to 
cultivate the epic poem ; the idyll, as Theocritus wrote it ; 
the ode, majestic as that of Pindar or lyrical as that of 
Anacreon ; the tragedy of Sophocles 5 the satire of Horace 
in place of the coq-a-P asnt of Marot ; the epigram of 
Martial and the pitoyables elegies of Ovid, Tibullus, and 
Propertius. Then the language must be enriched by new 
loan-words from the Greek and Latin ; and not from 
Greek and Latin only, but by grafting from Old French, 
and by collecting curious words from the special vocabu- 
laries of hunting and falconry and the various handicrafts. 
Mere translation from the classics is deprecated, and so is 
writing in Latin and Greek instead of French ; but it 
is the reformer’s duty to steep himself in those ancient 
literatures. Lis donques et rehs premierement , 0 poete futur ! 
feuillette de main nocturne et journtlle les exemplaires green: et 
latlns , puis me laisse toutes ces vieilles poesies Frangoyses . . . 
xiv 
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It may seem surprising to some readers that the com- 
pilers of such a formidable edifice of rules should ever 
after have written anything in the least resembling poetry. 
It is not impossible that the elaborate study of form 
demanded by the Deffence had a fatal effect on the inspira- 
tion of the less robust members of the Pl4iade; that 
Jodelle, with his tedious tragedy, and Baif with his 
pedantic Mimes and attempts at a new orthography, are sad 
examples of an elegiac poet wasting all his strength in 
dramatic attempts, and of a scholar trying to become a poet 
by rule. Even Ronsard himself, that master of the lyric, 
leaves us with the impression that, though he often sings 
because he must, he often also sings because he knows the 
rules of singing. There is much in Le Bocage Royal to 
remind us that Malherbe, the perfidious Malherbe, learnt 
his art from the poet whose verse, as we are told in 
a certain scandalous story, he erased altogether ; we have 
a chilly premonition, when we read it, of the pseudo- 
Arcadian shepherds and shepherdesses of the seventeenth 
century with their high heels and their crooks : — 

Houlette de Louis , houlette de Marie 
Dont le fatal appui met noire bergerie 
Hors du pouvotr des loups . 

But the marvel is not that there should be any insipid 
exercises of the kind in the work of Ronsard, but that 
there are so few ; that the favourite of kings and the self- 
ordained reformer of French poetry never lost his exquisite 
sense of the beauty of youth and the spring, and the pathos 
of winter in the fields and winter in the heart. We are 
apt, I suppose, to look on old poetry to a certain extent 
with the benevolent eye of the antiquary ; but how seldom 

2958 b xv 
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the shorter lyrics of Ronsard give us the chance of this 
attitude I A poem such as Mignonne , allons voir A la rose 
has all the fieshness and fiagrance of a summer day at 
dawn ; it is impossible to contemplate it with intelligent 
interest as a specimen of sixteenth -century poetry ; we 
might as well try to refuse to be thrilled by the coming of 
spring because the spring happens to be a million years old. 
Ronsard may have gone to the Greeks for this quality, 
and to the Latins for the other, and to Petrarch for a 
third, but the real sources of his inspiration are betrayed 
by the visions that the verses keep for us : sunshine and 
bright rain, changeful skies and awakening flowers. The 
immortal novelty of great art is a trite theme, but it is 
worth reiterating when even Pater writes of these poems 
as if they jvere specimens of remaikable tapestry in a 
museum. 

In enumerating the characteristics of humanism, we 
spoke of its abiding consciousness of the brevity of life and 
love. That sense is the canker which lies in the heart of 
intellectual paganism, the pathos of 

Beauty that must die; 

And Joy whose hand is ever at his lips 
Bidding adieu . . . 

The sudden thought of 4 the night of perpetual sleep 9 
breaking in like a cruel intruder amid the loveliness of the 
long safe summer days ; the bewildering tragedy of early 
death, — these are the phantoms that begin to haunt the 
poets of the Renaissance, and lend to French poetry a new 
note of wistfulness. 

Si passable est toute chose n£e, 

Que songes-tu, mon dme emprisonn£e ? 
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Ronsard finds no answer to that question ; if he hopes at 
all, it is for an eternity of fame, and for repose par hs 
ombres myrteux ; Du Bellay, at least when he writes under 
the influence of Petrarch, yearns for un plus clair sejour , 
where he can meet the ideal beauty, as Dante met Beatrice, 
in a heaven too full of strange light to have colour and 
warmth. The points of view may be limited and literary, 
but they are expressed, as far as Ronsard is concerned, 
in two sonnets of exquisite and immoital loveliness, the 
Quand vous serez bien vietlle and Comme on void sur la 
branche au mots de May la rose . 

In the prolific nature of his genius and his passionate 
curiosity for new metres and old words Ronsard is a typical 
son of the Renaissance ; Du Bellay, with his melancholy, 
his petulance, his wayward gentleness, seems like a poet 
of our own time, and his verse probably appeals more 
intimately to Englishmen than the greater but less personal 
art of his friend. His first collection of poems, JL’OBve, 
was written when he was manifestly under the influence 
of Petrarch, but he renounced this influence early in his 
short life, and his satire Contre les P etrarquistes contains 
an excellent summary of all the characteristic mannerisms 
affected by the disciples of the great Italian at Lyons 
and elsewhere. The greater part of his work is extra- 
ordinarily personal and virile ; it is largely autobiographical; 
we can follow him step by step in his pilgrimage of love 
and despair, just as we follow Byron ; but Du Bellay at 
least never gives us the impression that he is secretly 
rather pleased with the role of a misunderstood lost angel. 
His pessimism is never languid ; and his ironical power — 
at its best in the sonnets that narrate the election of a pope 
2958 b z xvii 
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— is amazing. He was a scholar ; it was not the literature, 
however, but the visible remnant of a mighty age which 
evoked the great series of sonnets that remains his supreme 
achievement. If any one ever imagines that a city is not 
merely a collection of houses and palaces and temples, but 
has a strange life of its own, he will imagine it when he 
looks across Rome at sunset from the Pincian. The 
place will seem to him the prison of some fettered Titan, 
a colossal Prometheus who has incurred the anger of a 
jealous god, and been hurled to the earth and bound there, 
and so lain for centuries, buffeted and wounded, but 
immortal. This is the impression that Du Bellay has en- 
shrined in the Antiquitex de Rome. He has looked beyond 
the gloom and grandeur of the Caesarean palaces, the 
mouldering amphitheatres and forsaken temples, and has 
seen the vast and deathless spirit of the city, and heard 
it weeping for its ruined splendour. 

The other stars of the Pl6iade are of lesser magnitude. 
RSmi Belleau has left a few delicate lyrics ; Daurat, the 
master of Ronsard and Baif, wrote in Latin ; Baif went 
astray in pedantic wildernesses, and Jodelle and Pontus du 
Tyard are only pleasing to the lover of literary bric-i-brac. 
The learned ladies of Lyons and their circle are more 
interesting. Sgeve’s Belle was responsible for the in- 
fluence of Petrarch on the Plliade ; and Louise Labe, 
that fair Amazon, wrote intensely passionate poetry full 
of the obscure symbolism that was being cultivated in 
Italy. The Lyons school, indeed, had definitely broken 
with the traditions of the previous age, and had developed 
a mystical cult of beauty that was based on the Platonic 
theory of Ideas. But the spirit of the Pl&ade is on the 
xviii 
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whole hostile to obscurity in thought and in language. 
Ronsard realized that French had all the delicate and 
accurate clearness of tone that belongs to a perfectly-tuned 
violin ; that it possessed, beyond all languages but Greek, 
a power of expression that could be sharply definite without 
losing its harmony ; and to him, as to all great poets, ex- 
pression seemed finer than mystification. 

Malherbe was crowned king of the realm of 1 classical 9 
poetry, but it was Ronsard who conquered its domain and 
built its palaces. It has been said that every movement of 
reform contains perceptibly the germ of its own decay, and 
this is pre-eminently true of the woik of the PlSiade, — 
a work which seems, regarded superficially, somewhat 
spiritless and short-lived. It was Ronsard who first 
realized the height to which the Alexandrine could be 
raised ; there is nothing in the early literature to compare 
with the noble dignity of his Conseils a Charles IX; but 
only the cold cleverness of Malherbe is necessary to change 
this dignity into pompous rhetoric. It was Ronsard who 
first showed any discrimination in the use of dainty diminu- 
tives and strange loan-words, and we have only to glance at 
Du Bartas — who would be suspected of parody if he were 
not the most solemn Calvinist that ever compiled inflated 
fustian — to see what amazing pinnacles of lunacy an un- 
inspired disciple may reach. Ronsard was a great poet, 
having authority ; he was also a scholar, with the scholar’s 
weakness for imposing rules ; and, unfortunately, the first 
to take advantage of such rules, and to strengthen them 
and contract their limits, are usually those who are designed 
by nature to be pedants and not poets. 

To Ronsard and the Pl&ade, besides a high dignity of 
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style and a lyric sweetness never before approached, we 
owe the modern genres of poetry, the free lyric, the ode, 
the various forms written in Alexandrines, the sonnet, and 
the great strophe Malherbienne , which was in reality the 
strophe Ronsardienne , for Malherbe has only added a 
syllable to each of its lines. To Malherbe we owe the 
perpetualizing of these forms reduced to their lowest terms 
of mechanical accuracy by a frigid intelligence. Ronsard 
and Malherbe will be lemembered together as the supreme 
examples of the ancient truth that the letter kills and the 
spirit makes alive. The Pliiade is immortal; Malherbe 
will be recalled only as the uninspired prophet of a dawn 
that had already risen, as the thin voice of an epoch which 
stole the lyrical forms of its despised forerunners and 
found nothing lyrical to say. 


Ill 

With the beginning of the so-called classical epoch 
comes the decline and fall of lyric poetry. Enjin Malherbe 
vint; but Malherbe can no more be held direcdy respon- 
sible for the literary iniquities of the seventeenth century 
than he can be lauded as the originator of its great drama. 
He is the spokesman of the new age, and his verse is the 
official pattern, rather than the cause, of all the ensuing 
machine-made rhetoric. 

The Renaissance was a leturn to individualism, to 
personal freedom of thought and action. Fay ce que vouldras 
was the inscription on the portal of Rabelais’ Th6l£me ; be 
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intolerant and suspicious of all formal control which is 
based on outworn and arbitrary rules ; — 

Be your own star, for strength is from within. 

And one against the world will always win 1 — 

this is the most startling of the qualities that distinguish 
the temperament of the Renaissance from that of the 
Middle Ages. In Castiglione’s Coriegiano and Montaigne’s 
Essais we may see how this new spirit affected the man of 
affairs and the man of thought; and Ronsard’s passion 
for personal fame and the poignant heart-sickness of Du 
Bellay’s Regrets are widely different examples of its in- 
fluence on the poets. The Reformation was a reaction 
against this spirit of self-culture and self-expression, and 
a perfectly logical reaction. The religion of the Middle 
Ages had led men, like sheep, in flocks ; and the reformers 
realized that the new individualism had rapidly become the 
sworn enemy of that particular kind of spiritual direction 
and was developing into an extreme form of pagan non- 
chalance. But whatever the theological defects of in- 
dividualism may be, it is a necessary adjunct to any period 
of great lyric poetiy, and when the literature of any country 
loses this quality and falls into the careful hands of cliques 
and coteries we may conclude with toleiable certainty 
that, for the moment at least, its singing season is over. 
Poetry in a cage of rules is like an imprisoned biid: she 
will pipe a formal tune for you, but the wild sweetness of 
her woodland voice was lost with her liberty. 

It has been said that the continued eagerness shown 
by the French temperament to impose the restraint of 
authority on its art is produced by the distrust of its own 
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exuberance. The c reform ’ which is usually attributed 
to Malherbe was probably carried into effect for another 
and less subtle reason ; it was due to a social movement in 
some degree analogous to the moral reaction which we 
spoke of a moment ago. Poetry became domesticated and 
went to live at the H6tel de Rambouillet. Or rather, it 
went there to die. The day of the PrJdeuses began, and 
Vincent Voiture was their laureate. There is no doubt that 
these amiable ladies exercised an influence on French litera- 
ture that was not altogether for evil: for they admitted it to 
their salons on the understanding that it should behave well, 
— or, at least, that it should avoid the grosser improprieties 
of language. The verse of Mathurin Regnier, for example, 
they would not tolerate, and, though Voiture was quite 
as indecent, it was indecency with a difference. We owe 
to them much of the courtly grace and charm of eighteenth- 
century prose in the form of letters, maxims, and ‘characters’, 
and an immense quantity of amusing light verse ; epigrams, 
squibs, lampoons, and sonnets of love- sick shepherds who 
desire to end their days en T amour d' Ur ante. They were 
the foes of the libertins , — of the unlucky Thgophile who 
wrote the notorious couplet about the dagger that blushed 
to see the blood of its master; — they required men of 
letters to be men of the world and not owlish persons in 
a dusty library, and thus they prepared the way for the 
realism of Moliere. On the other hand, they were respon- 
sible for a gallantry that usurped the place of passion, for 
introducing the specious euphuism of Gongara and Guarini, 
and for making literature generally a social and impersonal 
art and so completely effacing the lyric. This last achieve- 
ment of the Precleuses was consummated by Richelieu 
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when he founded the Acad6mie Fran^aisein 1635. The 
official lecognition of impersonal literature had taken place ; 
the Alexandrine rose to icy heights of classical dignity ; 
the grand style was fixed, and the path was plain for the 
superb rhetoric of Corneille. The Cid was produced 
in 1637. 

No man of genius was less of an innovator than Cor- 
neille, except, perhaps, Dryden. His method is the method 
of the contemporary dramatists : the grandees of Spain in 
the Cid are typical c sword and cloak 5 heroes, splendid and 
declamatory as their fellows in Hernani , but not \ itally 
characterized; supreme phantoms, but aloof from human 
nature. The Stances de Don Rodrigue are immortal speci- 
mens of eloquence ; but as examples of what a man should 
say when confronted with a hideous dilemma they are less 
satisfactory. Rodrigue, in fact, is a Superman, though he 
would scarcely have pleased Nietzsche ; and this tendency 
to elevate its characters to the rank of demigods is the 
chief defect, to an English sense, of the £ grand style \ 

At the moment, however, when the dominion of this 
formal art seems to be complete, a writer appears who is 
content to abjure the austere regions of the classical drama 
and to devote his incomparable talent to fables and contes, 
each of them a litrle treasury of good sense and gay 
humour. La Fontaine realized that the language of his 
time was not the absolute property of a muse on stilts ; 
the verse of Voiture, with all its defects, proved that it 
was still capable of an exquisite elegance, but so far no 
one had been adventurous enough to associate grace with 
simplicity. La Fontaine was able to extract all that was 
vital from the example of his predecessors, and to leave 
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whatever was cold and fruitless ; from Malherbe he ac- 
quired a certain dignity ; a wise restraint that never wholly 
left him even in his most facetious conte ; from Voiture 
and his school he derived felicity of expression, the sense 
of the mot juste His work, 

Une ample com£die, & cent actes divers, 

Et dont la scene est funivers, 

is a real return to nature — to human nature, for all his 
animals are really human, and in this quality lies his affinity 
with the great dramatists who were his fiiends. His 
characters are types of everyday, greedy, kind, harassed 
humanity; when we read him we are far from the 
tremendous personages of Corneille, but we are some 
distance, also, from Racine’s stern presentment of human 
weakness and from the terrific clairvoyance of Moliere. 

Boileau, the draftsman of the poetical statutes of the 
seventeenth century, advised the ambitious poet to study 
nature and nature only ; but this advice implies no liberty, 
it is qualified by restrictions which result in the study of 
natuie becoming the study of certain moral types. No 
one can help admiring the good sense and powerful, if 
limited, logic of the redoubtable opponent of the Pricieuscs 
and champion of formalism ; he has all the qualities of 
a splendid fighter, and in spite of his ciushing power 
of invective he was far too wise to be bitter ; but his 
enthusiasm for literary law and order makes him support 
all that is most unlyrical in poetry. His contempt for 
Ronsard (whom he did not read) is rather amusing when 
we remember all that Malherbe owed to the earlier poet. 

The early pait of the eighteenth century is remarkable 
xxiv 



INTRODUCTION 


only for its prose. The anaemic odes and allegories of Jean- 
Baptiste Rousseau are neat illustrations of the inevitable 
fate of formal verse, and Voltaire, the grand Voltaire, is 
content, so far as his theory of poetry is concerned, to 
follow the obvious footprints of Boileau. His Henriade is 
as cold and pedantic as La Pucelle or the Franciade ; it is 
for the most part in his epigrams and occasional verses 
that we find the admirable irony and wise humour which 
make Candide immortal. The age of Reason continues 
its grim course, but after a time we find a sentimental 
spirit beginning to invade prose literature ; l’Abb€ Pi6vost 
writes Manon Lescaut and translates some of Richardson’s 
novels ; and although for many years this new spii it finds 
no expression in poetry, its appearance is a definite step in 
the direction of romantic art ; even when it existed side 
by side with the classic style, it was in reality its enemy. 
The far-sighted Boileau knew this when he laughed at the 
type of lover who murmurs tendeny je vous hais in the ear 
of his mistress. He had detected one of the eternal 
commonplaces of sentimentalism. 

It was a writer of prose who gave the death-wound to 
the faded and uninspired remnants of the classical tradition 
and made existence possible for lyric poetry. Jean-Jacques 
Rousseau’s Nouvelle Heloise appeared in 176 1, and the 
return to nature and individualism began in earnest soon 
after its appearance. One’s own emotions and other 
people’s tears, the effect of beautiful scenery on the sensi- 
tive temperament, the freedom of passion, the sublime self- 
assertiveness of love, — these were the themes which this 
new writer proclaimed with extraordinary lyrical fervour. 
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Another prose writer, Buffon, quickened the languid 
interest in the beauty of the world with his magnificent 
works on Natural History, which appeared during the 
latter half of the eighteenth century. The Abb6 Dehlle 
and Saint-Lambert began to write poems of nature which 
would have shocked Wordsworth ; but if their form is 
often contorted and absurd they at least show a desire 
for simplicity in their choice of a subject. Quite near the 
end of the century Pompeii (one might almost add Greece) 
was disinterred, and the writings of Winckelmann and 
Brunck aroused a keen if somewhat unscholarly enthusiasm 
in the art and mythology of the Hellenes, — an enthusiasm 
which is commemorated in the quaint and charming 
aitificiality of First Empire furniture and decoration. This 
is another instance of reaction against the ‘ classical ’ 
tradition, which was influenced almost entirely by the 
Latins. It was in the midst of this little Greek 
renaissance that Andr£ Chlnier lived. To him, as to 
Ronsard, the spirit of that old literature came with strange 
fragrance across a desert of unctuous and inept conceits. 
Like Ronsard, he was strongly influenced by the Alex- 
andrians. His mother was a Greek, and we may 

presume that her beautiful native country was the chief 
topic of conversation in her salon when Lebrun — Lebrun 
c Pmdare ’ — and the rest of the neo-Hellenes were present. 
But whilst Lebrun and his friends were solemnly 
comparing the Tiers litat with Latona and calling the 
Tennis Court Delos, 1 Andr6 Chenier was writing elegies 
that have the soft yet clearly-cut beauty of a Sicilian coin 
of the great period, and idylls that have really caught some 
1 Faguet, Dix-hmtieme Siecle • Etudes htUraires, 
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of the fi eshness and simplicity of Theocritus. Part of 
his work is marred by the rhetorical tricks of his time, but 
no praise can be too high for these little pictures in which 
the beauty of some incident of pastoral life, some golden 
moment of a long summer day, is made eternal. 

Yet these little poems were, after all, only studies that 
he executed whilst he was on his way to greater achievement, 
for he had wide ambitions, and was a sharer in the new 
enthusiasm for nature which the writings of BufFon had 
aroused. The fragment of his Hermes shows us that he 
aspired to be the Lucretius of his epoch, and his metrical 
innovations were daring and successful. He had a keen 
sense of music in words, and one has only to read his 
contemporaries to discover how completely this sense was 
lost in France when he wrote. But his tragic death 
came, as it came to Keats, at the moment when he was 
preparing for a loftier flight ; his poems were not published 
for many years ; and it is the voice of Lebrun — 1 Pindare , 5 
— after all, that sings the swan-song of the eighteenth 
century. 


IV 

The writers of the great epoch of French lyric poetry 
are sufficiently well known in England to make a detailed 
account of their art superfluous in this volume. It is, 
however, worth while to observe that the germ of almost 
every quality which the poets of the nineteenth century 
possess is to be found in the work of a master of prose. 
Chateaubriand is the genius of the revolt against the 
classical fetish. 

His temperament is as modem as that of Verlaine. 
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He is the realization of the type foreshadowed, with certain 
gross limitations, by Rousseau in the Confessions , Amile, 
and La Nouvelle Helotse , — the type of the lonely, self- 
analytical soul that sees all the world through the darkened 
glass of its own moods. He is so intensely individual 
that the only characters in his fictions which really live 
are faithful reflections of his own personality ; the rest are 
the shadows of shades. Though he has left hardly any 
verse, he had in a supreme degree the sensitive imagination 
of the poet ; any one who has studied his work carefully 
will be astonished, when he reads modern French poetiy, 
to find so great a part of it apparently consisting of 
Chateaubriand rendered in verse. He is the pioneer of 
the Romantic movement ; his deep sense of man’s unity 
with nature is echoed in Lamartine’s Le Lac as clearly as 
his wonderful descriptive power is reflected m Leconte de 
Lisle’s Sommeil du Condor , in Les Elephants and in a 
hundred other c pictorial ’ poems. In Vigny and Musset 
we find something of his haunting sense of the lacrjmae 
rerum , and in the latter, at any rate, the same luxury of 
regret ; and his idea of the epic of Christianity and his 
historical method are distinctly traceable in Hugo’s Legende 
des Steeles. He is the genius, as we said, of the revolt 
against the Classical tradition, which had dwindled at 
the beginning of the nineteenth century to a mere lifeless 
mimicry of forms that were themselves essentially derivative. 
He represents, too, the revolt against pagan mythology; 
he is weary, as he says somewhere, of a nature that is 
peopled with a crowd of undignified gods, and he extols 
the finer conception of a single soul pervading all natural 
things. His point of view is distinctly aesthetic ; it is 
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the imaginative beauty of Christianity that appeals to him, 
— another modern characteristic. Above all, he has the 
sense of composition, of literary structure ; — a sense 
which France, of all countries, is the least likely to lose, 
but one which had grown very feeble at the end of the 
eighteenth century. He was a consummate artist. He, 
and not Chenier, whose works he read some time before 
their publication in 1822, is the protagonist of modern 
French poetry. 

Another and earlier writer of prose shares with Chateau- 
briand the honour of being a founder of the Romantic 
tradition. In La Liiterature consideree dans ses rapports 
avec les Institutions sociales Madame de Stael had ex- 
pounded her theory of the distinction between the Northern 
and Southern literary temperaments, and in a subsequent 
work, Be TAllemagne , she developed this theory further, 
insisting on the importance of the Northern literature, and 
revealing to France two elements from which her poetry 
had long been estranged, the grotesque and the macabre. 
It is after the publication of these books that the influence 
of other European literatures, which we find in Voltaire 
and Jean- Jacques Rousseau, begins to assume an extreme 
importance. Shakespeare becomes more than a mere 
name ; Byron and Walter Scott are regarded as the high 
priests of sentiment and local colour, and the cult of the 
* Gothic Age that phantasmagoria of wicked barons and 
snow-pale princesses, of grim donjons and sinister forests 
where all the devils lurk, becomes a fever : — 

Voilst que de partout, des eaux, des monts, des bois, 

Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 

Des monstres dont l’enfer rSve seul les fantdmes, 
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La sorciere, £chapp£e aux s£pulcres deserts, 

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 

Les nScromants, pares de tiares mystiques 
Ou brillent flamboyants des mots cabalistiques, 

Et les graves demons, et les lutins rus£s, 

Tous par les toits rompus, par les portails brises, 

Par les vitraux d£truits que mille Eclairs sillonnent, 
Entrent dans le vieux cloitre ou leurs flots tourbillonnent. 

But all this fustian of ogres and broomsticks was only the 
fiist wild exuberance of the Romantic spirit, the excessive 
delight of a poetry that found itself free at last from the 
galling chain of rule and convention. A great part of it 
was polemical : when Gautier writes Albertus , 6 he only 
does it to annoy’ the prim personages who still try to 
floor the youth of 1830 with the Classical cudgel ; and the 
careless insolence of some of Musset’s early poems has 
the same end in view. The true value of the Romantic 
movement lies, not in its couleur locale , its Gothic pinnacles 
and Spanish balconies, but in its ultimate return to genuine 
personal expression instead of rhetoric, in the new richness 
and lyrical quality of its language, and the new variety of 
its poetical forms. 

For the fiist twenty years of the century the little bad 
poets of the Empire — Millevoye, Chenedolll, and the rest 
— continued to perpetrate their amiable nothings, until, 
in 1820, the appearance of Lamartine’s Meditations inau- 
gurated the great period of French lyrical verse. The 
book was welcomed with intense enthusiasm ; here at last, 
it seemed, was the poet of the new France, the singer 
whose voice was exquisite with all the vague yearning of 
modem idealism and all the poignant melancholy of modern 
regret; a poet intensely personal and sincere, with few 
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but very noble ideas, and with a richness of diction and 
mastery of harmonious verse that must have seemed like 
witchcraft to the little rimers of the Empire. 

He was not destined to be alone in greatness. The 
magnificent poetry of Hugo began with the publication of 
the Odes in 1822, and soon afterwards came the Poemes 
Antiques et Modemes of Alfred de Vigny, — first-fruits of 
a genius which only reached its full dignity many years 
later. The golden galleon of romance set all sail for 
Eldorado 5 Cromwell was published, with its polemical 
preface: and the simultaneous apparition of Hemant and 
the too famous pourpoint of Thlophile Gautier showed the 
opponents of the new spirit, as a contemporary remarked, 
that the theatre had become the veritable abomination of 
desolation. Sainte-Beuve, himself a poet who had c died 
young joined the cenacle , and his critical influence became 
apparent in the technique of the subsequent works of 
Hugo ; and Alfred de Musset, the wayward, idle appren- 
tice of the Romantic movement, amazed the world with 
Namouna . 

After the first fervours of enthusiasm had waned, and 
when the battle was won and the Acad£mie Frangaise 
rose to the occasion with an honourable surrender, the 
conquerors began to set their house in order, and to define, 
though not to contract, the bounds of their own domain. 
There was a recrudescence of that spirit of orderliness 
which seems eternal in French literature; a new Classical 
spirit, with none of the warping rules of the dead tradi- 
tion, is apparent in the dignified restraint that all the 
great poets manifest in their treatment of the language. 
With Musset — to take as an instance the most irresponsible 
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of them — wild licence has matured into noble freedom ; 
and the Lettre a Lamartine and the Nutts express the 
most personal emotion with the utmost — with a classic — 
dignity. A kindred restraint gives Alfred de Vigny’s 
later poems their austere grandeur : — 

Depuis le premier jour de la creation, 

Les pieds lourds et puissants de chaque Destin£e 
Pesaient sur chaque tele et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tragait sa joum£e, 
Comme le front d’un boeuf creuse un sillon profond 
Sans d£passer la pierre ou sa ligne est born£e. 

Ces froides d£it£s liaient le joug de plomb 

Sur le crane et les yeux des hommes leurs esclaves, 

Tous errants, sans gtoile, en un d£seit sans fond; 

' Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 
Suivant le doigt d’aiiain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volontgs inflexibles et graves. 

And we find the same quality in Hugo’s mature work : — 

Tout reposait dans Ur et dans J^rimadeth; 

Les astres £maillaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de Tombre 
Bnllait a l’occident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant Tceil a moiti6 sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de Interne! 6t& 

Avait, en s’en allant, n£gHgemment jet6 
Cette faucille d’or dans le champ des £toiles. 

It was to majestic harmonies of this kind that the wild 
music of Romance gradually developed. As regaids sub- 
ject, also, the great poets freed themselves from anything 
that was conventional in the Romantic revival; Hugo, 
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allowing wrath to c embitter the sweet mouth of song\ 
aired his political hatreds in Les Ghatiments \ and wrote 
the epic of the world m the Legende des Steeles ; and the 
Vigny of Les Destinees, with his stoical pessimism and 
abiding idea of Nature as la grande indifferente , seems very 
distant*from the Vigny of Madame de Soubise . 

S’il est vrai qu’au Jardin sacie des Ecritures 
Le Fils de 1 ’homme ait dit ce qu’on voit rapport^ ; 
Muet, aveugle et sourd au cri des creatures, 

Si le Ciel nous laissa comme un monde avorte, 

Le juste opposera le dedain a l’absence, 

Et ne r^pondra plus que par un froid silence 
Au silence dtemel de la Divinite. 

It would require considerable ingenuity to trace the 
intimate connexion between these lines and the epoch that 
adored Hernani and sang A'Vez.-'vous vu dans Barcelone . 

There was, however, one poet who was content to 
remain for his whole life a Romantic in the sense in which 
that word was used in 1830. Theophile Gautier has 
stolen our hearts away so often with his exquisitely 
finished poems that when we are compelled to admit that 
he is not in a line with the great poets of the nineteenth 
century we feel self-convicted of treacheiy to a benefactor. 
For the readers who hold that poetry can be great in- 
dependently of great ideas Gautier is naturally and logically 
the king of rime, but they who hold the contrary opinion 
are compelled, when they read him, to sigh the lack of 
many a thing they sought. He is a master of descriptive 
poetry, an incomparable word-painter, a carver of gems; 
any one who reads the best poems in Emaux et Camees 
will afterwards discover that they absolutely decline to be 
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forgotten ; but we remember them as we remember frag- 
ments of music, or colour in some picture : seldom because 
they are the noble expression of noble thoughts. They 
never appeal to our profound emotions, for the simple 
reason that they were constructed unemotionally, or rather, 
with the highly restrained emotion that an artist ifi ivory 
feels when he executes an extremely intricate piece of 
work. Gautier would have said that this was precisely 
the kind of emotion that the poet should feel. And this 
is the shibboleth of his camp. F rom him, and still more 
from Leconte de Lisle, the poets of the Parnasse Content - 
porain of 1 866 claim their descent. Their return to 
a rigid theory of verification was a reaction against the 
loose methods of various disciples of Lamartine and 
Hugo; a deliberate conspiracy (to quote M. Sully 
Piudhomme, one of their most distinguished poets) 
6 against the excessively facile line, the line which is 
feeble and flabby, fluid as water, and as formless \ The 
passion for order once again obsesses French verse ; no 
matter how exotic or commonplace his ideas, this phantom 
bestrides Pegasus behind the poet : it is equally obvious 
in the terrible and haunting dreams of Baudelaire and in 
the agreeable palinodes of Banville. We may view the 
future of poetry in France without foreboding, conscious 
that, in spite of the amusing revolts of transient eccentricity, 
the love of symmetry, the desire for comely order, will 
never wholly forsake the art of a nation so justly famous 
for her tradition of harmony in construction and clearness 
in idea. 

ST. JOHN LUCAS. 
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XII® Siecle 


1 


Belle Krembor 


Q UANT vient en mai que 1’on dit as Ions jors, 
Que Franc de France repairent de roi cort, 
Reynauz repaire devant el premier front, 

Si s’en passa lez lo meis Erembor, 

Ainz n’en dengna le chief drecier amont. 

E ! Reynaut amis ! 


Bele Erembors & la fenestre au jor 
Sor ses genolz tient paile de color. 

Voit Frans de France qui repairent de cort 
E voit Reynaut devant el premier front. 

En haut parole, si a dit sa raison : 

‘ E l Reynaut amis 1 


c Amis Reynaut, j’ai ja vgu cel jor 
Se passisoiz selon mon pere tor, 
Dolans fussiez se ne parlasse a vos. 
— Jel mesfaistes, file d’empereor. 
Autrui amastes, si obliastes nos. 

— E 1 Reynaut amis 1 


6 Sire Reynaut, je m’en escondirai ; 

A cent puceles sor sainz vos jurerai, 

A trente dames que avuec moi menrai, 
C’oncques nul home fors vostre cors n , amai. 
Prennez l’emmende, et je vous baiserai. 

E ! Reynaut amis ! 6 * * 9 
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Li cuens Reynauz en monta lo degrl. 

Gros par espaules, greles par lo baudr£, 
Blonde ot lo poil menu recercel£, 

En nule terre n’ot si biau bacheler. 

Voit PErembors, si comence h plorer. 

E ! Reynaut amis ! 

Li cuens Reynauz est montez en la tor, 

Si s’est asis en un lit point a flors, 

Dejoste lui se siet bele Erembors ; 

Lors recomen cent lor premieres amors. 

E ! Reynaut amis ! 

Gaiete et Oriour 

Xlle Siecle 

T OU samedi a soir, fat la semainne, 

Gaiete et Oriour, seiors germainnes, 
Main et main vont bagnier a la fontainne. 
Vante l’or et li raim crollent : 

Ki s’entraimment soueif dorment. 

L’anfes Gerairs revient de la cuitainne, 

S’ait choisie Gaiete sor la fontainne, 

Antre ses bras Pait pris, soueif l’a strainte. 
Vante . . . 

{ Quant avras, Oriour, de l’ague prise, 

Reva toi an arriere, bien seis la ville: 

Je remanrai Gerairt ke bien me prisetP 
Vante . . . 

Or s*en vat Oriour teinte et marrie ; 

Des euls s’an vat plorant, de cuer sospire, 
Cant Gaie sa serour n’anmoinnet mie. 

Vante . . . 
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c Laise % fait Oriour, £ com mar fui nee ! 
J’ai laxiet ma serour an la vallee. 

L’anfes Oerairs Fanmoine an sa contree/ 
Vante . . . 

L’anfes Gerairs et Gaie s’en sont torneit. 
Lor droit chemin ont pris vers la citeit : 
Tantost com il i vint fait espouseit. 
Vante For et li raim crollent, 

KLi s’ entraimment soueif dorment. 


'Pastourelle 

Xllle Steele 

T"\E Saint-Quentin a Cambrai 
* Chevalchoie F autre jour. 

Les un boisson esgardai, 

Touse i vi de bel atour : 

La colour 

Ot fresche com rose en mai. 

De cuer gai 
Chantant la trovai 
Ceste chansonnete : 

£ En non Deu, j’ai bel ami, 

Cointe et joli, 

Tant soie je brunete/ 

Vers la pastoure tornai, 

Quant la vi en son destour, 

Hautement la saluai, 

Et dis c Deus vos doinst bon jour 
Et honour I 
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Celle ke ci trov£ ai, 

Sans delai 
Ses amis serai.’ 

Dont dist la doucete : 

‘ En non Deu, j’ai bel ami 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete.’ 

Del£s li seoir alai, 

Et li priai de s’amour. 

Celle dist: ‘Je n’amerai 
Vos ne autrui par nul tour, 

Sens pastour 
Robin, ke fianciS Tai. 

Joie en ai, 

Si en chanterai 
Ceste chansonnete : 

‘ En non Deu, j’ai bel ami, 

Cointe et joli, 

Tant soie je brunete.’ 

GUILLAUME DE MACHAULT 

c. 1290-41377 

4 Rondeau 

1DLANCHE com lys, plus que rose vermeille, 

^ Resplendissant com rubis d’Oriant, 

En remirant vo biaut£ non pareille, 

Blanche com lys, plus que rose vermeille, 

Suy si ravis que mes cuers toudis veille 
Afin que serve & loy de fin amant, 

Blanche com lys, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant. 
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JEAN FROISSART 


2337-tc. 1410 

Ballade 

CUS toutes flours tient on la rose k belle, 

^ Et, en apres, je croi, la violette. 

La flour de lys est belle, et la perselle ; 

La flour de glay est plaisans et parfette ; 

Et li pluisour aiment moult l’anquelie ; 

Le pyonier, le muget, la soussie, 

Cascune flour a par li sa merite. 

Mes je vous di, tant que pour ma partie : 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 

Car en tous temps, plueve, gresille ou gelle, 
Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, 
Ceste flour est gracieuse et nouvelle. 

Douce et plaisans, blancete et vermillette ; 

Close est k point, ouverte et espanie; 

Ja n’i sera morte ne apalie. 

Toute bont€ est dedens li escripte, 

Et pour un tant, quant bien g’l estudie : 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 

Mes trop grant duel me croist et renouvelle 
Quant me souvient de la douce flourette ; 

Car enclose est dedens une tourelle, 

S’a une haie au devant de li fette, 

Qui nuit et jour m’empeche et contrarie; 

M&s s’ Amours voelt estre de mon aye 
Ja pour creniel, pour tour ne pour garite 
Je ne lairai qu’2. occoision ne die : 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 



EUSTACHE DESCHAMPS 


I340~fl410 

K ire I ay 

^UI je, sui je, sui je belle ? 

H me semble, a mon avis, 

Que j’ay beau front et doulz viz 
Et la bouche vermeillette ; 

Dittes moy se je suis belle. 

J’ay vers yeulx, petits sourcis, 

Le chief blont, le nez traitis, 

Ront menton, blanche gorgette; 

Sui je, sui je, sui je belle. 

J’ay dur sain et hault assis, 

Lons bras, gresles doys aussis, 

Et par le faulz sui greslette; 

Dittes moy se je suis belle. 

Ray bonnes rains, ce m’est vis, 

Bon dos, bon cul de Paris, 

Cuisses et gambes bien faictes; 

Sui je, sui je, sui je belle? 

J’ay piez rondes et petiz, 

Bien chaussans, et biaux habis, 

Je sui gaye et foliette; 

Dittes moy se je sui belle. 

J’ay mantiaux fouirez de gris, 

J’ay chapiaux, j’ay biaux proiHs 
Et d’ argent mainte espinglette ; 

Sui je, sui je, sui je belle? 



EU STACK E ID ESCHAMPS 

J*ay draps de soye et tabis, 

J’ay draps d*or et blans et bis* 
J*ay mainte bonne chosette 5 
IDittes moy se je sui belle. 

Que .xv. ans n’ay, je vous dis y 
IVToult est mes tresors jolys, 
S ? en garde ray la clavette ; 

Sui je* sui je* sui je belle ? 

Eien devra estre bardis 
Cilz qui sera mes amis, 

Qui ara tel damoiselle 5 
IDittes moy se je sui belle. 

Et par IDieu je li pie vis 
Que tresloyal, se je vis, 

Li seray, si ne chancelle ; 

Sui je, sui je, sui je belle ? 

Se courtois est et gentilz, 
Vaillans, apers, bien apris, 

II gaignera sa querelle 5 
IDittes moy se je sui belle. 

CPest un mondains paradiz 
Que d* avoir dame toudis, 
jfAinsi frescbe, ainsi nouvelle ; 
Sui je, sui je, sui je belle ? 

Entre vous accouardiz, 

Pensez a ce que je diz ; 

Cy line 1x1a chansonelle ; 

Sui je, sui je, sui je belle ? 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


7 Balade ctmoureuse 

Comment t amani, a un jour de Penthecouste ou moys de 
May , trouva s’am'te par amours cueillant roses en un 
jolts jar din 

T E droit jour d’une Penthecouste, 

^ En ce gracieux moys de May, 

Celle ou j’ay m’esperance toute 
En un jolis vergier trouvay 
Cueillant roses, puis lui priay : 

Baisiez moy. Si dit : Voulentiers. 

Aise fu; adonc la baisay 
Par amours, entre les rosiers. 

Adonc n’ot ne paour ne doubte, 

Mais de s’amour me confortay; 

Espoir fu des lors de ma route, 

Ains meilleur jardin ne trouvay. 

De la me vient le bien que j’ay, 

L’ octroy et li doulx desiriers 
Que j’oy, comme je l’acolay, 

Par amours, entre les rosiers. 

Cilz doulx baisier oste et reboute 
Plus de griefz que dire ne say 
De moy; adoucie est trestoute 
Ma douleur; en joye vivray. 

Le jour et l’eure benistray 
Dont me vint li tresdoulx baisiers, 

Quant ma dame lors encontray 
Par amours, entre les rosiers. 

8 



EUSTACHE DESCHAMPS 


l/ ENVOY 

Prince, ma dame k point trouvay 
Ce jour, et bien m’estoit mestiers ; 

De bonne heure la saluay. 

Par amours, entre les rosiers. 

Balade 

O R n’est il fleur, odour ne violette, 

Arbre, esglantier, tant ait douceur en lui ? 
Beaute, bont£, ne chose tant parfaitte, 

Homme, femme, tant soit blanc ne poli, 

Crespe ne blont, fort, appert ne joli, 

Saige ne foul, que Nature ait form£, 

Qui a son temps ne soit viel et us£, 

Et que la mort a sa fin ne le chace, 

Et, se viel est, qu'il ne soit diffam£ : 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 

La flour en may et son odour delecte 
Aux odorans, non pas jour et demi ; 

En un moment vient li vens qui la guette; 
Cheoir la fait ou la couppe par mi. 

Arbres et gens passent Ieur temps ainsi : 

Riens estable n’a Nature ordonn£, 

Tout doit mourir ce qui a est£ n£ ; 

Un povre ac£s de fievre Fomme efface, 

Ou aage viel, qui est determine : 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 

Pourquov fait done dame ne pucellette 
Si grant dangier de s’amour a ami, 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


Qui sechera soubz le pi6 com l’erbette ? 

C’est grant folour. Que n’avons nous mercy 
L’un de l’autre? Quant tout sera pourry, 
Ceuls qui n’aiment et ceuls qui ont am£, 

L*y refiisant, seront chetif clam£, 

Et li donnant aront vermeille face, 

Et si seront au monde renomm£ : 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 

i/jEKVOY 

Prince, chascun doit en son josne a€ 

Prandre Ie temps qui lui est destine. 

En l’aage viel tout le contraire face : 

Ainsis ara les deux temps en chiert£. 

Ne face nul de s'amour grant fiert£ : 

Veillesce est fin et jeunesce est en grace. 

Bctlade 

( Sur la mort de Bertrand du Guescliri ) 

*PSTOC d’oneur et arbres de vaillance, 

Cuer de lyon esprins de hardement, 

La flour des preux et la gloire de France, 
Victorieux et hardi combatant, 

Saige en yos fais et bien entreprenant, 
Souverain homme de guerre, 

Vainqueur de gens et conquereur de terre, 

Le plus vaillant qui onques fust en vie, 
Chascun pour yous doit noir vestir et querre: 
Plourez, plourez flour de chevalerie. 

O Bretaingne, ploure ton esperance, 
Normandie, fay son entierement, 



EUSTACHE DESCHAM PS 


Guyenne aussi, et Auvergne or t*avence, 

Et Languedoc, quier lui son mouvement. 
Picardie, Champaigne et Occident 
Doivent pour plourer acquerre 
Tragediens, Arethusa requerre 
Qui en eaue fut par plour convertie, 

Afin qu’a touz de sa mort les cuers serre: 
Plourez, plourez flour de chevalerie. 

H£ ! gens d’armes, aiez en remembrance 
Vostre pere, vous estiez si enfant ; 

Le bon Bertran, qui tant ot de puissance, 

Qui vous amoit si amoureusement ; 

Guesclin crioit ; priez devotement 
Qu*il puist paradis conquerre ; 

Qui dueil n’en fait et qui ne prie il erre, 

Car du monde est la lumiere faillie : 

De tout honeur estoit la droicte serre : 

Plourez, plourez flour de chevalerie. 

Balade 

{A Gejfroy Chaucter) 

O SOCRATES plains de philosophic, 

Seneque en meurs et Anglux en pratique, 
Ovides grans en ta poeterie, 

Bries en parler, saiges en rethorique, 

Aigles treshautz, qui par ta theorique 
Enlumines le regne d’ Eneas, 

LTsle aux Geans, ceuls de Bruth, et qui as 
Sem£ les fleurs et plants le rosier, 

Aux ignorans de la langue pandras, 

Grant translateur, noble GeflTroy Chaucier. 
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Tu es d’amours mondains Dieux en Albie 
Et de la Rose, en la terre Angelique, 

Qui d* Angela saxonne, et puis Hour ie 
Angleterre, d’elle ce nom s’applique 
Le derrenier en l’ethimologique, 

En bon angles le livre translatas 
Et un vergier ou du plant demandas 
De ceuls qui font pour eulx auctorisier, 

A ja longtemps que tu edifias, 

Orant translateur, noble Oeffroy Chaucier. 

A toy pour ce de la fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige autentique 
Dont la doys est du tout en ta baillie, 
Pour rafrener d’elle ma soif ethique, 

Qui en Oaule seray paralitique 
Jusques a ce que tu m’abuveras. 

Eustaces sui, qui de mon plant aras : 

Mais pran en gr£ les euvres d’escolier 
Que par Clifford de moy avoir jxmrras, 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 


l’envoy 

Poete hault, loenge destruye, 

En ton jardin ne seroye qu’ortie; 

Considere ce que j’ai dit premier, 

Ton noble plant, ta douce m4lodie. 

Mais pour sgavoir, de rescripre te prie. 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 

Rondel 
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T7ENEZ a mon jubil£ : 
v J’ay pass£ la cinquantaine: 

Tout mon bon temps est al6: 
Venez a mon jubil£. 

Mon corps est tout afFol6. 

Adieu I de moy vous souviengne ! 
Venez a mon jubil£ : 

J’ay pass£ la cinquantaine. 


CHRISTINE DE PISAN 

c. 1363— tc. 1430 

Balade 

/'"NR est venu Ie tr£s gracieux mois 
^ De May le gay, ou tant a de doulgours, 
Que ces vergiers, ces buissons et ces bois 
Sont tout chargiez de verdure et de Hours, 

Et toute riens se resjoye. 

Parmi ces champs tout flourist et verdoye, 

Ne il n’est riens qui n’entroublie esmay, 

Pour la doulgour du jolis moys de May. 

Ces oisillons vont chantant par degois, 

Tout s’esjouist partout de commun cours, 

Fors moy, helas ! qui sueffre trop d’anois, 

Pour ce que loings je suis de mes amours; 

Ne je ne pourroye avoir joye, 

Et plus est gay le temps et plus m’anoye. 

Mais mieulx cognois ades s’oncques amay, 

Pour la doul^our du jolis mois de May. 



CHRISTINE DE PISAN 


Dont regretter en plourant maintes fois 
Me fault cellui, dont je n’ay nul secours ; 

Et les griefs maulx d’amours plus fort cognois, 
Les pointures, les assaulx et les tours, 

En ce doulz temps, que je n’avoye 
Oncques mais fait ; car toute me desvoye 
Le grant desir qu’ades trop plus ferme ay, 

Pour la doulgour du jolis mois de May. 


i; Balade 

'T'ANT avez fait par vostre grant doulgour, 

TrSs doulz ami, que vous m’avez conquise. 
Plus n'y convient complainte ne clamour, 

Ja n’y ara par moy deffense mise. 

Amours le veult par sa doulce maistrise, 

Et moy aussi le vueil, car, se m’ait Dieux, 

Au fort c’estoit folour quant je m’avise 
De reffuser ami si gracieux. 

Et j’ay espoir qu’il a tant de valour 
En vous, que bien sera m amour assise, 

Quant de beaultS, de grace et tout honnour 
II y a tant que c’est drois qu’il souffise; 

Si est bien drois que sur tous vous eslise; 

Car vous estes digne d’avoir trop mieulx, 

Et j*ay eu tort, quant tant m’avez requise, 

De reffuser ami si gracieux. 

Si vous retienne et vous donne m’amour, 

Mon fin cuer doulz, et vous pri que faintise 
Ne soit en vous, ne nul autre faulx tour; 

Car toute m’a entierement acquise 
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CHRISTINE DE PISAN 


H 


Vo doulz maintien, vo maniere rassise, 

Et vos tr£s doulx amoureux et beaulz yeux. 
Si aroye grant tort en toute guise 
De refFuser ami si gracieux. 

Mon doulz ami, que j’aim sur tous et prise, 
J’oy tant de bien de vous dire en tous Iieux 
Que par raison devroye estre reprise 
De refFuser ami si gracieux. 

Bctlade 

T ADIS par amours amoient 
^ Et les dieux et les deesses, 

Ce dit Ovide, et avoient 
Pour amours maintes destresses ; 

Foi, loiault€ et promesses 
Tenoient sanz decepvoir, 

Se les fables dient voir. 

Et du ciel jus descendoient, 

Non obstant leurs grans hauteces, 

Et a estre amez queroient 
Les haulz dieux pleins de nobleces ; 
Pour amours leurs grans richeces 
Mettoient en nonchaloir, 

Se les fables dient voir. 

Lors si tr£s contrains estoient, 
Nymphes et enchanteresses, 

Et les dieux qui lors regnoxent, 
Satirielz et mais tresses, 

D ’amours, qu’a trop grans largeces 
Mettoient corps et avoir, 

Se les fables dient voir. 
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CHRISTINE DE PISAN 


Pour ce, princes et princepces 
Doivent amer et savoir 
Enamours toutes les adresces, 

Se les fables dient voir. 

Rondeaux 

if . i . 

R IANS vairs yeulx, qui mon cuer avez pris 
Par vos regars pleins de laz amoureux, 
A vous me rens, si me tiens eureux 
D’estre par vous si doulcement surpris. 

On ne pourroit sommer le tr£s grant pris 
De vos grans biens qui tant sont savoureux, 
Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris. 

Tant estes doulz, plaisant et bien apris, 

Qu’ou monde n’a homme si doulereux 
Que, s’un regart en avoit doulcereux, 

Que tantost n’eust par vous confort repris, 
Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris. 

16 ii 

CE souvent vais au moustier 
^ C’est tout pour veoir la belle 
Fresche com rose nouvelle. 

D’en parler n’est nul mestier. 

Pour quoy fait on tel nouvelle 
Se souvent vais au moustier ? 

II n*est voye ne sender 
Ou je voise que pour elle ; 

Folz est qui fol m’en appelle 
Se souvent vais au moustier. 
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CHRISTINE DE PISAN 


17 in 
TENURE chose est a soustenir 

Quant cuer pleure et la bouche chante. 
Et de faire dueil se tenir, 

Dure chose est a soustenir. 

Faire le fault qui soustenir 
Veult honneur qui mesdisans hante, 

Dure chose est a soustenir. 

ALAIN CHARTIER 

c. 1386-1-1449 

18 Ballade 

O folz des folz, et les folz mortelz hommes, 

Qui vous iiez tant 6s biens de fortune 
En celle terre, 6s pays oh nous sommes, 

Y avez vous de chose propre aucune ? 

Vous n’y avez chose vostre nes-une 

Fors les beaulx dons de grace et de nature. 

Se Fortune done, par case d’adventure, 

Vous toult les biens que vostre vous tenez, 

Tort ne vous fait, aingois vous fait droicture, 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 

Ne laissez plus le dorrair h grans sommes 
En vostre lict, par nuit obscure et brune, 

Pour acquester richesses a grans sommes, 

Ne convoitez choses dessoubs la lune, 

Ne de Paris jusques h Pampelune, 

Fors ce qui fault, sans plus, a creature 
Pour recouvrer sa simple nourriture ; 

Suffise vous d’estre bien renommez, 

Et d’emporter bon loz en sepulture: 

Car vous n’aviez riens quand vous ftistes nez. 
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ALAIN CHARTIER 


Les joyeulx fruicts des arbres, et les pommes, 
Au temps que fut toute chose commune, 

Le beau miel, les glandes et les gommes 
SoufEsoient bien a chascun et chascune. 

Et pour ce fut sans noise et sans rancune. 
Soyez contens des chaulx et des froidures, 

Et me prenez Fortune doulce et seure. 

Pour vos pertes, griesve dueil n’en menez, 

Fors a raison, a point, et a mesure, 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 

Se fortune vous fait aucune injure, 

C’est de son droit, j& ne l’en reprenez, 

Et perdissiez jusques a la vesture: 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 
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AUTEUR INCONNU 


Complainte populaire 


^ ENTILZ gallans de France, 
^ Qui en la guerre allez, 

Je vous prie qu’il vous plaise 
Mon amy saluer.’ 


XVe Siecle 


c Comment le saluroye 
Quant point ne le congnois ? , 
4 II est bon a congnoistre, 

II est de blanc arm6; 


4 II porte la croix blanche, 
Les esperons dorez, 

Et au bout de sa lance 
Ung fer d 'argent dor6.’ 
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AUTEUR INCONNU 


6 Ne plorez plus, la belle. 
Car il est trespass^ : 

II est mort en Bretaigne, 
Les Bretons l’ont tu€. 

£ J’ay veu faire sa fousse 
L/or£e d*ung vert pr£, 

Et veu chanter sa messe 
A quatre cordelliers.’ 


20 Com pi aint e Normande d'un Auteur 

inconnu 


XY e Siecle 

TLJ ELLAS ! Ollivier Basselin, 

A A N’orrons nous poinct de vos nouvelles ? 
Vous ont les Engloys mys k fin? 


Vous soulligs gayement chanter 
Et demener joyeuse vye, 

Et les bons compagnons hanter 
Par le pays de Normandye. 
Jusqu’3, Sainct Lo, en Cotentin, 
En une compaignye moult belle, 
Oncques ne vu tel pellerin. 


Les Engloys ont faict desraison 
Aux compaignons du Vau de Vire 
Vous n’orrez plus dire chanson 
A ceulx qui les soulloient bien dire. 

Nous priron Dieu de bon cueur fin 
Et la doulce Vierge Marie 
Qu’il doint aux Engloys male fin, 

Dieu le Pere si les mauldye ! 
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Ballades 


I39i-ti4«s 


21 i 

CN regardant vers le pais de France, 

Ung jour m’avint, h Dovre sur la mer, 
Qu’il me souvint de la doulce plaisance 
Que je souloye oiidit pais trouver. 

Si commengay de cueur & souspirer, 

Combien certes que grant bien me faisoit 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 


Je m’avisay que c’estoit non sgavance 
De tels soupirs dedens mon cueur garder, 
Veu que je voy que la voye commence 
De bonne paix, qui tous biens peut donner. 
Pour ce, tournay en confort mon penser; 
Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 


Alors, chargeay en la nef d’esperance 
Tous mes souhaitz, en les priant dealer 
Oultre la mer, sans faire demourance, 

Et a France de me recommander. 

Or, nous doint Dieu bonne paix sans tarder 
Adonc auray loisir, mais qu’ainsi soit, 

De veoir France, que mon cueur amer doit. 


ENVOI 

Paix est tresor qu’on ne peut trop louer, 

Je h€ guerre, point ne la doit priser; 
Destourb6 m’a longtemps, soit tort ou droit, 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 
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22 


ii 

XT OUVELLES ont couru en France 
* ^ Far maints lieux, que j’estoye mort ; 
Dont avoient peu de desplaisance 
Aucuns qui me hayent £ tort. 

Autres en ont eu desconfort, 

Qui inpayment de loyal vouloir, 

Comme mes bons et vrais amis. 

Si fais & toutes gens sgavoir 
Qu’ encore est vive la souris. 

Je n’ay £u mal ne grevance, 

Dieu mercy, mais suis sain et fort ; 

Et passe temps en esperance 
Que Paix, qui trop longuement dort, 
S’esveillera et par accort 
A tous fera liesse avoir. 

Pour ce, de Dieu soient maudis 
Ceulx qui sont dolents de veoir 
Qu’encore est vive la souris. 

Jeunesse sur moi a puissance ; 

Mais Vieillesse fait son esfort 
De m’avoir en sa gouvemance, 

A present faillira son sort : 

Je suis assez loin de son port. 

De plourir vueil garder mon hoir 
Lou6 soit Dieu de paradis 
Qui m’a donn6 force et povoir 
Qu’encore est vive la souris. 

ENVOI 

Nul ne porte pour moy le noir, 

On vent meillieur march£ drap gris ; 

Or tiengne chascun, pour tout voir, 
Qu’encore est vive la souris. 
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23 Hi 

I3RIEZ pour paix, douce Vierge Marie, 

* Reine des cieux et du monde maistresse, 
Faites prier, par vostre courtoisie, 

Saints et saintes, et prenez vostre adresse 
Vers vostre fils, requlrant sa hautesse 
Qu’il lui plaise son peuple regarder 
Que de son sang a voulu racheter, 

En deboutant guerre qui tout desvoie ; 

De prieres ne vous veuillez lasser, 

Priez pour paix, le vrai tr€sor de joie. 

Priez, pr£lats et gens de sainte vie, 

Religieux, ne dormez en paresse, 

Priez, maistres et tous suivant clergie, 

Car par guerre faut que 1’estude cesse ; 
Moustiers destruits sont sans qu’on les redresse, 
Le service de Dieu vous faut laisser, 

Quand ne pouvez en repos demeurer; 

Priez si fort que briefment Dieu vous oie, 
L’liglise veut a ce vous ordonner ; 

Priez pour paix, le vrai trgsor de joie. 

Priez, princes qui avez seigneurie, 

Rois, dues, comtes, barons pleins de noblesse, 
Gentils hommes avec chevalerie ; 

Car meschants gens surmontent gentillesse; 

En Ieurs mains ont toute vostre richesse, 

Debats les font en haut estat monter, 

Vous le pouvez chascun jour voir a clair, 

Et sont riches de vos biens et xnonnoie, 

Dont vous deussiez le peuple supporter; 

Priez pour paix, le vrai tr£sor de joie. 
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Priez, peuples qui souffrez tyrannic, 

Car vos seigneurs sont en telle faiblesse 
Qu’ils ne peuvent vous garder pour maistrie, 
Ni vous aider en votre grand destresse ; 
Loyaux marchands, la selle si vous blesse 
Fort sur le dos, chacun vous vient presser 
Et ne pouvez marchandise mener. 

Car vous n’avez sur passage ni voie, 

En maint p£ril vous convient-il passer ; 

Priez pour paix, le vrai tr6sor de joie. 

ENVOI 

Dieu tout-puissant nous vueille conforter 
Toutes choses en terre, ciel et mer, 

Priez vers lui que brief en tout pourvoie ; 

En lui seuleraent est de tous maux amender 
Priez pour paix, le vrai tr£sor de joie. 

24 iv 

T AS I Mort qui t ? a fait si hardie 
' De prendre 3 a noble Princesse 
Qui estoit mon con fort, ma vie, 

Mon bien, mon plaisir, ma richesse ! 
Puis que tu as prins ma maistresse, 
Prens moy aussi son serviteur. 

Car j’ayme mieulx prouchainement 
Mourir que languir en tourment, 

En paine, sous si et doleur. 

Las ! de tous biens estoit garnie 
Et en droicte fleur de jeunesse l 
Je prie a Dieu qu ? il te maudie, 

Faulse Mort, plaine de rudesse ! 
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Se prise Feusses en vieillesse, 

De ne fust pas si grant rigueur; 

Mais prise Fas hastivement 
Et m’as laissi6 piteusement 
En paine, soussi et doieur. 

Las ! Je suis seul sans compagnie 1 
Adieu ma Dame, ma liesse ! 

Or est nostre amour departie, 

Non pour tant, je vous fais promesse 
Que de prieres, a largesse, 

Morte vous serviray de cueur, 

Sans oublier aucunement ; 

Et vous regretteray souvent 
En paine, soussi et doieur, 

ENVOI 

Dieu, sur tout souverain Seigneur, 
Ordonnez par grace et doulceur, 

De Fame d'elle, tellement 
Qu’elle ne soit pas longuement 
En paine, soussi et doieur. 

Rondeaux 

i 

T E temps a laissiS son manteau 

De vent, de froidure et de pluye, 
Et s’est vestu de brouderie, 

De soleil luyant, cler et beau. 

II n’y a beste, ne oyseau, 

Quen son jargon ne chant ou crie: 

Le temps a laissi6 son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 
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Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livr£e jolie, 

Oouttes d’ argent et d’orfaverie, 
Chascun s’abille de nouveau, 

Le temps a laissi£ son manteau. 

26 it 

T ES fourriers d’Est4 sont venus 
Pour appareillier son logis, 

Et ont fait tendre ses tappis 
He fleurs et de verdure tissus. 

En estendant tappis velus 
He verte herbe par le pais, 

Les fourriers d’Este sont venus 
Pour appareillier son logis. 

Cueurs d’ennuy piega morfondus, 

Hieu mercy, sont sains et jobs ; 

Alez vous en, prenez pais, 

Yver, vous ne demourrez plus; 

Les fourriers d’Este sont venus. 

27 Hi 

T^\IEU, qu’il la fait bon regarder, 
^ La gracieuse, bonne et belle 1 
Pour les grans biens qui sont en elle, 
Chascun est prest de la louer. 

Qui se pourroit d’elle lasser l 
Tousjours sa beault£ renouvelle. 

Hieu, qu’il la fait bon regarder, 

La gracieuse, bonne et belle ! 

Par dega, ne deist la mer, 

Ne sgay Dame ne Hemoiselle 
Qui soit en tous biens parfais telle ; 
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C*est un songe que d’y penser. 
Dieu, qu’il la fait bon regarder ! 


28 iv 

A LLEZ-VOUS-EN, allez, allez, 
Soussi, Soing et Merencolie, 
Me cuidez-vous, toute ma vie, 
Gouvemer, comme fait avez ? 

Je vous promet que non ferez ; 
Raison aura sur vous maistrie : 
Allez-vous-en, allez, allez, 

Soussie, Soing et Merencolie. 

Se jamais plus vous retournez 
Avecques vostre compaignie, 

Je pri a X)ieu qu’il vous maudie 
Et ce par qui vous reviendrez : 
Allez-vous-en, allez, allez. 


29 V 

T AISSEZ-MOY penser 2. mon aise, 
“ H£las I donnez m’en le loysir. 

Je devise avecques Plaisir, 

Combien que ma bouche se taise. 

Quand Merencolie mauvaise 
Me vient maintes fois assaillir, 
Laissez-moy penser & mon aise, 

H61as ! donnez m’en le loysir. 

Car afin que mon cueur rapaise, 
J’appelle Plaisant-Souvenir, 

Qui tantost me vient resjouir. 

Pour ce, pour Dieu ! ne vous desplaise, 
Laissez-moy penser a mon aise. 
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30 vi 

OALUEZ moy toute la compaignie 
^ Oil & present estes a chiere lie, 

Et leur dictes que voulentiers seroye 
Avecques eulx, mais estre n’y porroye, 

Pour Vieillesse qui m’a en sa baillie. 

Au temps pass£, Jeunesse si jolie 
Me gouvemoit ; las 1 or n 5 y suis je mye, 
Et pour cela, pour Dieu, que excus£ soye; 
' Saluez moy toute la compaignie 
Oii & present estes 3. chiere lie, 

Et leur dictes que voulentiers seroye, 
Amoureux fus, or ne le suis je mye 
Et en Paris menoye bonne vie ; 

Adieu Bon temps, ravoir ne vous saroye, 
Bien sangle fus d’une estroite courroye. 

Que, par Aige, convient que la deslie. 
Saluez moy toute la compaignie. 


FRANQOIS VILLON 

1431-? 

31 Les Regrets de la belle Heaulmiere 

A DVIS m’est que j’oy regreter 
La belle qui fut heaulmiere, 

Soy jeune fille soushaicter 
Et parler en telle maniere: 

‘Ha! viellesse felonne et fiere, 

Pourquoi m’as si tost abatue ? 

Qui me tient? Qui? que ne me fiere? 

Et qu’a ce coup je ne me tue? 
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‘Tollu m’as la haulte franchise 
Que beault£ m’avoit ordonn£ 

Sur clers, marchans et gens d’Eglise : 
Car lors, il n’estoit homme n6 
Qui tout le sien ne m’eust donn€, 
Quoi qu’il en fust des repentailles, 
Mais que luy eusse habandonn€ 

Ce que refFusent truandailles. 

c A maint homme Pay reffus£, 

Que n’estoit a moy grant sagesse, 

Pour Pamour d’ung garson rus6, 
Auquel j’en faisoie largesse. 

A qui que je feisse finesse, 

Par m’arne, je Pamoye bien ! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

Et ne m’amoit que pour le mien. 

€ Si ne me sceut tant detrayner, 

Fouler au piez, que ne Pamasse, 

Et m’eust il fait les rains trayner. 

Si nPeust dit que je le baisasse, 

Que tous mes maulx je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal entechi€, 
M’embrassoit. * . . J’en suis bien plus 
Que nPen reste il ? Honte et pechiS. 

‘Or est il mort, pass6 trente ans, 

Et je remains vielle, chenue. 

Quant je pense, lasse ! au bon temps, 
Quelle fus, quelle devenue; 

Quant me regarde toute nue, 

Et je me voy si tres changge, 

Povre, seiche, mesgre, menue, 

Je suis presque toute enrag£e. 



FRANCOIS VILLON 

4 Qu’est devenu ce front poly, 

Ces cheveulx blons, sourcilz voultiz. 
Grant entroeil, le regart joly, 

Dont prenoie les plus soubtilz ; 

Ce beau nez droit, grant ne petit ; 

Ces petites joi notes oreilles, 

Menton fourchu, cler vis traictiz, 

Et ces belles levres vermeilles ? 

c Ces gentes espaulles menues ; 

Ces bras longs et ces mains traictisses ; 
Petiz tetins, hanches charnues, 

Eslevfes, propres, faictisses 
A tenir amoureuses lisses ; 

Ces larges rains, ce sadinet 
Assis sur grosses fermes cuisses, 
Dedens son petit jardinet ? 

c Le front rid£, les cheveux gris, 

Les sourcilz cheuz, les yeulz estains, 
Qui faisoient regars et ris, 

Dont mains marchans furent attains ; 
Nez courbes, de beault£ loingtains ; 
Oreilles pendans et moussues ; 

Le vis pally, mort et destains ; 

Menton fronc£, levies peaussues : 

c C*est d’umaine beault€ Tyssue J 

Les bras cours et les mains contraites, 

Les espaulles toutes bossues ; 

Mamelles, quoy ! toutes retraites ; 
Telles les hanches que les tetes- 
Du sadinet, fy 1 Quant des cuisses, 
Cuisses ne sont plus, mais cuissetes, 
Grivel£es comme saulcisses. 
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c Ainsi le bon temps regretons 
Entre nous, povres vielles sotes, 
Assises bas, k crouppetons, 

Tout en ung tas comme pelotes, 

A petit feu de chenevotes 
Tost allumees, tost estaintes ; 

Et jadis fusmes si mignotes ! . . . 
Ainsi emprent a mains et maintes/ 


Grant Testament , xxxviii—xli 

OI ne suis, bien Ie considere, 

^ Filz d’ange, portant dyademe 
L’estoille ne d’autre sidere. 

Mon pere est mort, Lieu en ait Fame ; 
Quant est du corps, il gist soubz lame . . 
J'entens que ma mere mourra, 

— Et le scet bien, la povre femme — 

Et le filz pas ne demourra. 

Je congnois que povres et riches, 

Sages et folz, prestres et laiz, 

Nobles, villains, larges et chiches, 

Petiz et grans, et beaulx et laiz, 

Lames a rebrassez collez, 

Le quelconque condicion, 

Portans atours et bourrelez, 

Mort saisit sans exception. 

Et meure Paris et Helaine, 

Quiconques meurt, meurt k douleur 
Telle qu’il pert vent et alaine ; 

Son fiel se creve sur son cueur, 
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Puis sue. Lieu scet quelle sueur ! 

Et n*est qui de ses maulx 1’alege : 
Car enfant n’a, frere ne seur, 

Qui lors voulsist estre son plege. 

La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 

Le col enfler, la chair mollir, 

Joinctes et nerfs croistre et estendre. 
Corps femenin, qui tant est tendre. 
Poly, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maulx attendre? 

Oy, ou tout vif aller es cieulx. 

S3 Ballade 

JDes Dames du "Temps jadis 

"TXICTES moy oh, n’en quel pays, 
Est Flora, la belle Rommaine; 
Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 
Lessus riviere ou sus estan, 

Qui beault6 ot trop plus qu’humaine? 
Mais oh sont les neiges d’antan ! 

Ou est la tres sage Hellois, 

Pour qui fut chastr4 et puis moyne 
Pierre Esbaillart a Saint-Lenis ? 

Pour son amour ot cest essoyne. 
Semblablement, oh est la royne 
Qui commanda que Buridan 
Fust gect£ en ung sac en Saine ? 
Mais oh sont les neiges d* antan 1 


3 * 



FRANCOIS VILLON 

La royne Blanche comme lis, 

Qui chantoit £ voix de seraine ; 

Berte au grant pie, Bietris, Allis ; 
Haremburgis qui tint le Maine, 

Et Jehanne, la bonne Lorraine, 
Qu’Englois brulerent a Rouan ; 

Oil sont elles, Vierge souvraine ? . . . 
Mais oh sont les neiges d , antan 1 

ENVOI 

Prince, n’enquerez de sepmaine 
Oil elles sont, ne de cest an, 

Que ce refFrain ne vous remaine : 

Mais oil sont les neiges d’antan 1 

j Double Ballade 

DOUR ce, aimez tant que vouldrez, 
^ Suyvez assemblies et festes, 

En la fin ja mieulx n’en vauldrez 
Et si n*y romprez que vos testes : 
Folles amours font les gens bestes ; 
Salmon en ydolatria ; 

Samson en perdit ses lunetes. 

Bien est eureux qui riens n*y a 1 

Orpheus, le doux menestrier, 

Jouant de fleustes et musetes, 

En fut en danger de murtrier 
Chien Cerberus a quatre testes ; 

Et Narcisus, le bel honnestes, 

En ung parfont puis se noya, 

Pour Uamour de ses amouretes . . . 
Bien est eureux qui riens n’y a l 
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Sardana, le preux chevalier, 

Qui conquist le regne de Cretes, 

En voulut devenir moullier 
Et filler entre pucelletes. 

David le roy, sage prophetes, 

Crainte de Dieu en oublia, 

Voyant laver cuisses bien faites . . . 
Bien est eureux qui riens n’y a i 

Amon en voulst deshonnourer, 

Faignant de menger tarteletes, 

Sa seur Thamar, et desflourer, 

Qui fut inceste deshonnestes ; 

Herodes — pas ne sont sornetes — 

Saint Jean Baptiste en decola 

Pour dances, saulx, et chansonnetes . . 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

De moy, povre, je vueil parler ; 

J’en fuz batu, comme a ru toiles, 

Tout nu, ja ne le quiers celer. 

Qui me feist mascher ces groselles, 
Fors Katherine de Vausselles ? 

Noel le tiers est, qui fut 
Mitaines a ces nopces telles, 

Bien est eureux qui riens n’y a i 

Mais que ce jeune bachelier 
Laissast ces jeunes bacheletes, 

Non I et, le deust on vif brusler 
Comme ung chevaucheur d’escouvetes, 
Plus doulces luy sont que civetes. 

Mais toutesfoys fol s 5 y fya : 

Soient blanches, soient brunetes, 

Bien est eureux qui riens n’y a! 
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Ballade 

JDes Femmes de Paris . 

Q UOY qu’on tient belles langagieres 
_ Florentines, Veniciennes, 

Assez pour estre messagieres, 

Et mesmement les anciennes; 

Mais, soient Lombardes, Rommaines, 
Genevoises, k mes perilz, 

Pimontoises, -Savoisiennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 

De tres beau parler tiennent chayeres, 

Se dit-on, les Neapohtaines, 

Et sont tres bonnes caquetieres 
Allemandes et Pruciennes ; 

Soient Orecques, Egipciennes, 

De Hongrie ou d ’ autre pays, 

Espaignolles ou Castellaines, 

II n’est bon bee que de Paris. 

Brettes, Suysses, n’y s$avent gueres, 
Oasconnes, n’aussi Toulousaines ; 

De Petit Pont deux harangieres 
Les concluront ; et les Lorraines, 
Engloises et Calaisiennes, 

— Ay je beaucoup de lieux compris ? — 
Picardes de Valenciennes ; 

11 n*est bon bee que de Paris. 

ENVOI 

Prince, aux dames Parisiennes 
De beau parler donne le pris ; 

Quoy qu’on die d’ltaliennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 



FRANCOIS VILLON 


$6 Grant Testament , Ixxiv—lxxix 

O U nom de Dieu, comme j*ay dk, 

Et de sa glorieuse Mere, 

Sans pechie soit parfait ce dit 
Par moy, plus mesgre que chimerc. 

Si je n’ai eu fievre eufumere, 

Ce m’a fait divine clemence; 

Mais d’autre dueil et perte amere 
Je me tais, et ainsi commence; 

Premier, je donne ma povre ame 
A la benoiste Trinite, 

Et la commande a Nostre Dame, 
Chambre de la divinite; 

Priant toute la charity 

Des drgnes neuf Ordres des cieulx, 

Que par eulx soit ce don port6 
Devant le Trosne precieux. 

Item, mon corps je donne et laisse 
A nostre grant mere la terre; 

Les vers n*y trouveront grant gresse: 
Trop luy a fait fain dure guerre. 

Or luy soit delivre grant erre: 

De terre vint, en terre toume. 

Toute chose, se par trop n’erre, 
Voulentiers en son lieu retoume. 

Item, et a mon plus que peFe 
Maistre Guillaume de Villon 
Qui est6 m’a plus doulx que mere: 
Enfant eslevS de maillon, 
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Deget6 m’a de maint boullon, 

Et de cestuy pas ne s’esioye, 

Si luy requiers H genoullon, 

Qu’il n’en laisse toute la joye. 

Je luy donne ma librairie, 

Et le Rommant du Pet au Deable , 
Lequel Maistre Guy Tabarie 
Grossa qui est horns veritable. 

Par cayers est soubz une table. 
Combien qu’il soit rudement fait, 

La matiere est si tres notable, 

Qu’elle amende tout le mesfait. 

Item, donne k ma povre mere 
Pour saluer nostre Maistresse, 

Qui pour moy ot douleur amere, 

Dieu le scet, et mainte tristesse; 
Autre chastel n’ay, ne fortresse, 

Oil me retraye corps et ame, 

Quand sur moy court malle destresse, 
Ne ma mere, la povre femme. 


Ballade 

Que Villon feit a la requeste de sa mere pour prier 
Nostre- Dame. 

'TNAME des cieulx, regen te terrienne, 
Emperiere des infern aux paluz, 

Recevez moy, vostre humble chrestienne, 

Que comprinse soye entre vos esleuz, 

Ce non obstant qu’oncques rien ne valuz. 

Les biens de vous 7 ma dame et ma maistresse^ 
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Sont trop plus grans que ne suls pecheresse. 
Sans Iesquelz biens ame ne peut merir 
N* avoir les cieulx, je n’en suis jungleresse. 
En ceste foi je vueil vivre et mourir. 

A vostre Filz dictes que je suis sienne ; 

De luy soyent mes pechiez aboluz : 

Pardonne moy comme a l’Egipcienne, 

Ou comme il feist au clerc Th£ophiIus, 
Lequel par vous fut quitte et absoluz, 
Combien qu’il eust au deable fait promesse. 
Preservez moy, que ne face jamais ce, 
Vierge portant, sans rompure encourir 
Le sacrement qu*on celebre 3. la messe. 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
Femme je suis povrette et ancienne, 

Qui riens ne sgay ; oncques lettre ne leuz ; 
Au moustier voy dont suis paroissienne 
Paradis paint, ob sont harpes et luz, 

Et ung enfer oh dampnez sont boulluz : 
L’ung me fait paour, V autre joye et liesse. 
La joye avoir me fay, haulte Deesse, 

A qui pecheurs doivent tous recourir, 
Comblez de foy, sans fainte ne paresse. 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 

ENVOI 

Vous portastes, digne Vierge, princesse, 
Iesus regnant, qui n’a ne fin ne cesse. 

Le Tout-Puissant, prenant nostre foiblesse, 
Laissa les cieulx et nous vint secourir, 

OfFrit h mort sa tres chiere jeunesse. 

Nostre Seigneur tel est, tel le confesse, 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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Ballade 

De bonne doctrine a ceux de mauvaise vie. 

C AR on soies porteur de bulles, 
Pipeur ou hasardeur de dez, 
Tailleur de fauhc coings, tu te brusles, 
Comme ceulx qui sont eschaudez, 
Traistres paijurs, de foy vuydez ; 

Soies larron, ravis ou pilles : 

Oil en va Facquest, que cuidez ? 

Tout aux tavernes et aux filles. 

Ryme, raille, cymbalie, luttes, 

Comme fol, fainctif, eshontez ; 

Farce, broulle, joue des fleustes ; 

Fais, es villes et es citez, 

Farces, jeux et moralitez ; 

Gaigne au berlanc, au glic, aux quilles. 
Aussi bien va— or escoutez — 

Tout aux tavernes et aux lilies. 

De telz ordures te reculles ; 

Laboure, fauche champs et prez; 

Sers et pense chevaulx et mulles ; 
S’aucunement tu n’es lettrez; 

Assez auras, se prens en grez. 

Mais se chanvre broyes ou tilles, 

Ne tens ton labour qu’as ouvrez 
Tout aux tavernes et aux lilies. 

ENVOI 

Chausses, pourpoins esguilletez. 

Robes, et teufces vqz dxappilles, 

Ains que vous fassiez pis, portez 
Tout aux tavernes et aux lilies. 
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39 IJ JLpitaphe 

En forme de ballade que felt T^lllon pour luy et ses 
compagnons , s' attendant estre pendu avec eux . 

"CRERES humains, qui apres nous vivez, 
N’ayez les cuers contre nous endurds, 

Car, se piti4 de nous povres avez, 

Dieu en aura plus tost de vous mercis. 

Vous nous voiez cy atachez cinq, six, 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est pie^a devorSe et pourrie. 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mal personne ne s’en rie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre I 

Se freres vous damons, pas n’en derez 
Avoir desdaing, quoy que fusmes ocds 
Par justice. Toutesfois, vous s^avez 
Que tous hommes n’ont pas bon sens assis; 
Excusez nous — puis que sommes transsis — 
Envers le ill z de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie. 

Nous preservant de Finfernale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 

La pluye nous a buez et lavez, 

Et le soleil desechez et noircis ; 

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 

Et arrach4 la barbe et les sourcilz. 

Jamais, nul temps^ nous ne sommes assis; 

Puis 5a, puis li, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie. 


39 



FRANQOIS VILLON 

Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre. 

Ne soiez done de nostre confrairie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldrel 

ENVOI 

* 

Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie, 

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie: 

A Iuy n’ayons que faire ne que souldre. 

Hommes, icy n’a point de moequerie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

40 Rondeau 

A yf ORT, j’appelle de ta rigueur, 
m ’ a m a maistresse ravie, 

Et n’es pas encore assouvie, 

Se tu ne me tiens en langueur. 

One puis n’eus force ne vigueur; 

* Mais que te nuysoit elle en vie, 

Mort? 

Deux estions, et n’avions qu’ung cuer; 

S’il est mort, force est que devie, 

Voire, ou que je vive sans vie, 

Comme les images, par cuer, 

Mort 1 

4 / Grant Testament , clxiii—clxv 

TTEM, j’ordonne k Saincte-Avoye, 

A Et non ailleurs, ma sepulture; 

Et — affin que chascun me voie, 

Non pas en char, mais en painture — 

Que Von tire mon estature 
D’ancre, s’il ne coustoit trop chier. 
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De tombel ? Riens ; je n*en ay cure, 

Car il greveroit ]e plancher. 

Item, vueil qu’autour de ma fosse 
Ce que s’ en suit, sans autre histoire, 

Soit escript, en lettre assez grosse, 

Et — qui n’auroit point d’escriptoire — 

De charbon ou de pierre noire, 

Sans en riens entamer le piastre; 

Au moins sera de moy memoire 
Telle qu’elle est d’ung bon follastre. 

Cy gist et dort en ce sollier, 

Qu’ AMOURS OCCIST DE SON RAILLON, 

Ung povre petit escollier, 

Qui fust nomm£ Francoys Villon. 

OnCQUES DE TERRE N*OT SILLON. 

Il donna tout, chascun le scet: 
Tables, tresteaulx, pain, corbeillon. 
Amans, dictes-en ce yerset. 

Rondeau 

ID EPOS eternel, donne & cil. 

Sire, et clart£ perpetuelle, 

Qui vaillant plat ni escuelle 

x^eut oncques, n’ung brain de pevcil. 

Il fut rez, chief, oaibe et sourcil, 

Comme ung navet qu*on ret ou pelle. 

Repos eternel donne a cil. 

Rigueur le transmit en exil, 

Et luy frappa au cul la pelle, 

Non obstant qu’il Bit : 6 J’en appelle ! 
Qui n’est pas terme trop subtil. 

Repos eternel donne & cil. 
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MARGUERITE DE NAVARRE 

i49?-tiS49 

43 Chanson Spirituelle 

( Pensees de la Retne de Navarre , slant dans sa litter e 
durant la maladie du Roil) 

DIEU, qui les vostres aimez, 

^ Jadresse a vous seul ma complaintej 
Vous, qui les amis estimez, 

Voyez Pamour que j’ai sans feinte, 

Ou par votre loi suis contrainte, 

Et par nature et par raison. 

J’appelle chaque Saint et Sainte 
Pour se joindre h mon oraison. 

Las! celui que vous aimez tarrt 
Est detenu par maladie, 

Qui rend son peuple malcontent, 

Et moi, envers vous. si bardie 
Que j’obtrendrai, quoique Pon die. 

Pour lui tres parfaite sant£. 

De vous seul ce bien je mendie, 

Pour rendre chacun content^. 

Le dlsir du bien que fattens 
Me donne de travail matiere. 

Une henre me dure cent ans, 

Et me semble que ma litiere 
Ne bouge ou retoume en arriere, 

Tant fai de m y avancer dlsir. 

0! quelle est longue, la carri&re 
Oil a la fin gist mon plaisir! 

Je regarde de tous costls 
Pour voir s’il arrive personae; 
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Priant sans cesser, n’en doufcez, 

Dieu, que sant£ k mon Roi donne; 
Quand nul ne vois, Pceil j’abandonne 
A pleurer; puis sur le papier 
Un peu de ma douleur j’ordonne: 
Voili mon douloureux mestier. 

O 1 qu’il sera le bienvenu, 

Celui qui, frappant a ma porte, 

Dira * Le Roi est revenu 
En sa sant£ tres bonne et forte ! > 
Alors sa sceur, plus mal que morte, 
Courra baiser le messager 
Qui telles nouvelles apporte, 

Que son frere est hors de danger. 


CLEMENT MAROT 

• i495-ti544 

44 Chant de May et de Mertu 

T7UULENTIERS en ce moys icy 
V La terre mue et renouvelle. 

Maintz amoureux en font ainsi, 

Subjectz a faire amour nouvelle 
Par legieret£ de cervelle, 

Ou pour estre ailleurs plus contens; 

Ma fagon d’aymer n’est pas telle, 

Mes amours durent en tout temps. 

N’y a si belle dame aussi 
De qui la beaulte ne chancelle; 

Par temps, maladie ou soucy, 

Laydeur les tire en sa nasselle; 
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Mais rien ne peult enlaydir celle 
Que servir sans fin je pretens ; 

Et ponrce qu’elle est tousjours belle, 
Mes amours durent en tout temps. 

Celle dont je dy tout cecy, 

C’est Vertu, la nymphe eternelle, 

Qui au mont d’honneur esclercy 
Tous les vrays amoureux appelle: 
‘Venez, amans, venez (dit elle), 
Venez a moi, je vous attens ; 

Venez (ce dit la jouvencelle), 

Mes amours durent en tout temps/ 

ENVOI 

Prince, fais amye immortelle, 

Et & la bien aymer entens ; 

Lors pourras dire sans cautelle : 

‘Mes amours durent -en tout temps/ 


4S Kpistre 

Au Roy , pour avoir esie derobe 

/^\N diet bien vray, la maulvaise Fortune 
^ Ne vient jamais qu’elle n’en apporte 
Ou deux ou trois avecques elle (Syre). 
Vostre cueur noble en S9auroit bien que dire 
Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne rien, 
L’ay esprouvS, et vous compteray bien, 

Si vous voulez, corame vint la besongne. 

J’avois un jour un vallet de Gascongne, 
Gourmand, ivrongne, et asseurg menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
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Sentant la hart de cent pas h la ronde, 

An demourant, le meilleur filz du monde, 

Pris£, lou£, fort estime des files 

Par les bordeaulx, et beau joueur de quilles. 

Ce venerable hillot fut adverty 
De quelque argent que m’aviez departy, 

Et que ma bourse avoit grosse apostume; 

Si se leva plus tost que de coustume, 

Et me va prendre en tapinoys icelle, 

Puis vous la meit tresbien soubz son esselle 
Argent et tout (cela se doit entendre), 

Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 

Car oncques puis n’en ay ouy parler. 

Brief, le villain ne s’en voulut aller 
Pour si petit; mais encore il me happe 
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe; 

De mes habitz (en effect) il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
Si justement, qu’a le veoir ainsi estre, 

Vous Teussiez prins (en plein jour) pour son maistrev 

Finablement, de ma chambre il s’en va 
Droict a Testable, oh deux chevaulx trouva ; 

Laisse le pire, et sur le meilleur monte, 

Pique et s’en va. Pour abreger le compte, 

Soyez certain qu’au partir du diet lieu 
N’oublia rien fors qu’a me dire adieu. 

Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge, 

L edict vallet, mont6 comme un Sainct Georges, 

Et vous laissa Monsieur dormir son soul, 

Qui au resveil n’eust sceu finer d’un soul. 

Ce Monsieur Ih (Syre) e’estoit moy mesme, 

Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme, 

Quand je me vey sans honneste vesture. 
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Et fort fasch£ de perdre ma monture; 

Mais de Fargent que vous m’aviez donn£, 

Je ne fuz point de le perdre estonne ; 

Car vostre argent (tres debonnaire Piince) 
Sans point de faulte est subject 2 la pince. 

Bien tost apres ceste fortune la, 

Une autre pire encores se mesla 
De m’assaillir, et chascun jour m’assault, 

Me mena^ant de me donner le sault, 

Et de ce sault nFenvoyer a Fenvers, 

Rithmer soubz terre et y faire des vers. 

C*est une lourde et longue maladie 
De trois bons moys, qui m’a toute eslourdie 
La povre teste, et ne veult terminer, 

Ains me contrainct d > apprendre a chemmer 
Tant affoibly m’a d’estrange maniere ; 

Et si m*a faict la cuysse heronniere, 
L’estomac sec, le ventre plat et vague; 

Quand tout est dit, aussi mauvaise bague 
Ou peu s’en fault que femme de Paris, 

Saulve Fhonneur d’elles et leurs maris. 

Que diray plus au miserable corps 
Dont je vous parle il n’est demour£ fors 
Le povre esprit, qui lamente et souspire, 

Et en pleurant tasche 2 vous faire rire. 

Et pour autant (Syre) que suis 2 vous, 

De trois jours Fun viennent taster mon poulx 
Messieurs Braillon, Le Coq, Akaquia, 

Pour me garder d’aller jusqu’a quia. 

Tout consult^, ont remis au printemps 
Ma guarison ; mais, a ce que j’entens. 

Si je ne puis au printemps arriver, 

Je suis taill£ de mourir en yver, 
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Et en danger, si en yver je meurs, 

De ne veoir pas les premiers raisins meurs. 

Voilst comment, depuis neuf moys en ea, 

Je suis traict6. Or, ce que me laissa 
Mon larronnean, long temps a Fay vendu, 

Et en sirops et julez despendu ; 

Ce neantmoins, ce que je vous en mande 
N’est pour vous faire ou requeste on demande; 
Je ne veulx point taut de gens ressembier, 

Qui n’ont soucy autre que dissembler ; 

Tant qu’ilz vivront ilz demanderont, eulx ; 

Mais je commence 3. devenir bonteux, 

Et ne veulx plus a voz dons nF arrester. 

Je ne dy pas, si voulez rien pr ester, 

Que ne le prenne. II n’est point de presteur 
(S’ll veult pres ter) qui ne face un debteur. 

Et sgavez-vous (Syre) comment le paye? 

Nul ne le s^ait, si premier ne Fessaye; 

Vous me devrez (si je puis) de retour, 

Et vous feray encores un bon tour. 

A celle lin qu’il n’y ait faulte nulle, 

Je vous feray une belle cedulle, 

A vous payer (sans usure, il s'entend) 

Quand on verra tout le monde content; 

Ou si voulez, a payer ce sera 
Quand vostre loz et renom cessera. 

Et si sentez que soys foible de reins 

Pour vous payer, les deux princes Lorrains 

Me pHegeront. Je les pense si fermes 

Qu’ilz ne fauldront pour moy a Fun <ies termes. 

Je sgay assez que vous n’avez pas peur 

Que je m’enfuye ou que je soys trompeur ; 

Mais il faict bon asseurer ce qu’ on prestej 
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Bref, vostre paye, ainsi que je l’arreste, 

Est aussi seure advenant mon t respas 
Comme advenant que je ne meure pas. 

Avisez done si vous avez desir 
De rien prester; vous me ferez plaisir, 

Car puis un peu j’ay basty h Clement, 

1A oh j’ay faict un grand desboursement ; 

Et k Marot, qui est un peu plus loing, 

Tout tombera, qui n’en aura le soing. 

Voila le poinct principal de ma lettre ; 

Vous sgavez tout, il n’y fault plus rien mettre. 
Rien mettre ? Las ! Certes, et si feray ; 

Et ce faisant, mon style j’enfleray, 

Disant : 4 O Roy amoureux des neuf Muses, 
Roy en qui sont leurs sciences infuses, 

Roy plus que Mars d’honneur environn£, 

Roy le plus roy qui fut one couronn£, 

Dieu tout puissant te doint pour t’estrenner 
Les quatres coings du monde gouverner, 

Tant pour le bien de la ronde machine, 

Que pour autant que sur tous en es digne/ 


46 Rondeau 

De T amour du Steele Antique 

A U bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
*** Qui sans grand art et dons se demenoit, 

Si qu’un bouquet donn€ d’amour profonde, 
C’estoit doan€ toute la terre ronde, 

Car settlement au cueur on se prenoit. 
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Et si par cas a jouyr on venoit, 

Sgavez-vous bien comme on s’entretenoit ? 

Vingt ans, trente ans : cela duroit un monde 
Au bon vieulx temps. 

Or est perdu ce qu’amour ordonnoit: 

Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyt; 
Qui vouldra done qu*£ aymer je me fonde, 

II fault premier que Tamour on refonde, 

Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 


Chansons 

47 i 

Q UI veult avoir liesse 

Seulement d’un regard 
Vienne veoir ma maistresse 
Que Dieu maintienne et gard : 

Elle a si bonne grace, 

Que celluy qui la veoit 
Mille douleurs efface, 

Et plus s’il en avoit. 

Les vertus de la belle 
Me font esmerveiller ; 

La souvenance d’elle 
Faict mon cueur esveiller; 

Sa beautS tant exquise 
Me faict la mort sentir; 

Mais sa grace requise 
M‘en peult bien garantir. 
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48 ii 

P UIS que de vous je n’ay autre visage, 

Je m’en voys rendre hermite en un desert, 
Pour prier Dieu, si un autre vous sert, 

Qu’autant que moy en vostre honneur soit sage* 

Adieu amours, adieu gentil corsage, 

Adieu ce taincfc, adieu ces frians yeulx. 

Je n’ay pas eu de vous grand advantage ; 

Un moins aymant aura peult estre mieulx. 

49 Hi 

XTE s$ay combien la haine est dure, 

Et n’ay desir de le sgavoir ; 

Mais je sgay qu’amour, qui peu dure, 

Faict un grand tourment recevoir. 

Amour autre nom deust avoir; 

Nommer le fault fleur ou verdure 
Qui peu de temps se laisse veoir. 

Nommez le done fleur ou verdure 
Au cueur de mon leger amant ; 

Mais en mon cueur qui trop endure, 

Nommez le roc ou dyamant : 

Car je vy tousjours en aymant, 

En aymant celuy qui procure 
Que Mort ne voyse consommant. 

SO iv 

/“^HANGEONS propos, e’est trop chants d’amours 
Ce sont clamours, chantons de la serpette; 
Tous vignerons ont & elle recours. 

C’est leur secours pour tailler la vignette ; 
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O serpilette, 6 la serpillonnette, 

La vignolette est par toy mise sus, 

Dont les bons vins tous les ans sont yssus. 

Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, 
Forgea aux cieulx la serpe bien taillante, 

De fin acier tremp4 en bon Tin vieulx, 

Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. 
Bacchus la vante, et dit qu’elle est seante 
Et convenante a Nod le bon hom 
Pour en tailler la vigne en la saison. 

Bacchus alors chappeau de treille avoit, 

Et arrivoit pour benistre la vigne ; 

Avec flascons Silenus le suyvoit, 

Lequel beuvoit aussi droict qu’une ligne; 
Puis il trepigne, et se faict une bigne; 
Comme une guigne estoit rouge son nez; 
Beaucoup de gens de sa race sont nez. 


Epigrammes 

Si Le Lieutenant Criminel et Samblangay 

T ORS que Maillart, juge d’Enfer, menoit 
^ A Monfaulcon Samblangay Fame rendre, 

A vostre advis, lequel des deux tenoit 
Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre, 
Maillart sembloit homme qui mort va prendre, 
Et Samblangay fut si ferme vieillart, 

Que Fon cuydoit, pour vray, qu’ii menast pendre 
A Monfaulcon le lieutenant Maillart. 
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$2 Z)e Oui et de dlenny 

T TN doulx Nenny avec un doulx soubzrire 
^ Est tant honneste, il le vous fault apprendre 
Quant est d’Ouy, si veniez k le dire, 

D’avoir trop diet je vouldroys vous reprendre; 

Non que je soys ennuy6 d’entreprendre 
IT avoir le fruict dont le desir me poinct; 

Mais je vouldroys qu’en le me Jaissant prendre 
Vous me disiez: c Non, vous ne Taurez point/ 

SS 2)e r Abbe et de son Valet 
jV/f ONSIEUR l’Abb£ et monsieur son valet 

Sont faietz egaulx tous deux comme de cire 
L’un est grand fol, l’autre petit folet; 

L’un veult railler, Pautre gaudir et rire; 

L’un boit du bon, Pautre ne boit du pire; 

Mais un debat au soir entre eulx s’esmeut, 

Car maistre abb£ toute la nuict ne veult 
Estre sans vin, que sans secours ne meure, 

Et son valet jamais dormir ne peult 
Tandis qu’au pot une goute en demeure. 


$4 2 )e Soy Mesme 

DLUS ne suis ce que j’ay est£, 

Et ne le sgaurois jamais estre; 
Mon beau printemps et mon est£ 

Ont fait le sault par la fenestre. 
Amour, tu as est£ mon maistre: 

Je t’ai servi sur tous les dieux. 

O si je pouvois deux fois naistre, 
Comme je te servirois mieuxl 
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MELLIN DE SAINT-GELAIS 


Sonnet 


1487-ti 558 


TTOYANT ces monts de veue ainsi lointaine, 
v Je les compare a mon long desplaisir: 


Haut est leur chef et haut est mon desir, 
Leur pied est ferme et ma foi est certaine. 


D’eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, 
De mes deux yeux sortent pleurs & loisir; 

De forts souspirs ne me puis dessaisir, 

Et de grands vents leur cime est toute pleine. 

Mille troupeaux s’y promenent et paissent; 
Autant d’amours se couvent et renaissent 
Dedans mon coeur, qui seul est ma pasture; 

Ils sont sans fruict, mon bien n’est qu'aparence ; 
Et d’eux l moy n*a qu’une difference, 

Qu’en eux la neige, en moy la flamme dure. 


PIERRE DE RONSARD 

Sonnets 


1524^1585 


56 


‘ A VANT le temps tes tempes fleuriront, 
‘De peu de jours ta fin sera born6e, 
‘ Avant le soir se clorra ta journSe, 

1 Trahis d’espoir tes pensers periront: 

53 



PIERRE DE RONSARD 


fi Sans me flechir tes escrits fletriront, 

4 En ton desastre ira ma destin£e, 

4 Pour abuser les poetes je suis n£e, 

* De tes souspirs nos neveux se riront. 

4 Tu seras fait du vulgaire la fable, 

1 Tu bastiras sur fin certain du sable, 

4 Et vainement tu peindras dans les deux.’ 

Ainsi disoit la Nymphe qui m’affolle, 
Lorsque le ciel, tesmoin de sa parolle, 

D’un dextre Eclair fut presage a mes yeux. 


S7 it 

T E vous envoie un bouquet que ma main 
^ Vient de trier de ces fleurs epanies: 

Qui ne les eust & ce vespre cueillies, 

Cheutes a terre elles fussent demain. 

Cela vous soit un exemple certain 

Que vos beautez, bien qu 5 elles soient fleuries, 

En peu de temps seront toutes flaitries, 

Et, comme fleurs, periront tout soudain. 

Le temps s > en va, le temps s’en va, ma dame, 
Lasl le temps non, mais nous, nous en allons, 
Et tost serons estendus sous la lame: 

Et des amours desquelles nous parlons, 

Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle: 
Pour ce, aymez-moy, ce pendant qu’estes belle. 
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f8 in 

I E veux, me souvenant de ma gentille amie, 

^ Boire ce soir d’autant, et pour ce, Corydon, 

Fay remplir mes flacons, et verse £ 1 ’abandon 
Du vin pour resjouir toute la compaignie. 

Soit que m’amie ait nom ou Cassandre ou Marie, 
Neuf fois je m’en vois boire aux lettres de son nom 
Et toi si de ta belle et jeune Madelon, 

Belleau, 1’ amour te poind, je te pri\ ne Toublie. 

Apporte ces bouquets que tu m’avois cueillis, 

Ces roses, ces ceillets, ce jasmin et ces lis: 

Attache une couronne a 1’entour de ma teste. 

Gaignons ce jour icy, trompons nostre trespas : 
Peut-estre que demain nous ne reboirons pas. 
S’attendre au lendemain n’est pas chose trop preste. 

T9 iv 

ATARIE, levez-vous, vous estes paresseuse, 

A Ja la gaye alouette au del a fredonn£, 

Et ja le rossignol doucement jargonn£, 

Dessus l^spine assis, sa complainte amoureuse. 

Sus debout, allons voir l’herbelette perleuse, 

Et vostre beau rosier de boutons couronn6, 

Et vos oeillets mignons ausquels aviez donn€ 

Hier au soir de l’eau d’une main si songneuse. 

Harsoir en vous couchant vous jurastes vos yeux, 
D’estre plustost que moy ce matin esveill€e; 

Mais le dormir de Taube, aux filles gracieux, 

Vous tient d’un doux sommeil encor Ies yeux sill£e. 

£a $a que je les baise et vostre beau tetin 

Cent fois pour vous apprendre a vous lever matin. 
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6o V 

/ r ’ > OMME on void sur la branche au mois de May la rose 
En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 

Quand Paube de ses pleurs au poinct du jour Parrose: 

La grace dans sa feuille, et Pamour se repose, 
Embasmant les jardins et les arbres d’odeur: 

Mais battue ou de pluye ou d’excessive ardeur, 
Languissante elle meurt feuille k feuille d£close. 

Ainsi en ta premiere et jeune nouveaut£, 

Quand la terre et Ie ciel honoioient ta beaut6, 

La Parque t’a tuee, et cendre tu reposes. 

Pour obseques regoy mes larmes et mes pleurs, 

Ce vase plein de laict, ce pannier plein de fleurs, 

Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses. 


61 
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Q UAND vous serez bien vieille, au soir, £ la chandelle, 
Assise aupres du feu, devidant et filant, 

Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant : 
Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 


Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Desja sous le labeur H demy sommeillant, 

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant, 
Benissant vostre nom de louange immortelle. 


Je seray sous la terre, et, fantosme sans os, 

Par les ombres myrteux je prendray mon repos: 
Vous serez au fouyer une vieille accroupie, 


Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez k demain: 
Cueillez des aujourd’huy les roses de la vie. 
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62 vii 

(. A la Royne cPEcossel) 

CNCORES que la mer de bien loin nous separe, 

^ Si est-ce que Pesclaic de vostre beau soleil, 

De vostre ceil qui n’a point au monde de pared, 

Jamais loin de mon cceur par le temps ne s’egare. 

Royne, qui enfermez une royne si rare, 

Adoucissez vostre ire et changez de conseilj 
Le soleil se levant et allant au sommeil 
Ne voit point en la terre un acte si barbare. 

Peuple, vous forlignez, aux armes nonchalant, 

De vos ayeux Renauld, Lancelot et Roland, 

Qui prenoient d 5 un grand cceur pour les dames querelle; 

Les gardoient, les sauvoient, ou vous n’avez, Francois, 
Ny os6 regarder ny toucher le harnois 
Pour oster de servage une royne si belle. 

63 via 

TE veux lire en trois jours Plliade d’Homere, 

^ Et pour ce, Corydon, ferme bien Phuis sur moy: 
Si rien me vient troubler, je t’asseure raa foy, 

Tu sentiras combien pesante est ma colere. 

Je ne veux seulement que nostre chambri&re 
Vienne faire mon lit, ton compagnon, ny toy; 

Je veux trois jours entiers demeurer a requoy, 

Pour follastrer, apres, une sepmaine entiere. 

Mais si quelqu’un venoit de la part de Cassandre, 
Ouvre-luy tost la porte, et ne le fais attendre, 

Soudain entre en ma chambre, et me vien accoustrer. 
Je veux tant seulement a luy seul me monstrer: 

Au reste, si un dieu vouloit pour moy descendre 
Du ciel, ferme la porte, et ne le laisse entrer. 
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Odes 

i 

M IGNONNE, allons voir si la rose 
Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 

A point perdu ceste vespr£e 
Les plis de sa robe pourpr£e, 

Et son teint au vostre pared. 

Las ! voyez comme en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las ! las 1 ses beautez laiss€ cheoir ! 

O vrayment marastre Nature, 

Puis qu’une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir ! 

Done, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que vostre age fleuronne 
En sa plus verte nouveaut§, 

Cueillez, cueillez vostre jeunesse: 
Comme zi ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beaut£. 

a 

FONTAINE Bellerie, 

^ — 7 Belle fontaine cherie 

De nos Nymphes quand ton eau 
Les cache au creux de ta source 
Fuyantes le Satyreau, 

Qui les pourchasse £ la course 
Jusqu’au bord de ton ruisseau: 

Tu es la Nymphe etemelle 
De ma terre paternelle : 
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Pource en ce pr€ verdelet 
Voy ton Poete qui t’orne 
D’un petit chevreau de lait, 

A qui Fune et Fautre corne 
Sortent du front nouvelet. 

L*Est€ je dors ou repose 

Sus ton herbe, oil je compose, 
Cach6 sous tes saules vers, 

Je ne S£ay quoy, qui ta gloire 
Envoira par Funivers, 
Commandant It la Memoire 
Que tu vives par mes vers. 

IFardeur de la Canicule 
Ton verd rivage ne brule, 
Tellement qu’en toutes pars 
Ton ombre est espaisse et drue 
Aux pasteurs venans des pares, 
Aux boeufs las de la charrue, 
Et au bestial espars. 

16, tu seras sans cesse 

Des fontaines la prin cesse, 

Moy celebrant le conduit 
Du roeber perc€, qui darde 
Avec un enroue bruit 
L’eau de ta source jazarde 
Qui trepillante se suit. 


iiz 

"CAY refraischir mon vin de sorte 

Qu’il passe en froideur un glagon 
Fay venir Janne, qu’elle apporte 
Son luth pour dire une chanson : 
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Nous ballerons tous trois au son : 

Et dy a Barbe qu’elle vienne 
Les cheveux tors a la fa9on 
D’une follastre Italienne. 

Ne vois tu que Ie jour se passe ? 

Je ne vy point au lendemain s 
Page, reverse dans ma tasse, 

Que ce grand verre soit tout plain. 
Maudit soit qui languit en vain : 

Ces vieux Medecins je n’appreuve : 
Mon cerveau n’est jamais bien sain. 

Si beaucoup de vin ne Tabreuve. 

iv 

A la Forest de Gastine 

C OUCHE sous tes ombrages vers, 
Gastine, je te chante 
Autant que les Grecs par leurs vers 
La forest d’Erymanthe. 

Car malin, celer je ne puis 
A la race future 
X>e combien obligS je suis 
A ta belle verdure: 

Toy, qui sous Tabry de tes bois 
Ravy d’esprit m’amuses : 

Toy, qui fais qu’a toutes les fois 
Me respondent les Muses : 

Toy. par qui de ce mechant soin 
Tout franc je me delivre, 

Lors qu’en toy je me pers bien loin, 
Parlant avec un livre. 
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Tes bocages soient tousjours pleins 
D’amoureuses brigades 
De Satyres et de Sylvains, 

La crainte des Naiades, 

En toy habite desormais 
Des Muses le college, 

Et ton bois ne sente jamais 
La flame sacrilege. 


V 

yi sa Maistresse 

TEUNE beaut£, mais trop outrecuid£e 

^ Des presens de Venus, 

Quand tu verras ta peau toute rid£e 
Et tes cheveux chenus, 

Contre le temps et contre toy rebelle 
Diras en te tangant, 

Que ne pensoy-je alors que j’estoy belle 
Ce que je vay pensant ? 

Ou bien, pourquoy h mon desir pareille 
Ne suis-je maintenant ? 

La beaut§ semble a 3a rose vermeille 
Qui meurt incontinent. 

Voila les vers tragiques, et la plainte 
Qu’au ciel tu envoyras, 

Incontinent que ta face d#painte 
Par le temps tu voirras. 

Tu sgais combien ardemment je t’adore 
Indocile a pidf, 

Et tu me fids, et tu ne veux encore 
Te joindre a ta moiti€. 
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O de Paphos, et de Cypre regen te, 

Deesse aux noirs sourcis ! 

Plustost encor que le temps, sois vengente 
Mes desdaignez soucis, 

Et du brandon dont Ies coeurs tu enflames 
Des jumens tout autour, 

Brusle-Ia moy, a fin que de ses flames 
Je me rie a mon tour, 

vz 

Z)e F Election de son sepulchre 

A NTRES, et vous fontaines 
De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 
D’un glissant pas : 

Et vous forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 

Et vous rives et bois, 

Oyez ma voix. 

Quand Ie ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 

Ravy du beau sejour 
Du commun jour, 

Je defens qu’on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 
Bastir plus beau : 

Mais bien je veux qu’un arbre 
M’ombrage en lieu d’un marbre, 
Arbre qui soit convert 
Tousjours de vert. 
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De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M’embrassant en maint tour 
Tout a Fentour z 
Et la vigne tortisse 

TvTon sepulcre embellisse, 

Faisant de toutes pars 
T_Tn ombre espars. 

La viendront chaque annle 
A. ma Feste ordonn^e 
Avecques leurs troupeaux 
Les pastoureaux z 
3?uis ayant fait Foffice 
De letir beau sacrifice, 

Earl an s a Fisle ainsi 
Diront ceci z 
Que tu es renomm^e 

D’estre tombeau nominee 
D’un, de qui F uni vers 
Chante les vers ! 

Et qui onq en sa vie 
Ne fut brusle cFenvie, 

NXendiant les honneurs 
Des grands Seigneurs l 
Ny ne r^apprist F usage 

De Famoureux breuvage 
Ny Fart des andens 
TvTagiciens ! 

IVIais bien a noz campagnes 

Eist voir les Soetirs compagnes 
Foulantes Fherbe aux sons 
De ses chansons. 

Car il fist a sa lyre 
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SI bons accords eslire, 

Qu*il oma de ses chants 
Nous et noz champs. 

La douce manne tombe 
A. jamais sur sa tumbe, 

Et Fhameur que prodult 
En jMay la nuit. 

Tout a I’entour Femmure 

L’herbe et Feau qui murmure, 
L > un tousjours verdoyant, 

L'autre ondoyant. 

Et nous ayans memoire 
X>u renom de sa gloire 
Luy ferons com me a Pan 
Honneur chaque an. 

Ainsi dira la troupe, 

Versant de mainte coupe 
Le sang d J un agnelet 
Avec du laict 

Desur moy, qui a l’heure 
Seray par la demeure 
Oh Ies heureux espris 
Ont leur pourpris. 

La gresle ne la neige 

ISPont tels lieux pour leur siege, 
Ne la foudre oncque la 
Ne devala : 

M!ais bien constante y dure 
L*Immorteile verdure, 

Et constant en tout temps 
Le beau Printemps. 

Le soin qui sollicite 

Les Rois, ne les incite 
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Le monde miner 
Pour dominer: 

Ams comme freres vivent, 

Et morts encore suivent 
Les mestiers qu’ils avoient 
Quand ils vivoient. 

La, la j’airay d’Alene 
La lyre courrouc^e, 

Et Sapphon qui sur tous 
Sonne plus dous. 

Combien ceux qui entendent 

Les chansons qu’ils respandent 
Se doivent resjouir 
De les ouir 1 
Quand la peine receue 
Du rocher est deceue, 

Et quand le vieil Tantal 
N’endure mal ! 

La seule lyre douce 

L’ennuy des cceurs repousse, 
Et va l’esprit fiatant 
De l’escoutant. 

viz 

T>EL Aubepin fleurissant, 

^ Verdissant 

Le long de ce beau rivage, 

Tu es vestu jusqu’au bas 
Des longs bras 
D’une lambrunche sauvage. 

Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 

En gamison sous ta souche; 
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Dans les pertuis de ton tronc 
Tout du long 

Les avettes ont leur couche. 

Le chantre Rossignolet 
Nouvelet, 

Courtisant sa bien-aim6e, 

Pour ses amours alleger 
Vient loger 

Tous les ans en ta ram£e. 

Sur ta cime il fait son ny 
Tout uny 

De mousse et de fine soye, 

Oil ses petits esclorront, 

Qui seront 

De mes mains la douce proye. 

Or vy, gentil Aubepin, 

Vy sans fin, 

Vy sans que jamais tonnerre, 

Ou la coign 6e, ou les vents, 

Ou les temps 

Te puissent ruer par terre. 

71 vzii 

\71sRSONS ces roses pres ce vin, 
v Pres de ce vin versons ces roses, 
Et boivons Fun a F autre, a fin 
Qu’au cceur nos tristesses encloses 
Prennent en boivant quelque fin. 

La belle Rose du Printemps, 

Aubert, admonneste les hommes 
Passer joyeusement le temps, 

Et pendant que jeunes nous sommes, 
Esbatre la fleur de nos ans. 
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Tout ainsi qu’elle defleurit, 

Fanie en une matinee, 

Ainsi nostre age se flestrit, 

Las l et en moins d’une journ£e 
Le printemps d’un homme perit. 

Ne veis-tu pas hier Brinon 

Parlant et faisant bonne chere, 

Qui las ! aujourd’huy n’est sinon 
Qu*un peu de poudre en une biere, 
Qui de lui n’a rien que le nom ? 

Nul ne desrobe son trespas, 

Caron serre tout en sa nasse, 

Rois et pauvres tombent IzL bas : 

Mais ce-pendant le temps se passe. 
Rose, et je ne te chante pas. 

La Rose est Phonneur d’un pourpris. 

La Rose est des fleurs la plus belle, 
Et dessus toutes a le pris : 

C’est pour cela que je Fappelle 
La violette de Cypris. 

La Rose est le bouquet d y Amour, 

La Rose est le jeu des Charites, 

La Rose blanchit tout au tour 
Au matin de perles petites 
Qu’elle emprunte du poinct au jour. 

La Rose est le parfum des Lieux, 

La Rose est Phonneur des pucelles, 
Qui leur sein beaucoup aiment mieux 
Enrichir de Roses nouvelles, 

Que d*un or tant soit precieux. 

Est-il rien sans elle de beau ? 

La Rose embellit toutes choses, 
Venus de Roses a la peau, 
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Et FAurore a les doigts de Roses, 
Et Ie front le Soleil nouveau. 

Les Nymphes de Rose ont Ie sein, 

Les coudes, les flancs et les hanches 
Heb€ de Roses a la main, 

Et les Charites, tant soient blanches, 
Ont le front de Roses tout plein. 

Que le mien en soit couronn£, 

Ce m’est un Laurier de victoirer 
Sus, appellons le deux-fois-n£, 

Le bon pere, et le faison boire, 

De ces Roses environn£. 

Bacchus, espris de la beaut£ 

Des Roses aux feuilles vermeilles, 
Sans elles n s a jamais est£, 

Quand en chemise sous les treilles 
II boit au plus chaud de FEst6. 


72 UAlouette 

T Dieu, que je porte d’envie 
A Aux feHcitez de ta vie, 
Alouette, qui de F amour 
Caquettes d£s le poinct du jour, 
Secouant la douce ros6e 
En Fair, dont tu es arros£e. 

Davant que Phebus soit lev6 
Tu enleves ton corps lav6 
Pour Fessuyer pres de la nue, 
Tremoussant d’une aile menue: 

Et te sourdant a petits bons, 

Tu dis en Fair de si doux sons 
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Composez de t a tirelire, 

Qu*il n’est amant qui ne desire 
Comme toy devenir oyseau. 

Pour desgoiser un chant si beau ; 

Puis quand tu es bien eslev^e, 

Tu tombes comme une fus6e 
Qu’une jeune pucelle au soir 
De sa quenouille laisse choir, 

Quand au fouyer elle sommeille. 

E rappant son sein de son oreille : 

Ou bien quand en filant le jour 
Vdit celui qui luy fait Famour 
Venir pres d’elle a Fimpourveue, 

33 e honte elle abaisse la veue, 

Et son tors fuseau deli£ 

Loin de sa main roule h son pie- 
Ainsi tu roules, -AJouette, 

Ma doucelette mignonnette, 

Qui plus qu’un rossignol me plais 
Chantant par un taillis espais. 

Tu vis sans offenser person ne. 

Ton bee innocent ne moissonne 
Le froment, comme ces oyseaux 
Qui font aux hommes mille maux, 
Soit que le bled rongent en herbe, 

Ou soit qiPils Pegrenent en gerbe z 
Mais tu vis par les sillons verds, 

33 e petits fourmis et de vers z 
Ou d’une mouche, ou d’une ach€e 
Tu porte s aux tiens la bech€e, 

Ou d 5 une chenille qui sort 

Des feuilles, quand EHyrer est mort. 

A* tort les mensongers Poetes 
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Vous accusent vous alouettes 
D’avoir vostre pere hai 
Jadis jusqu*a l’avoir trahi, 

Coupant de sa teste Royale 
La blonde perruque fatale, 

Dans laquelle un crin d’or portoit 
En qui toute sa force estoit. 

Mais quoy ! vous n*estes pas seulettes 
A. qui les mensongers Poetes 
Ont fait grand tort ; dedans le bois 
Le Rossignol a haute vois 
Cachg dessous quelque verdure 
Se plaint d’eux, et leur dit injure. 

Si fait bien FArondelle aussi 
Quand elle chante son cossi. 

2STe laissez pas pourtant de dire 
jMieux que devant la ti relire, 

Et faites crever par despit 

Ces menteurs de ce qu 3 ils ont dit. 

Ne laissez pour cela de vivre 
Joyeuseraent, et de poursuivre 
A. chaque retour du Printemps 
Vos accoustumez passetemps ; 

-Ainsi jamais la main pillarde 
D’une pastourelle mignarde 
Parmi les sillons espiant 
Vostre nouveau nid pepiant, 

Quand vous chantez ne 3e desrobe 
Ou dans son sein ou dans sa robe* 
Vivez, oiseaux, et vous haussez 
Tousjours en Fair, et annoncez 
De vostre chant et de vostre aile 
Que le Printemps se renouvelle* 
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75 Institution pour T Adolescence du Roy 
tres-chrestien Charles IX de ce nom 
OIRE, ce n’est pas tout que d*estre Roy de France, 
^ II faut que la vertu honore vostre enfance: 

Un Roy sans la vertu porte le sceptre en vain, 

Qui ne luy est sinon un fardeau dans la main. 

Pource on dit que Thetis la femme de Pel£e, 

Apres avoir la peau de son enfant brusl£e, 

Pour le rendre immortel, le print en son giron, 

Et de nuict Pemporta dans Pantre de Chiron, 

Chiron noble centaure, a fin de luy apprendre 
Les plus rares vertus d6s sa jeunesse tendre, 

Et de science et d’art son Achille honorer. 

Un Roy pour estre grand ne doit rien ignorer. 

11 ne doit seulement s^avoir Part de la guerre, 

De garder les citez, ou les ruer par terre, 

De picquer les chevaux, ou contre son hamois 
Recevoir mille coups de lances aux toumois: 

De sgavoir comme il faut dresser une embuscade, 

Ou donner une cargue ou une camisade, 

Se renger en bataille et sous les estendars 
Mettre par artifice en ordre les soldars. 

Les Rois les plus brutaux telles choses n’ignorent, 
Et par le sang vers£ leurs couronnes honorent: 

Tout ainsi que lions qui s’estiment alors 
De tous les animaux estre veuz les plus fors, 

Quand ils ont devor4 un cerf au grand corsage, 

Et ont remply les champs de meurtre et de carnage. 

Mais les Princes mieux naiz n’estiment leur vertu 
Proceder ny de sang ny de glaive pointu, 

Ny de hamois ferrez qui les peuples estonnent, 

Mais par les beaux mestiers que les Muses nous donnent. 
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Quand les Muses, qui sont filles de Jupiter, 

(Dont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, 
Elies les font marcher en toute reverence, 

Loin de Ieur Majesty banissant Pignorance: 

Et tous remplis de grace et de divinity 
Les font parmy 3e peuple ordonner equity. 

Ils deviennent appris en la Mathematique, 

En Fart de bien parler, en Histoire et Musique, 

En Physiognomie, a fin de mieux sgavoir 
Juger de leurs sujets seulement a les voir. 

Telle science sceut le jeune Prince Achille, 

Puis servant et vaillant fit trebucher Troille 
Sur le champ Phrygien et fit mourir encor 
Devant le mur Troyen le magnanime Hector: 

II tua Sarpedon, tua Pentesil£e, 

Et par luy la citS de Troye fut bruslee. 

Tel fut jadis Thes6e, Hercules et Jason, 

Et tous les vaillans preux de Pantique saison, 

Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle 
Ne tranche ayant le temps vostre trame nouvelle. 

Charles, vostre bean nom tant commun a nos Rois, 
Nom du Ciel revenu en France par neuf fois, 

Neuf fois, nombre parfait (comme cil qui assemble 
Pour sa perfection trois triades ensemble), 

Monstre qne vous aurez Pempire et le renom 
De huit Charles passez dont vous portez le nom. 

Mais pour vous faire tel il faut de P artifice, 

Et d6s jeunesse apprendre a combatre le vice. 

II faut premierement apprendre a craindre Dieu, 
Dont vous estes Fimage, et porter au milieu 
De vostre coeur son nom et sa saincte parole, 

Comme le seui secours dont Fhomme se console. 

En apres, a voulez en terre prosperer, 
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Vous devez vostre mere hurablement honorer, 

La craindre et la servir : qui seulement de mere 
Ne vous sert pas icy, mais de garde et de pere. 

Apres il faut temr la loy de vos ayeux, 

Qui furent Rois en terre et sont la haut aux cieux: 
Et garder que le peuple imprime en sa cervelle 
Le curieux discours d’une secte nouvelle. 

Apres il faut apprendre a bien imaginer, 

Autrement la raison ne pourroit gouverner; 

Car tout le mal qui vient a Phomme prend naissance 
Quand par sus la raison le cuider a puissance. 

Tout ainsi que le corps s’exerce en travaillant, 

Il faut que la raison s’exerce en bataillant 
Contre la monstrueuse et fausse fantaisie, 

De peur que vainement fame n’en soit saisie. 

Car ce n’est pas le tout de sgavoir la vertu: 

Il faut cognoistre aussi le vice revestu 
D’un habit vertueux, qui d’autant plus offence, 

Qu’ii se monstre honorable, et a belle apparence. 

De la vous apprendrez a vous cognoistre bien, 

Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien. 

Le vray commencement pour en vertus accroistre, 
C’est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre: 

Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy, 

Et sans avoir Royaume il est vrajrment un Roy. 

Commencez done ainsi: puis si tost que par Page 
Vous serez homme fait de corps et de courage, 

I! faudra de vous-mesme apprendre a commander, 

A ouyr vos sujets, les voir et demander, 

Les cognoistre par nom et leur faire justice, 

Honorer la vertu, et corriger le vice. 

Malheureux sont les Rois qui fondent leur appuy 
Sur Paide d’un commas, qui par les yeux d’autruy 
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Voyent Pestat du peuple, et oyent par Poreille 
D’un flateur mensonger qui leur conte merveille. 

Tel Roy ne regne pas, ou bien il regne en peur 
(D’autant qu’il ne s^ait rien) d’offenser un trompeur. 
Mais (Sire) ou je me trompe en voyant vostre grace, 
Ou vous tiendrez d’un Roy la legitime place: 

Vous ferez vostre charge, et com me un Prince doux, 
Audience et faveur vous donnerez k tous. 

Vostre palais royal cognoistrez en presence, 

Et ne commettrez point une petite offence. 

Si un Pilote faut tant soit peu sur la mer 
II fera dessous Peau le navire abysmer. 

Si un Monarque faut tant soit peu, la province 
Se perd: car volontiers le peuple suit le Prince. 

Aussi pour estre Roy vous ne devez penser 
Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. 

De mesme nostre corps vostre corps est de boue. 

Des petits et des grands la Fortune se joue : 

Tous les regnes mondains se font et se desfont, 

Et au gr6 de Fortune ils viennent et s’en-vont, 

Et ne durent non-plus qu’une flame allumSe, 

Qui soudain est esprise, et soudain consum£e. 

Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donnS 
Le sceptre, et vous a fait un grand Roy couronn#, 
Faites misericorde a celuy qui supplie, 

Punissez Porgueilleux qui s’arme en sa folie : 

Ne poussez par faveur un homme en dignity 
Mais choisissez celuy qui Pa bien merits : 

Ne baillez pour urgent ny estats ny offices, 

Ne donnez aux premiers les vacans benefices, 

Ne souffirez pres de vous ne flateurs ne vanteurs: 
Fuyez ces plaisans fols qui ne sont que menteurs, 

Et n’endurez jamais que les langues legeres 
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Mesdisent des seigneurs des terres estrangeres. 

Ne soyez point mocqueur, ne trop haut & la main, 
Vous souvenant tousjours que vous estes humain : 

Ne pillez vos sujets par ran<;ons ny par tailles, 

Ne prenez sans raison ny guerres ny batailles : 

Gardez le vostre propre, et vos biens amassez : 

Car pour vivre content vous en avez assez. 

S’ll vous plaist vous garder sans archer de la garde, 
II faut que d’un bon oeil le peuple vous regarde, 

Qu’il vous aime sans crainte : ainsi les puissans Rois 
Ont conserve le sceptre, et non par le hamois. 

Comme le corps royal ayez Tame royale, 

Tirez le peuple a vous d’une main liberale, 

Et pensez que le mal le plus pernicieux 
C’est un Prince sordide et avaricieux. 

Ayez autour de vous personnes venerables, 

Et les oyez parler volontiers k vos tables: 

Soyez leur auditeur comme fut vostre ayeul, 

Ce grand Francois qui vit encores au cercueil. 

Soyez comme un bon Prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire 
Du temps victorieux, vous faisant immortel 
Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martel. 

Ne soufFrez que les grands blessent le populaire, 

Ne soufFrez que le peuple aux grands puisse desplaire, 
Gouvernez vostre argent par sagesse et raison. 

Le Prince qui ne peut gouverner sa maison, 

Sa femme, ses enfans, et son bien domestique, 

Ne s^auroit gouverner une grand’ Republique. 

Pensez longtemps devant que faire aucuns Edicts : 
Mais si tost qu’ils seront devant le peuple diets, 

Qu’ils soient pour tout jamais d’mvincible puissance, 
Autrement vos Decrets sentiroient leur enfance. 
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Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, 
L’habillement des Rois est la seule vertu. 

Que vostre corps reluise en vertus glorieuses, 

Et non pas vos habits de perles precieuses. 

D’amis plus que d’argent monstrez vous desireux: 
Les Princes sans amis sont tousjours malheureux. 
Aimez Jes gens de bien, ayant tousjours envie 
De ressembler a ceux qui sont de bonne vie. 

Punissez les malins et les seditieux : 

Ne soyez point chagrin, despit ne furieux: 

Mais honneste et gaillard, portant sur le visage 
De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. 

Or, Sire, pour-autant que nul n’a le ponvoir 
De chastier les Rois qui font mal leur devoir, 

Punissez vous vous mesme, afin que la justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

Je dy ce puissant Dieu dont l’empire est sans bout, 
Qui de son throsne assis en la terre voit tout, 

Et fait & un chacun ses justices egales, 

Autant aux laboureurs qu’aux personnes royales: 

Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, 

Et vous aimer autant qu’il lit David son Roy, 

Et rendre comme & luy vostre sceptre tranquille: 

Sans la faveur de Dieu la force est inutile. 
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A MELETTE Ronsardelette, 
^ Mignonnelette, doucelette, 
Tres-chere hostesse de mon corps, 


Tu descens IS. bas foiblelette, 
Pasle, maigrelette, seulette, 

Dans le froid royaume des mors; 
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Tautefois simple, sans remors, 
De meurtre, poison, et rancune, 
Mesprisant faveurs et tresors 

Tant enviez par la commune. 
Passant, j’ai dit: suy ta fortune, 
Ne trouble mon repos : je dors. 


JOACHIM DU BELLAY 

Sonnets 
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\7 OUS qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, 
* A cri, & cor, et & course hative 
Suivez des cerfz la trace fugitive 
Avec Diane, et les Nymphes compaignes: 

Et toi 6 Dieu ! qui mon rivage baignes, 

A tu point veu une Nymphe craintive, 

Qui va menant raa liberty captive 

Par les sommez des plus haultes montaignes ? 

Helas enfans ! si le sort malheureux 
Vous monstre & nu sa cruelle beaute, 

Que telle ardeur longuement ne vous tienne. 

Trop fut celuy chasseur avantureux, 

Qui de ses chiens sentit la cruautl, 

Pour avoir veu la chaste Cyntienne. 
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Cl nostre vie est moms qu’une journge 
^ En Feternel, si Tan qui faict le tour 
Chasse noz jours sans espoir de retour, 

Si perissable est toute chose n£e, 

Que songes-tu, mon ame emprisonnSe ? 

Pourquoy te plaist Fobscur de nostre jour, 

Si pour voler en un plus cler sejour 
Tu as au dos Faele bien empanSe ? 

La est le bien que tout esprit desire, 

La, le repos ou tout le monde aspire, 

La est Famour, la, le plaisir encore. 

La, 6 mon ame, au plus hault ciel guidSe, 

Tu y pourras recongnoistre FldSe 
De la beaut€, qu’en ce monde j’ adore. 

77 Hi 

"CRANCE, mere des arts, des armes, et des loix, 

* Tu m’as nourry long temps du laict de ta mamelle: 
Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle, 

Je remplis de ton nom les antres et les bois. 

Si tu m’as pour enfant advouS quelquefois, 

Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle? 

France, France, respons k raa triste querelle: 

Mais nul, sinon Echo, ne respond k ma voix. 

Entre les loups cruels j’erre parmy la plaine, 

Je sens venir Fhyver, de qui la froide haleine 
Dhme tremblante horreur fait herisser ma peau. 

Las ! tes autres aigneaux n’ont faute de pasture, 

Ils ne craignent le loup, le vent, ny la froidure : 

Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 
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1MTALHEUREUX Tan, Ie mois, le jour, Fheure, 
et le poinct, 

Et malheureuse soit la flateuse esperance, 

Quand pour venir icy j’abandonnay la France : 

La France, et mon Anjou, dont le desir me poingt, 
Vrayment d’un bon oyseau guid£ je ne fus point, 

Et mon coeur me donnoit assez signifiance, 

Que le ciel estoit plein de mauvaise influence, 

Et que Mars estoit lors a Satume conjoint. 

Cent fois le bon advis lors m*en voulut distraire, 

Mais tousjours le destin me tiroit au contraire; 

Et si mon desir n’eust aveugl£ ma raison, 

N’estoit-ce pas assez pour rompre mon voyage, 

Quand sur le sueil de Fhuis, d’un sinistre presage, 

Je me blessay le pied sortant de ma maison ? 


79 ' V 

T_J EUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
A Ou comme cestuy li qui conquit la toison, 

Et puis est retoumS, plein d’usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son aage 1 
Quand revoiray-je, helas, de mon petit village 
Fumer la cheminSe : et en quelle saison 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province, et beaucoup Advantage? 

Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux, 

Que des palais Romains le front audacieux: 

Plus que le marbre dur me plaist Fardoise fine, 

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin, 

Plus mon petit Lyr€, que le mont Palatin, 

Et plus que Fair marin la doulceur Angevine. 
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So vi 

QIPHEUREUX est celuy qui peult passer son aage 
^ Entre pareils a soy ! et qui sans fiction, 

Sans crainte, sans envie, et sans ambition, 

Regne paisiblement en son pauvre mesnage ! 

Le miserable soing d’acquerir d’avantage 
Ne tyrannise point sa Kbre affection, 

Et son plus grand desir, desir sans passion, 

Ne s’estend plus avant que son propre heritage. 

11 ne s’empesche point des affaires d’autry, 

Son principal espoir ne depend que de Iuy, 

II est sa court, son roy, sa faveur, et son maistre. 

II ne mange son bien en pais estranger, 

II ne met pour autry sa personne en danger, 

Et plus riche qu’il est ne voudroit jamais estre. 

81 viz 

TE ne te conteray de Boulongne, et Venise, 

^ De Padoue, et Ferrare, et de Milan encor’, 

De Naples, de Florence, et lesquelles sont or’ 
Meilleures pour la guerre, ou pour la marchandise: 

Je te raconteray du siege de TEglise, 

Qui fait d’oysivet^ son plus riche tresor, 

Et qui dessous Forgueil de trois couronnes d’or 
Couve rambition, la haine, et la feintise: 

Je te diray qu’icy Ie bon heur, et malheur, 

Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur, 

La science honorable, et fignorance abonde. 

Bref, je diray qu’icy, comme en ce vieil Chaos, 

Se trouve (Peletier) confus£ment enclos 

Tout ce qu’on void de bien et de mal en ce monde. 
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8 2 viii 

TL fait bon voir (Paschal) un conclave serr6, 

'■* Et Pune chambre a Pautre egalement voisine 
D’antichambre servir, de salle, et de cuisine, 

En un petit recoing de dix pieds en carr£: 

II fait bon voir autour Ie palais emmure, 

Et briguer la dedans ceste troppe divine, 

LPun par ambition, Pautre par bonne mine, 

Et par despit de Tun, estre Pautre ador£: 

II fait bon voir dehors toute la ville en armes. 

Crier, le Pape est fait, donner de faulx alarmes, 
Saccager un palais : mais plus que tout cela 

Fait bon voir, qui de Pun, qui de Pautre se vante, 
Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-la, 

Et pour moins d’un escu dix Cardinaux en vente. 

83 ix 

T’AYME la liberty, et languis en service, 

^ Je n’ayme point la Court, et me fault courtiser, 
Je n’ayme la feintise, et me fault deguiser, 

J’ayme simplicity, et n’apprens que malice. 

Je n’adore les biens, et sers a Pavarice, 

Je n’ayme les honneurs, et me les fault priser, 

Je veulx garder ma foy, et me la fault briser, 

Je cherche la vertu, et ne trouve que vice. 

Je cherche le repos, et trouver ne le puis, 

J’embrasse le plaisir, et n’esprouve qu’ennuis, 

Je n'ayme a discourir, en raison je me fonde: 

J’ay le corps maladif, et me fault voyager, 

Je suis n£ pour la Muse, on me fait mesnager: 

Ne suis-je pas (Morel) le plus chetif du monde l 
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£4 x 

TE hay du Florentin Pusuriere avarice, 

^ Je hay du fol Sienois le sens mal arrest!, 

Je hay du Genevois la rare verit!, 

Et du Venetien la trop caute malice. 

Je hay le Ferrarois pour je ne sgay quel vice, 

Je hay tous les Lombards pour l’mfidelit!, 

Le fier Napolitain pour sa grand* vanit!, 

Et le poltron Romain pour son peu d’exercice. 

Je hay l’Anglois mutin, et le brave Escossois, 

Le traistre Bourguignon, et Tindiscret Fra^ois, 

Le superbe Espaignol, et Tyvrongne Thudesque: 

Bref, je hay quelque vice en chasque nation, 

Je hay moymesme encor mon imperfection, 

Mais je hay par sur tout un sgavoir pedantesque. 

8? xi 

T^LATTER un crediteur, pour son terme allonger, 

^ Courtiser un banquier, donner bonne esperance, 
Ne suivre en son parler la libertd de France, 

Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer 

Ne gaster sa sant! par trop boire et manger, 

Ne faire sans propos une folle despense, 

Ne dire a tous venans tout cela que Ion pense, 

Et d’un maigre discours gouvemer Festranger: 

Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, 

Et d’autant que Ion a la libert! plus grande, 

D’autant plus se garder que Ion ne soit repris: 

Vivre avecques chascun, de chascun faire compte: 
Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte), 
Tout le bien qu’en trois ans a Rome j’ay appris. 
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86 D’un Vanneur de Ble aux Vents 

A VOUS troppe legere, 

■*** Qui d’aele passagere 
Par le monde volez, 

Et d’un sifflant murmure 
L’ombrageuse verdure 
Doulcement esbranlez, 

J’ofFre ces vioiettes, 

Ces lis et ces fleurettes, 

Et ces roses icy, 

Ces vermeillettes roses, 

Tout freschement dcloses, 

Et ces ceilletz aussi. 

De vostre doulce halaine 
Eventez ceste plaine, 

Eventez ce sejour: 

Ce pendant que j’ahanne 
A mon bl6, que je vanne 
A la chaleur du jour. 

87 Villcmelle 

E N ce moys delicieux, 

Qu’amour toute chose incite, 
Un chacun a qui mieulx mieulx 
La doulceur du temps imite, 

Mais une rigueur despite 
Me faict pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 
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Dedans vostre ceil gracieux 
Toute doulceur est escrite, 

Mais Ja doulceur de voz yeux 
En amertume est confite, 

Souvent la couleuvre habite 
Dessoubs une belle Heur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Or puis que je deviens vieux, 

Et que nen ne me profite, 
Desesper6 d’avoir mieulx, 

Je m*en iray rendre hermite, 

Je m*en iray rendre hermite. 

Pour mieulx pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur, 

Mais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte, 

Oh, desper£ d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite : 

Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 


yl Ceres 

ID EGARDE, 6 Ceres la grande, 
Danser la rustique bande 
Des laboureurs assemblez 
A la semence des bledz: 
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Fay que le grain ne pourrisse 
Par la pluie, et ne perisse 
Par Phyver trop avanc4 
Le sillon ensemenc^. 

Que la malheureuse avlne 
Ne foisonne sur la plaine, 

Ny toute autre herbe qui nuit 
Au grain dont vient le bon fruict. 
Qu’un fort vent mesl6 de gresle 
Ne renverse pesle mesle 
Le bl6 sur terre hauls£ 

De telle fureur bless6. 

Que les oyseaux qui ravissent 
Du froument ne se nourrissent, 

Ny ces monstres d’animaulx, 

Qui font par tout tant de maulx. 
Mais fay que le champ nous rende, 
Avec une usure grande, 

Les grains par nous enserrez 
Soubs les sillons labourez. 

Ainsi sera. Qu’on espanche 
Un plein pot de cr£me blanche, 

Et du miel delicieux, 

Coulant avecques vin vieux:. 

Que f bos tie inviolee, 

Avant que d’estre immol€e. 

Par trois fois d*un heureux tour 
Ceme ces bledz a Pen tour. 

C , est assez. Mbissons parfaictes, 
Autres festes seront faictes, 

Et seront tes cheveux saincts 
D^espicz couronnez et ceinctz. 
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Dedans vostre oeil gracieux 
Toute doulceur est escrite, 

Mais la doulceur de voz yeux 
En amertume est confite, 

Souvent la couleuvre habite 
Dessoubs une belie fleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Or puis que je deviens vieux, 

Et que rien ne me profite, 
Desesper£ d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite, 

Je m’en iray rendre hermite. 

Pour mieulx pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 

Mais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte, 

Oti, desper£ d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite : 

Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 


A Ceres 

“O E GARDE, 6 Ceres la grande, 
Danser la rustique bande 
Des laboureurs assemblez 
A la semence des bledz : 
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Fay que le grain ne pourrisse 
Far la pluie, et ne perisse 
Far Fhyver trop avanc4 
Le sillon ensemenc^. 

Que la malheureuse av£ne 
Ne foisonne sur la plain e, 

Ny toute autre herbe qui nuit 
-Au grain dont vient le bon Fruict. 
Qu'un Fort vent mesle de gresle 
Ne ren verse pesle mesle 
Le bl£ sur terre hauls£ 

De telle Fureur bless6. 

Que Ies oyseaux qui ravissent 
Du froument ne se nourrissent, 

Ny ces monstres d/anlmaulx, 

Qui Font par tout tant de maulx. 
lYEais Fay que le champ nous rende, 
A^vec une usure grande, 

Les grains par nous enserrez 
Soubs les sillons labourer. 

Adn si sera. Qu’on espanche 
Un plein pot de cr£me blanche, 

Et du miel delicieux, 

Coulant avecques vin vieux. 

Que l’hostie inviol£e, 

Avant que d’estre Immol6e, 

Far trois Fois d’un heureux tour 
Cerne ces bledz a Fen tour. 

CFest assez. Ivloissons parfaictes, 
Autres festes seront faictes, 

Et seront tes cheveux saincts 
D'espicz couronnez et ceinctz. 
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JEpitaphe d'un petit Chien 

T*\ESSOUS ceste motte verte 
^ De lis et roses couverte 
Oist le petit Peioton 
De qui le poll foleton 
Frisoit d'une toyson blanche 
Le doz, le ventre, et la hanche. 

Son nez camard, ses gros yeux 
Qui n’estoient pas chassieux, 

Sa longue oreille velue 
D’une soye crespelue, 

Sa queue au petit floquet, 

Semblant un petit bouquet, 

Sa gembe gresle, et sa patte 
Plus mignarde qu’une chatte 
Avec ses petits chattons, 

Ses quatre petits tetons, 

Ses dentelettes d’ivoyre, 

Et la barbelette noyre 
De son musequin friand : 

Bref, tout son maintien riand 
Des pieds jusques a la teste, 

Digne d’une telle beste, 

Meritoient qu’un chien si beau 
Eust un plus riche tumbeau* 

Son exercice ordinaire 
Estoit de japper et braire, 

Courir en hault et en bas, 

Et faire cent mille esbas, 

Tous estranges et farouches, 
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Et n* a vo it guerre qu’aux mousches, 
Qui Iuy faisoient maint torment. 
Mais Peloton dextrement 
Leur rendoit bien la pareille z 
Car se eouchant sur l’oreille, 
Finement il aguignoit 
Quand quelqu’une le poingnoit ; 
Lors d’une Jbabile soupplesse 
Happant la mouche traistresse. 

La serroit bien fort dedans, 

Faisant accorder ses dens 
.An tintin de sa sonnette 
Comme un clavier d^espinette. 

Peloton ne caressoit 
Sinon ceulx qu’il cognoissoit, 

Et n’eust pas voulu repaistre 
D’autre main que de son maistre, 
Qu’il alloit tousjours suyvant z 
Quelquefois marchoit devant, 
Faisant ne sgay quelle feste 
D 5 un gay branlement de teste. 

Feloton tousjours veilloit 
Quand son maistre sommellloit, 

Et ne souilloit point sa couche 
Du ventre ny de la bouche. 

Car sans cesse il gratignoit 
Quand ce desir le poingnoit r 
Tant flit la petite beste 
En toutes choses honneste. 

Le plus grand mal, ce dict-on, 
Que feist nostre Feloton, 

(Si mal appell6 doit estre) 

C'estoit d > esveiller son maistre, 
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Jappant quelquefbis la nuict, 
Quand il sentoit quel q tie bruit, 
Ou bien le voyant escrire, 
Sauter, pour le faire rire, 

Sur la table, et trepigner, 
Follastrer, et gratigner, 

Et faire tumber sa plume, 
Comme il avoit de coustume. 
IVEais quoy ? nature ne faict 
En ce monde rien par faict z 
Et n’y a chose si belle, 

Qui n’ait quelque vice en elle. 

JPeloton ne mangeoit pas 
De la chair a son repas z 
Ses vi ancles plus pris£es 
C’estoient miettes bris^es 
Que celuy qui le paissoit 
De ses cLoigts amollissoit z 
-Anssi sa bouche estoit pleine 
Tousjours d’une doulce haleine. 

$/Ton-dieu, quel plaisir c’estoit 
Quand Feloton se grattoit, 
Faisant tin ter sa sonnette 
Avec sa teste folette l 
Quel plaisir, quand 3? el o ton 
Oheminoit sur un baston, 

Ou coifdl d’un petit linge, 

.Assis comme un petit singe, 

Se tenoit mignardelet 
D’un maintien damoiselet 1 

Ou sur les pieds de derriere 
dPortant la pique guerriere 
Tvlarcboit d’un front asseur6, 
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Avec tin pas mesur6 r 
On couch! dessus l’eschine, 

AAvec ne sgay quelle mine 
II contrefaisoit le mort l 
Ou quand il couroit si fort, 

II tournoit com me une boule, 

Ou un pel o ton 5 qui roule I 

I3reF, Ie petit Feloton 
Sembloit un petit mouton z 
Et ne feut one creature 
De si benigne nature. 

Las, mais ce doulx passetemps 
ISTe nous dura pas longtemps ; 

Oar la mort ayant envie 
Sur l*ayse de nostre vie. 

Envoy a devers Fluton 
Nostre petit Peloton^ 

Qui mamtenant se pourmeine 
Parmi ceste umhreuse plaine, 

E>ont nul ne revient vers nous. 
Que mauldictes soyez-vous, 
Filandieres de la vie, 

ID’ avoir ainsi par envie 

Envoy! devers Fluton 

Nostre petit Feloton r 

Feloton qui estoit digne 

X>*estre au ciel un nouveau signe, 

Temperant le Ohien cruel 

D’un printemps perpetuel. 
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Antiquitez de Rome 

go i 

"P\ IVINS Esprits, dont la poudreuse cendre 
^ Gist sous le fais de tant de murs couvers, 
Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers 
Ne se verra sous la terre descendre, 

Si des humains la voix se peult estendre 
Depuis icy jusqu’au fond des enfers, 

Soient a mon cry les abysmes ouvers, 

Tant que d’abas vous me puissiez entendre. 

Trois fois cernant sous le voile des cieux 
De voz tumbeaux le tour devotieux, 

A haulte voix trois fois je vous appelle: 

J’invoque icy vostre antique fureur, 

En ce pendant que d’une saincte horreur 
Je vays chantant vostre gloire plus belle. 

gi it 

T E Babylonien ses haults murs vantera, 

Et ses vergers en Fair, de son Ephesienne 
La Grece descrira la fabrique ancienne, 

Et le peuple du Nil ses pointes chantera: 

La mesme Grece encor vanteuse publira 
De son grand Juppiter Fimage Olympienne, 

Le Mausole sera la gloire Carienne, 

Et son vieux Labyrinth’ la Crete n’oublira. 

L’antique Rhodien elevera la gloire 

De son fameux Colosse, au temple de Memoire: 

Et si quelque ceuvre encor digne se peult vanter 
De marcher en ce ranc, quelque plus grand' faconde 
Le dira: quant a moy, pour tous je veulx chanter 
Les sept costeaux Romains, sept miracles du monde. 
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92 tii 

N OUVEAU venu, qui cherches Rome en Rome, 

Et rien de Rome en Rome n’apper^ois, 

Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois, 

Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomine. 

Voy quel orgueil, quelle mine: et comme 
Celle qui mist le monde sous les loix, 

Pour donter tout, se donta quelquefois, 

Et devint proye au temps, qui tout consomme. 

Rome de Rome est le seul monument, 

Et Rome Rome a vaincu seulement. 

Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfuit, 

Reste de Rome. O mondaine inconstance! 

Ce qui est ferine, est par le temps destruit, 

Et ce qui fuit, au temps fait resistance. 

93 tv 

C ELLE qui de son chef les estoilles passoit, 

Et d’un pied sur Thetis, Pautre dessous PAurore, 
Dune main sur le Scythe, et Pautre sur le More, 

De la terre, et du ciel, la rondeur compassoit, 

Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit, 

Que Porgueil des Geans se relevast encore, 

L’accabla sous ces monts, ces sept monts qui sont ore 
Tumbeaux de la grandeur qui le ciel menassoit. 

II luy meist sur le chef la croppe Satumale, 

Puis dessus Pestomac assist la Quirinale, 

Sur le ventre il planta Pantique Palatin, 

Mist sur la dextre main la hauteur Celienne, 

Sur la senestre assist Peschine Exquilienne, 

Viminal sur un pied, sur Pautre PAvenun. 
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P4 v 

Q UI voudra voir tout ce qu’ont peu nature, 
L’art et le ciel (Rome) te vienne voir: 
J’entens s’il peuit ta grandeur concevoir 
Par ce qui n’est que ta morte peinture. 

Rome n’est plus : et si ^architecture 
Quelque umbre encor de Rome fait revoir, 

C’est comme un corps par magique s^avoir 
Tir6 de nuict hors de sa sepulture, 

Le corps de Rome en cendre est devall£, 

Et son esprit rejoindre s’est all6 
Au grand esprit de cette masse ronde. 

Mais ses escripts, qui son loz le plus beau 
Malgr6 le temps arrachent du tumbeau, 

Font son idole errer parmy le monde. 

py vi 

TTELLE que dans son char la Berecynthienne 
-*• Couronnge de tours, et joyeuse d’avoir 
Enfant^ tant de Dieux, telle se faisoit voir 
En ses jours plus heureux ceste ville ancienne: 

Ceste ville qui fut plus que la Phrygienne 
Foisonnante en enfans, et de qui le pouvoir 
♦ Fut le pouvoir du monde, et ne se peuit revoir 
Pareille a sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 

Rome seule pouvoit a Rome ressembler, 

Rome seule pouvoit Rome faire trembler: 

Aussi n’avoit permis Fordonnance fatale, 

Qu 5 autre pouvoir humain, tant fust audacieux, 

Se vantast d’Sgaler celle qui fit £gale 
Sa puissance a la terre, et son courage aux cieux. 
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96 vii 

r T"'ELZ que Ion vid jadis les enfans de la Terre, 

Plantez dessus les monts pour escheller les deux, 
Combattre main a main la puissance des Dieux, 

Et Juppiter contre eux, qui ses foudres desserre: 

Puis tout soudainement renversez du tonnerre 
Tumber de$a dela ces squadrons furieux, 

La Terre gemissante, et le Ciel glorieux 
D’avoir a son honneur achevl ceste guerre: 

Tel encor’ on a veu par dessus les humains 
Le front audadeux des sept costaux Romains 
Lever contre le ciel son orgueilleuse face: 

Et telz ores on void ces champs deshonnorez 
Regretter leur ruine, et les Dieux asseurez 
Ne craindre plus l£ hault si effroyable audace. 

97 viii 

C OMME Ion void de loing sur la mer courroucle 
Une montaigne d’eau d’un grand branle ondoyant, 
Puis trainant mille flotz, d’un gros choc abboyant 
Se crever contre un roc, oh le vent Fa pouss6e: 

Comme on void la fureur par FAquillon chass£e 
D’un silflement aigu Forage tournoyant, 

Puis d’une aile plus large en Fair esbanoyant 
Arrester tout a coup sa carriere lass6e : 

Et comme on void la flamme ondoyant en ces lieux 
Se rassemblant en un, s’aguiser vers les deux, 

Puis tumber languissante : ainsi parmy le monde 

Erra la Monarchie: et croissant tout ainsi 

Qu’un flot, qu’nn vent, qu’un feu, sa course vagabonde 

Par un arrest fatal s’est venu 5 perdre icy. 
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S>8 ix 

Q UAND ce brave sejour, honneur du nom Latin, 
Qui borna sa grandeur d’Afrique, et de la Bize, 
De ce peuple qui tient les bords de la Tamise, 

Et de celuy qui void esclorre le matin, 

Anima contre soy d’un courage mutin 

Ses propres nourissons, sa despouille conquise, 

Qu’il avoit par tant d’ans sur tout le monde acquise, 
Devint soudainement du monde le butin : 

Ainsi quand du grand Tout la fuite retournge, 

Oh trentesix mil’ ans ont sa course born^e, 

Rompra des elemens le naturel accord, 

Les semences qui sont meres de toutes choses 
Retoumeront encor a leur premier discord, 

Au ventre du Chaos eternellement closes. 


99 X 

Q UI voudroit figurer la Roraaine grandeur 

_ En ses dimensions, il ne luy faudroit querre 
A la ligne, et au plomb, au compas, a Pequerre, 

Sa longueur et largeur, hautesse et profondeur: 

II luy faudroit cemer d’une egale rondeur 
Tout ce que POcean de ses longs bras enserre, 

Soit oil PAstre annuel eschauffe plus la terre, 

Soit oil soufle Aquilon sa plus grande froideur. 

Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome. 
Et si par mesmes noms mesmes choses on nomme, 
Comine du nom de Rome on se pourroit passer, 

La nommant par le nom de la terre et de Ponde: 
Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, 

Puis que le plan de Rome est la carte du monde. 
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100 xi 

r j^OY qui de Rome emerveilly contemples 

L’antique orgueil, qui menassoit les cieux, 
Ces vieux palais, ces monts audacieux, 

Ces murs, ces arcz, ces thermes, et ces temples, 

Juge, en voyant ces mines si amples, 

Ce qu’a rong4 le temps injurieux, 

Puis qu’aux ouvriers les plus industrieux 
Ces vieux fragmens encor servent d’exemples. 

Regarde apres, comme de jour en jour 
Rome, fouillant son antique sejour, 

Se rebatist de tant d’ceuvres divines : 

Tu jugeras, que le daemon Romain 
S’efforce encor d’une fatale main 
Ressusciter ces poudreuses mines. 

101 XJZ 
pSPEREZ-vous que la posterity 

Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire? 
Esperez-vous que F oeuvre d’une lyre 
Puisse acquerir telle immortality ? 

Si sous Ie del fust quelque eternity, 

Les monuments que je vous ay fait dire, 

Non en papier, mais en marbre et porphyre, 
Eussent gardy leur vive antiquity. 

Ne Iaisse pas toutefois de sonner, 

Luth, qu* Apollon m’a bien daigny donner: 

Car si le temps ta gloire ne desrobbe, 

Vanter te peux, quelque bas que tu sois, 

D’avoir chant6 le premier des Francois, 

L’antique honneur du peuple a longue robbe. 
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REMI BELLEAU 

1528-1157 

Avril 

A VRIL, l’honneur et des bois 
** Et des raois: 

Avril, la douce esplrance 
Des fruicts qui sous le coton 
Du bouton 

Nourissent leur jeune entance. 

Avril, I’honneur des prez verds, 

Jaunes, pers, 

Qui d’une humeur bigarrde 
Emaillent de mille fleurs 
De couleurs, 

Leur parure diapr£e. 

Avril, Thonneur des soupirs 
Des Zephyrs, 

Qui sous le vent de leur selle 
Dressent encor £s forests 
Des doux rets, 

Pour ravir Flore la belle. 

Avril, c’est ta douce main 
Qui du sein 
De la nature desserre 
Une moisson de senteurs, 

Et de fleurs, 

Embasmant TAir et la Terre. 
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Avril, Thonneur verdissant, 

Florissant 

Sur les tresses blondelettes 

De ma Dame et de son sein, 

Tousjours plein 

De mille et mille fleurettes. 

Avril, la grace, et le ris 
De Cypris, 

Le flair et la douce haleine: 

Avril, le parfum des Dieux, 

Qui des cieux 

Sentent Fodeur de la plain e. 

C’est toy courtois et gentil, 

Qui d’exil 

Retires ces passage res, 

Ces arondelles qui vont, 

Et qui sont 

Du printemps les messag£res. 

L’aubespine et Paiglantin, 

Et le thym, 

L’oeillet, le lis et ies roses 

En ceste belle saison, 

A foison, 

Monstrent leurs robes ^closes. 

Le gentil rossignolet, 

Doucelet, 

D€coupe dessous Pombrage 

Mille fredons babillars, 

Fr6tillars, 

Au doux chant de son ramage. 
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C’est a ton heureux retour 
Que 1 ’amour 

Souffle a doucettes halemes, 

XJn feu croupi et couvert, 

Que l’liyver 

Receloit dedans nos veines. 

Tu vois en ce temps nouveau 
L’essaim beau 
De ces pillardes avettes 
VoIIeter de fleur en fleur. 

Pour l’odeur 

Qu’ils mussent en leurs cuissetters. 

IVIay vantera ses fraiscbeurs, 

Ses Fruicts meurs, 

Et sa Feconde ros^e, 

La manne et le sucre doux, 

Le miel roux, 

Dont sa grace est arros^e. 

]NXais moy je donne ma voix 
A. ce raois, 

Qui prend le surnom de celle 
Qui de Fescumeuse mer 
Veit germer 

Sa naissance matemelle. 
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Sonnet 


T UNE porte-flambeau, seule fille heritiere 

Des ombres de la nuit au grand et large sein, 
Seule dedans le del qui de plus viste train 
Gallopes tes moreaux par la noire carriere: 


Seule quand il te plaist qui retiens ta lumiere 
D’un ceil a demi-clos, puis la versant soudain 
Montres le teint vermeil de ton visage plein, 
Et les rayons sacrez de ta belle paupiere: 


Laisse moy, je te pry, sous le silence ombreux 
De tes feux argentez au sejour amoureux 
De ces rares beautez qui m’ont Tame ravie, 


Et causent que sans peur j’erre dedans ce bois 
Vagabond et seulet, comme toy quelquefois 
Pour ton mignon dormeur sur le raont de Latmie. 


704 La Clgalle 

TJ A que nous t’estimons heureuse, 
* Gentille Cigalle amoureuse i 
Car aussi tost que tu as beu 
Dessus les arbrisseaux un peu 
De la ros£e, aussi contente 
Qu’est une Princesse puissante, 

Tu fais de ta doucette voix 
Tressaillir les monts et les bois* 

Tout ce qu’apporte la campagne. 
Tout ce qu’apporte la montaigne, 

Est de ton propre, au laboureur 
Tu plais sur tout: car son Iabeur 
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ISPoffenses, ny portes Jommage 
N’a luy, ny a son labourage. 
Tout homme estime ta bonte. 
Douce prophete de Fest6! 

La Muse t’aime, et t’aime aussi 
Apollon, qui t’a fait ainsi 
Doucement chanter, la vieillesse 
Comme nous jamais ne te blesse. 

O sage, 6 file terre-nee, 
Aime-chanson, passionn£e, 

Qui ne fus one d’affection, 
Franche de toute passion, 

Sans estre de sang ny de chair, 
Presque semblable a Jupiter. 


ESTIENNE JODELLE 


U573 

10? Aux cendres de Claude Colet 

Cl ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 
^ Des Immortels, pouvoit aller jusqu’a ton ombre, 
COLET, a qui la mort 
Se monstra trop jalouse et d£pite d’ attend re 
Que tu eusses parfait ce qui te peut deffendre 
De son avare port : 


Si tu pouvois encor sous la cadence saincte 
D’un Lut, qui gemiroit et ta mort, et ma plainte, 
Tout ainsi te ravir, 

Que tu te ravissois dessous tant de merveilles, 
Lors que durant tes jours je faisois tes oreilles 
Sous mes loix s’asservir: 
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Tu ferois escouter a la troupe sacr£e 
Des Manes bien heureux, qui seule se recr£e 
Entre les lauriers verds, 

Les mots que maintenant devot en mon office 
Je rediray neuf fois, pour Fheureux sacrifice 
Que te doivent mes vers. 

Mais pource que ma voix, adversaire aux tenebres, 
Ne pourroit pas passer par les fleuves funebres, 

Qui de bras tortillez 

Vous serrent a l'entour, et dont, pent estre, Tonde 
Pourroit souiller mes vers, qui dedans nostre monde 
Ne seront point souillez : 

II me faut contenter, pour mon devoir te rendre, 

De tesmoigner tout bas a ta muette cendre, 

Bien que ce soit en vain, 

Que ceste horrible Sceur qui a tranche ta vie 
Ne trancha point alors Famiti6 qui me lie, 

Oh rien ne peut sa main. 

Que les fardez amis, dont Tamiti^ chancelle 
Sous le vouloir du fort, evitent un JODELLE, 
Obstine pour vanger 

Toute amitie rompue, amoindrie, et volage, 

Autant qu’il est ami des bons amis, que l’age 
Ne peut jamais changer. 

Sois moy done un tesmoin, 6 toy Tumbe poudreuse, 
Sois moy done un tesmoin, 6 toy Fosse cendreuse, 
Qui t’anoblis des os 

Desja pourris en toy, sois tesmoin que j’arrache 
Maugr€ l’injuste mort ce beau nom, qui se cache 
Dedans ta poudre enclos. 
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Vous qui m’accompagnez, 6 trois fois trois pucelles, 
Qu’on donne a ce beau nom des ailes immortelles, 

Pour voler de ce lieu 

Jusqu’ii Tautel que tient vostre mere Memoire, 

Qui regaignant sans fin sus la mort la victoire, 

D’un homme fait un Dieu. 

Pour accomplir mon vceu, je vois trois fois espandre 
Trois gouttes de ce laict dessus la seiche cendre, 

Et tout autant de vin ; 

Tien, re$oy le cypres, Famaranthe, et la rose, 

O Cendre bien heureuse, et mollement repose 
Icy jusqu’a la fin. 

JEAN- ANTOINE DE BAIF 

_ . 1532-11589 

106 T>u Tnntemps 

T A froidure paresseuse 
" De Fyver a fait son temps; 

Voicy la saison joyeuse 
Du dSlicieux printemps. 

La terre est d’herbes orn€e, 

L’herbe de fleuretes Test; 

La feuillure retourn€e 
Fait ombre dans la forest. 

De grand matin, la pucelle 
Va devancer la chaleur, 

Pour de la rose nouvelle 
Cueillir Todorante fleur. 

Pour avoir meilleure grace 
Soit qu’elle en pare son sein, 

Soit que present elle en fasse 
A son amv, de sa main: 
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Qui, de sa main l’ayant ue 
Pour souvenance d’amour, 

Ne la perdra point de vue, 

La balsa nt cent fois le jour* 

MEais oyez dans Ie bocage 
Le flageolet du berger, 

Qui agace le ramage 
Du rossignol bocager. 

Voyez Fonde clere et pure 
Se cresper dans les ruisseaux ; 
Dedans, voyez la verdure 
De ces voisins arbrisseaux. 

La mer est calme et bonasse ; 
Le ciel est serein et cler. 

La nef jusqu’aux Indes passe ; 
TJn bon vent la fait voler. 

Les menageres avetes 
Font ga et la un doux fruit, 
Voletant par les fleuretes 
Pour cueillir ce qui leur duit. 

En leur ruche elles amassent 
Des meilleures fleurs la fleur, 
C*est a fin qu’elles en fassent 
Du miel la douce liqueur. 

Tout resonne des voix nettes 
De toutes races d’oyseaux, 
l?ar les chams, des alouetes, 
Des cygnes, dessus les eaux. 
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Aux maisons, les arondelles, 
Les rossignols, dans les boys, 
En gayes chansons nouvelles 
Exercent leurs belles voix. 

Doncques, la douleur et Faise 
De Famour je chanteray, 
Comme sa flame ou mauvaise, 
Ou bonne, je sentiray. 

Et si le chanter m’ agree, 
N’est-ce pas avec raison, 

Puis qu’ainsi tout se recrle 
Avec la gaye saison ? 


PONTUS DE TYARD 

1521-11603 

ioy Sonnets 

S I c’est fidelity, aimer mieux que la flame 

Qui brille en voz beaux yeux me devore le cueur, 
Que des faveurs S Amour jouissant et vainqueur 
Me laisser dans Fesprit imprimer autre Dame: 

Si c’est fidelity, le beau trait qui m’entame, 

Bien qu’il me soit cruel, n’estimer que douceur, 
N’asseoir ailleurs qu’en vous le comble de mon heur, 
L’honneur de mon honneur, ny FAme de mon Ame*. 

Si c’est fidelity ne vouloir aspirer 

Qu’a ce qu’il vous plaira me laisser aesirer, 

Ny me hausser le vol qu’au mouvoir de vostre aesle: 

Si c’est fidelitl, autant aimer ma vie 
Qu’elle vous agr4ra pour en estre servie, 

Je viens icy jurer que je vous suis fidelle. 
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108 ii 

pERE du doux repos, Sommeil pere da songe, 

**■ Maintenant que la nuit, d’une grande ombre obscure, 
Faict a cet air serain humide couverture, 

Viens, Sommeil desir£, et dans mes yeux te plonge. 

Ton absence, Sommeil, languissamment alonge, 

Et me fait plus sentir la peine que j’endure. 

Viens, Sommeil, Passoupir et la rendre moins dure, 
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge. 

Ja le muet Silence un esquadron conduit 
De fantosmes ballans dessous I’aveugle nuict, 

Tu me dedaignes seul qui te suis tant devotl 

Viens, Sommeil desir£, m’environner la teste, 

Car d’un vceu non menteur un bouquet je t’appreste 
De ta chere morelle, et de ton cher pavot. 


log 


OLIVIER DE MAGNY 




IV yf ON Castin, quand j’apergois 
-*■*'*“ Ces grands arbres dans ces bois 
D4pouill£s de leur parure, 

Je revasse a la verdure 
Qui ne dure que six mois. 

Puis, je pense a nostre vie 
Si malement asservie, 

Qu’eP n’a presque le loisir 
De choisir quelque plaisir, 

Qu’elle ne nous soit ravie. 
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Nous semblons a Parbre verd 
Qui demeure, un temps, couvert 
De mainte feuille naive. 

Puis, des que Phiver arrive, 

Toutes ses feuilles il perd. 

Ce pendant que la jeunesse 
Nous repand de sa richesse, 
Tousjours gals, nous fl oris sons ; 
Mais soudain nous jfl€trissons, 
Assaillis de la vieillesse. 

Car ce vieil faucheur, Ie Terns, 

Qui devore ses enfans, 

Ayant ail£ nos ann^es, 

Les fait voler empennees 

Plus tost que les mesmes vents. 

Doncques, tandis que nous sommes, 
IVTon Castin, entre les hommes, 

ISP ay on s que notre aise cher, 

Sans aller la haut chercher 
Tant de feux et tant d^a tomes. 

Quelque fois il faut mourir, 

Et si quelqu*un peut guerir 
Quel que fois de quel que peine, 

Enfin son attente vaine 
Ne sait plus oil recourir. 

LPesperan ce est trop mauvaise. 
AJlons doncques sous la braise 
Cacher ces marons si beaux, 

Et de ces bons vins nouveaux 
Appaisons notre m£saise. 
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Aisant ainsi notre coeur, 

Le petit archer vainqueur 
Nous viendra dans la memoire; 
Car, sans le manger et boire, 
Son trait n*a point de vigueur. 

Puis, avecq’ nos nymphes gayes, 
Nous irons guerir les playes 
Qu’il nous fit dedans le flanc, 
Lorsqu’au bord de cet estang 
Nous dansions en ces saulayes. 


no Sonnet 

MAGNY 

H OLA, Charon, Charon, Nautonnier infernal! 

CHARON 

Qui est cet importun qui si press6 m’appelle? 

MAGNY 

C’est l’esprit eplor£ d’un amoureux lidelle, 

Lequel pour bien aimer n’eust jamais que du mal. 
CHARON 

Que cherches-tu de moy? 

MAGNY 

Le passage fatal. 
CHARON 

Quel est ton homicide? 

MAGNY 

O demande cruelle ! 


Amour m’a fait mourir. 



OLIVIER DE MAGNY 


CHARON 

Jamais dans ma nasselle 
Nul subget a Pamour je ne conduis a val. 

11AGNY 

Et de grace, Charon, re$oi-moy oans ta barque. 

CHARON 

Cherche un autre nocher, car ny moy ny la Parque 
N’entreprenons jamais sur ce maistre des Dieux. 

MAGNY 

J'iray done maugrl toy; car j’ay deaans mon ame 
Tant de traicts amoureux, tant de larmes aux yeux, 
Que je seray Ie fleuve, et la barque et la rame. 


LOUISE LABE 

1536-11566 

in Sonnets 

'T'OUT aussitot que je commence a prendre 
^ Dens le mol lit le repos desir6, 

Mon triste esprit hors de moy retire 
S'en va vers toy incontinent se rendre. 

Lors m’est avis que, dedens mon sein tendre, 

Je tiens le bien oh j’ay tant aspire, 

Et pour lequel j’ay si haut souspirS, 

Que de sanglots ay souvent cuide fendre. 

O dous sommeil, 6 nuit a moy heureuse! 

Plaisant repos, plein de tranquility, 

Continuez toutes les nuits mon songe ; 

Et si jamais ma povre ame amoureuse 
Ne doit avoir de bien en verity, 

Faites au moins qu’elle en ait en mensonge. 

108 



LOUISE LAB& 


U2 ii 

r 1 ' ANT que mes yeus pourront larmes espandre, 
A l’heur pass6 avec toy regretter ; 

Et qu’aus sanglots et soupirs resister 
Pourra ma voix, et un pen faire entendre; 

Tant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignart lut, pour tes graces chanter; 

Tant que Pesprit se voudra contenter 
De ne vouloir rien fors que toy comprendre ; 

Je ne souhaitte encore point mourir: 

Mais, quand mes yeus je sentiray tarir, 

Ma voix cass£e, et ma main impuissante, 

Et mon esprit, en ce mortel sejour, 

Ne pouvant plus montrer signe d’amante; 

Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 

Hi iii 

"MTE reprenez, Dames, si j’ay ayme; 

Si j’ay senti mile torches ardantes. 

Mile travaus, mile douleurs mordantes: 

Si en pleurant j’ay mon terns consume. 

Las ! que mon nom n*en soit par vous blasm€ : 
Si j , ay failli, les peines sont presentes ; 
N’aigrissez point Ieurs pointes violentes: 

Mais estimez qu’Amour, a point nomm^, 

Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 

Sans la beauts d’ Adonis acuser, 

Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses: 

En ayant moins que moi d’ocasion, 

Et plus d’estrange et forte passion; 

Et gardez-vous d'estre plus malheureuses. 

109 



LOUISE LAB& 


114 


E-legie 


Q UAND yous lirez, 6 Dames Lionnoises, 

Ces miens escrits pleins d’amoureuses noises, 
Quand mes regrets, ennuis, despits et larmes 
M’orrez chanter en pitoyables carmes, 

Ne veuillez pas condamner ma simplesse, 

Et jeune erreur de ma folle jeunesse. 

Si c’est erreur: mais qui dessous les Cieus 
Se peut vanter de n’estre vicieus? 

L’un n’est content de sa sorte de vie, 


Et tousjours porte a ses voisins envie: 
I/un, forcenant de voir la paix en terre, 
Par tous moyens tache y mettre la guerre: 
I/autre, croyant povret6 estre vice, 

A autre Dieu qu’or ne fait sacrifice: 

L ’autre sa foy parjure il emploira 
A decevoir quelcun qui le croira: 

L’un en mentant de sa langue Iezarde, 

Mile brocars sur Fun et 1’autre darde: 


Je ne suis point sous ces pianettes n£e, 

Qui m’ussent p& tant faire infortunge. 

Onques ne fut mon osil mani, de voir 
Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir. 
Onq ne mis noise ou discord entre amis : 

A faire gain jamais ne me soumis. 

Mentir, tromper, et abuser autrui, 

Tant m’a desplu, que mesdire de lui. 

Mais si en moy rien y ha d’imparfait, 

Qu’on blame Amour: c’est lui seul qui Fa fait, 
Sur mon verd aage en ses laqs il me prit, 

Lors qu’exerfois mon corps et mon esprit 
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En mile et mile euvres ingenieuses, 

Qu’en peu de temps me rendit ennuieuses. 
Pour bien savoir avecque Fesguille peindre 
J’eusse entrepris la renomm^e esteindre 
De celle la, qui, plus docte que sage, 

Avec Pallas comparoit son ouvrage. 

Qui m’ust vd lors en armes here aller. 

Porter la lance et bois faire voler. 

La devoir faire en Festour furieus, 

Piquer, volter le cheval glorieus, 

Pour Bradamante, ou la haute Marphise, 

Seur de Roger, il m’ust, possible, prise. 

Mais quoy ? Amour ne peut longuement voir 
Mon coeur n’aymant que Mars et le savoir: 
Et me voulant donner autre souci, 

En souriant, il me disoit ainsi : 

6 Tu penses donq, 6 Lionnoise Dame, 

Pouvoir fuir par ce moyen ma fiamme z 
Mais non feras ; j 5 ay subjuguS les Dieus 
Es bas Enfers, en la Mer et es Cieus, 

Et penses tu que n’aye tel pouvoir 
Sur les humeins, de leur faire savoir 
Qu*il n’y ha rien qui de ma main eschape? 
Plus fort se pense et plus tot je le frape. 

De me blamer quel que fois tu n’as honte, 

En te fiant en Mars, dont tu fais conte : 
Mais meintenant, v r oy si pour persister 
En le suivant me pourras resisterF 
Ainsi parloit, et tout eschauf<§ d’ire 
Hors de sa trousse une sagette il tire, 

Et decochant de son extreme force, 

Droit la tira centre ma tendre escorce : 

Foible harnois, pour bien couvrir le coeur 
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Contre T Archer qui tousjours est vainqueur. 

La bresche faite, entre Amour en la place, 
Dont le repos premierement il chasse: 

Et de travail qui me donne sans cesse, 

Boire, manger, et dormir ne me laisse. 

II ne me chaut de soleil ne d’ombrage: 

Je n’ay qu* Amour et feu en mon courage, 

Qui me desguise, et fait autre paroitre, 

Tant que ne peu moymesme me connoitre. 

Je n’avois vu encore seize hivers, 

Lors que j*entray en ces ennuis divers ; 

Et ja voici le treizieme este 

Que mon coeur fut par amour arreste. 

Le terns met fin aus hautes Pyramides, 

Le terns met fin aus fonteines humides ; 

II ne pardonne aus braves Colis£es, 

II met a fin les viles plus pris£es, 

Finir aussi il ha acoutum£ 

Le feu d* Amour tant soit-il allum6 : 

Mais, lasl en moy il semble qu*il augmente 
Avec le terns, et que plus me tourmente. 

Paris ayma CEnone ardamment, 

Mais son amour ne dura longuement, 

Med£e fut aym£e de Jason, 

Qui tot apres la mit hors sa maison. 

Si meritoient-elles estre estimSes, 

Et pour aymer leurs amis, estre aym^es. 
S’estant aym€ on peut Amour laisser, 

N’est-il raison, ne Pestant, se lasser? 

N’est-il raison te prier de permettre. 

Amour, que puisse a mes tourmens fin mettre? 
Ne permets point que de Mort face espreuve, 
Et plus que toy pitoyable la treuve ; 


IZ2 



LOUISE LABE 


Mais si tu reus que j 5 ay me jusqu’au bout, 

Fay que celui que j’estime mon tout, 

Qui seul me peut faire plorer et rire, 

Et pour lequei si souvent je soupire, 

Sente en ses os, en son sang, en son ame, 

Ou plus ardente, ou bien egale flame. 

Alors ton faix plus ais£ me sera, 

Quand avec moy quelcun le portera. 

JEAN PASSERAT 

Sonnet 

11 y Sur la mort de Thulene 

O IRE, Thulene est mort: j’ay veil sa sepulture. 

^ Mais il est presque en vous de le resusciter; 

Faictes de son estat un poete heriter: 

Le po&te et le fou sont de mesme nature. 

L’un fuit Fambition, et Fautre n’en a cure, 

Tous deux ne font jamais leur argent profiter; 

Tous deux sont cFune humeur ais£e a irriter. 

L’un parle sans penser, et Fautre a Faventure. 

L’un a la teste verte, et Fautre va couvert 

D’un joly chapperon faict de jaune et de vert; 

L’un chante des sonets, Fautre danse aus sonettes. 

Le plus grand different qui se trouve entre nous, 

C’est qu’on diet que tousjours fortune aime les fouls 

Et quTelle est pen souvent favorable aux poetes. 
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li 6 J^illanelle 

J ’AI perdu ma tourterelle; 

Est-ce point celle que j’oy? 
Je veux aller apres elle. 

Tu regrettes ta femelle, 

H 6 lasl aussi fais-je moy. 

J’ai perdu ma tourterelle. 

Si ton amour est fidelle, 

Aussi est ferme ma foy; 

Je veux aller apres elle. 

Ta plainte se renouvelle, 

Toujours plaindre je me doy 5 
J’ai perdu ma tourterelle. 

En ne voyant plus la belle, 

Plus rien de beau je ne voy; 

Je veux aller apres elle. 

Mort, que tant de fois j’appelle, 
Prends ce qui se donne a toy 1 
J’ai perdu ma tourterelle; 

Je veux aller apres elle. 
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NICOLAS RAPIN 

A Achille de Harlay 


I535-tlfc)6 


/^OURAGE, grand Achille, oppose a la fortune 
^ Ce bouclier de Vulcan, ce mur de fin acier, 

Ce rempart d’innocence en ce coeur justicier, 

Comme un roc qui rSsiste aux courroux de Neptune. 
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Ta vertu soit tousjours toute telle et toute une, 
Insensible aux appas d’un puissant financier, 
Impenetrable et sourde aux charmes d’un sorder, 

Qui de crainte et d’espoir ta Constance importune. 

Destoume tes pensers des faveurs de la cour, 

Maintien ton grave front, quoyque le temps qui court 
DSsireroit des mceurs qui fussent moins austeres. 

Aux grands maux comme sont les nostres d’a present, 
Le mgdecin perd tout, qui se rend complaisant; 

Les bruvages amers sont les plus salutaires. 
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VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 

153 ^- 1^6 

Idillies 


"CNTRE les fleurs, entre les lis, 
^ Doucement dormoit ma Philis, 
Et tout autour de son visage 
Les petits Amours, comme enfans, 
Jouoient, folastroient, triomphans, 
Voyant des cieux la belle image. 


J’admirois toutes ces beautez 
Izgalles a mes loyautez, 

Quand Tesprit me dit en Poreille: 

Fol, que fais-tu? Le temps perdu 
Souvent est cherement rendu; 

S’on le recouvre, c’est merveille. 
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Alors, je m’abbaissai tout bas, 

Sans bruit je marchai pas a pas, 

Et baisai ses levres pourprines : 
Savourant un tel bien, je dis 
Que tel est dans le paradis 
Le plaisir des asmes divines. 


a 

T3ASTEURS, void la fonteinette 
Oil tousjours se venoit mirer, 
Et ses beautez, seule, admirer 
La pastourelle Philinette. 

Void le mont oil de la bande 
Je la vis la dance mener, 

Et Ies nymphes I’environner 
Comme celle qui leur commande. 

Pasteurs, void la verte pr£e 
Oil les fleurs el le ravissoit, 

Dont, apres, elle embellissoit 
Sa perruque blonde et sacr£e. 

Id, folastre et decroch€e, 

Contre un chesne elle se cacha ; 
Mais, par avant, elle tascha 
Que je la vis est re cach£e. 

Dans cet antre secret encore, 

Mile fbis elle me baisa; 

Mais, depuis, mon cceur n’apaisa 
De la flamme qui le dev ore. 
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Done, a toutes ces belles places, 

A la fontaine, au mont, au pre,. 

Au chesne, a l’antre tout sacr£, 

Pour ces dons, je rends mile graces. 

120 Sonnet 

T^\U paresseux sommeil oft tu gis endormie 
^ Desja par si long temps, 6 France, £veille-tov. 
Respire dedaigneuse, et tes offences voy, 

Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie. 

Reprend ta liberty, gueri ta maladie, 

Et ton antique honneur, 6 France, ramentoy: 
Legere, desormais, sans bien sgavoir pourquoy, 

Dans un sentier tortu ne donne a i’estourdie. 

Si tu regardois bien les annales des rois, 

Tu connoistrois avoir triomph6 mille fois 
De ceux qui veulent or amoindrir ta puissance. 

Sans toy, qui contre toy despite ouvre le sein, 

Ces ventres de harpie, ejunez par soufFrance, 
N’auroient jamais os6 passer le Rhin germain. 


Ill 


AM AD IS JAMYN 

1540-11585 

TC ST ANT couch§ pres les ruchettes 
Oil faisoient du miel les avettes, 

En ces mots je vins a parler: 

Mouches, vous volez a vostre aise, 

Et ma maistresse est si mauvaise 
Qu’elle m’empesche de voler. 
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Vous volez sur les fleurs escloses, 

Et moissonnez les douces choses 
Du thym, du safran rougissant, 

Et du saule a la feuille molle ; 

^lais sur les moissons je ne vole, 
Dont j*aime a estre jouissant. 

IVXouches, de Jupiter nourrices, 

Des odeurs qui vous sont propices 
Vous faites la cire et le miel ; 

Et moy, des beautez de ma dame, 

Je ne produis rien en mon ame, 

Que plaintes, que deuil et que fiel. 

On dit, 6 coleres abeilles, 

Qu’en vos pointures nonpareilles 
Vostre destin se voit born£_; 

Mais celle dont les traits je porte. 

Las I en me blessant n’est point morte 
De la raort qu’elle m’a donn€* 


Ha I je voudroxs estre une mouche. 
Pour voleter dessus la bouche, 

Sur les cheveux et sur le sein 
De ma dame belle et rebelle ; 

Je picquerois ceste cruelle 
A peine d*y mourir soudain. 
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i544-fi59<> 


'CRANQOIS, arreste-toi, ne passe la campagne 
A Que Nature mura de rochers d*un cost!, 
Que TAuriege entrefend d’un cours pr!cipit!; 
Campagne qui n’a point en beaut! de compagne. 


Passant, ce que tu vois n’est point une montagne: 
C’est un grand Briar!e, un g!ant haut mont! 

Qui garde ce passage, et defend, indomt!, 

De FEspagne la France, et de France FEspagne. 

II tend a Fune Fun, a Fautre Fautre bras, 

II porte sur son chef Fantique faix d’ Atlas, 

Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes. 

Les espaisses forests sont ses cheveux espais; 

Les rochers sont ses os ; les rivieres bruyantes 
L’!temelle sueur que luy cause un tel faix. 


PHILIPPE DESPORTES 

i546-fi6o6 

12 ' $ F"illanelle 

D OZETTE, pour un peu d’absence 
Vostre cceur vous avez chang!, 

Et moy, s^achant cette inconstance, 

Le mien autre part j’ay rang!: 

Jamais plus, beaut! si legere, 

Sur moy tant de pouvoir n’aura: 

Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repentira. 
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Tandis qu’en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 

Vous, qui n’aimez que par coustume, 
Caressiez un nouvel amant. 

Jamais legere girouette 
Au vent si tost ne se vira: 

Nous verrons, bergere Rozette, 

Qui premier s’en repentira. 

Oil sont tant de promesses saintes, 

Tant de pleurs versez en partant? 

Est il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d’un cceur inconstant? 

Dieux ! que vous estes mensongere 1 
Maudit soit qui plus vous croira ! 

Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repentira. 

Celuy qui a gaign£ ma place 
Ne vous peut aymer tant que moy, 

Et celle que j^ime vous passe 
De beaut£, d’amour et de foy. 

Gardez bien vostre amiti6 neufve, 

La mienne plus ne varira, 

Et puis, nous verrons a l’espreuve 
Qui premier s*en repentira. 

124 Chanson 

BIEN iieureux qui peut passer sa vie 
Entre les siens, franc de haine et d’envie, 
Parmy les champs, les Forests et les bois, 

Loin du tumulte et du bruit populaire; 

Et qui ne vend sa liberty pour plaire 
Aux passions des princes et des rois l 
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II n’a soucy d*une chose incertaine, 

II ne se paist d’une esperance vaine, 

Nulle faveur ne le va decevant ; 

De cent fureurs il n"a l’ame embras^e 
Et ne maudit sa jeunesse abus£e, 

Quand il ne trouve a la fin que du vent* 

II ne fremist quand la mer courrouc£e 
Enfle ses Hots, contrairement pouss£e 
Des vens esmeus soufRans horriblement ; 

Et quand la nuict a son aise il sommeille, 

Une trompette en sursaut ne Fesveille 
Pour Fenvoyer du lict au monument. 

L’ambition son courage n’attise, 

D’un fard trompeur son ame il ne desguise, 

Il ne se plaist a violer sa foy ; 

Des grands seigneurs Foreille il n’importune, 
Mais en vivant content de sa fortune 
Il est sa cour, sa faveur, et son roy, 

Je vous rens grace, 6 deitez sacrees 

Des monts, des eaux, des forests et des pr£es, 

Qui me privez de pensers soucieux, 

Et qui rendez ma volont£ contente, 

Chassant bien loin la miserable attente, 

Et les desirs des coeurs ambitieuxi 

Dedans mes champs ma pensee est enclose. 

Si mon corps dort mon esprit se repose, 

Un soin cruel ne le va devorant : 

Au plus matin, la fraischeur me soulage, 

S’il fait trop chaud, je me mets a Fombrage, 
Et s’il fait froid, je m’eschauffe en courant. 
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Si je ne loge en ces maisons dories, 

Au front superbe, aux voOtes peintur^es 
D*azur, d’esmail, et de mille couleurs, 
Mon ceil se paist des tresors de la plaine 
Riche d’aeillets, de lis, de marjolaine, 

Et du beau teint des printanieres fieurs. 

Dans les palais enflez de vaine pompe, 

L ’ambition, la faveur qui nous trompe, 

Et les soucys logent communement : 
Dedans nos champs se retirent les f6es, 
Roines des bois a tresses decoiffees, 

Les jeux, l’amour, et le contentement. 

Ainsi vivant, rien n’est qui ne m’agr£e. 
J’oy des oiseaux la musique sacr£e, 

Quand, au matin, ils benissent les cieux ; 
Et le doux son des bruyantes fontaines 
Qui vont, coulant de ces roches hautaines. 
Pour arrouser nos prez delicieux. 

Que de plaisir de voir deux colombelles, 
Rec contre bee, en tremoussant des ailes, 
Mille baisers se donner tour a tour ; 

Puis, tout ravy de leur grace naive, 

Dormir au frais d’une source d’eau vive, 
Dont le doux bruit semble parler d’amour I 

Que de plaisir de voir sous la nuict brune, 
Quand le soleil a fait place a la lune, 

Au fond des bois les nymphes s’assembler, 
Monstrer au vent leur gorge d£couverte, 
Danser, sauter, se donner cotte-verte, 

Et sous leur pas tout Fherbage trembler* 
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Le bal finy, je dresse en haut la veue 
Pour voir le teint de la lune cornue, 

Claire, argentine, et me mets a penser 
Au sort heureux du pasteur de Latmie : 

Lors je souhaite une aussi belle amie, 

Mais je voudrois, en veillant, l’embrasser. 

Ainsi, la nuict, je contente mon ame. 

Puis, quand Phebus de ses rays nous enflame, 
J’essaye encor mille autres jeux nouveaux ; 
Diversement mes plaisirs j*entrelasse. 

Ores je pesche, oP je vay a la chasse, 

Et oP je dresse embuscade aux oyseaux. 

Je fay Famour, mais c’est de telle sorte 
Que seulement du plaisir j’en rapporte, 
ISPengageant point ma chere liberty : 

Et quelques laqs que ce dieu puisse faire 
Pour m’attraper, quand je m’ en veux distraire, 
J’ay le pouvoir comme la volont£. 

Douces brebis, mes iidelles compagnes, 

Hayes, buissons, forests, prez et montagnes, 
Soyez t€moins de mon contentement : 

Et vous, 6 dieux ! faites, je vous supplie, 

Que, cependant que durera ma vie, 

Je ne connoisse un autre changement. 
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THEODORE-AGRIPPA D’AUBIGNE 

1551-11630 

12? UH/ver 

lVTES volages humeurs, plus sterilles que belles, 

S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelies, 
S’esloigner la chaleur et le froid arriver. 

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, 

Ma couche de babil et ma table d^rdures ; 

Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver. 

D’un seul poinct 3e soleil n’esloigne Phemisphere ; 

H jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere. 

Je change sans regrets, lorsque je me repens 
Des frivoles amours et de leur artifice. 

J’ayme Phyver qui vient purger mon coeur de vice, 
Comme de peste Pair, la terre de serpens. 

Mon chef blanchit dessous les neiges entassSes. 

Le soleil, qui reluit, les eschaufFe, glac£es, 

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. 
Fondez, neiges; venez dessus mon coeur descendre, 
Qu’encores il ne puisse allumer de ma cendre 
Du brasier, comme il fit des flammes autrefois. 

Mais quoi 1 serai-je esteint devant ma vie esteinte ? 

Ne luira plus sur moi la fiamme vive et sainte, 

Le zele flamboyant de la sainte maison? 

Je fais aux saints autels holocaustes des restes, 

De glace aux feux impurs, et de naphte aux celestes : 
Clair et sacr£ flambeau, non funebre tison I 

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines. 

Le rossignol se taist, se taisent les Sereines. 

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs ; 
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L’esperance n’est plus bien souvent tromperesse, 
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse, 

La saison de P usage, et non plus des labeurs 1 

Mais la mort n’est pas loin; cette mort est suivie 
D’un vivre sans mourir, fin d’une fausse vie : 

Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 

Qui hait la seuret£, pour aimer le naufrage? 

Qui a jamais est4 si friant de voyage 

Que la longueur en soit plus douce que le port? 


FRANCOIS DE MALHERBE 

1555-f*^ 

126 Consolation a M. du Terier 

TA douleur, du Perier, sera done £ternelle? 

* Et les tristes discours 

Que te met en Pesprit PamitiS patemelle 
L’augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 
Par un commun trepas, 

Est-ce quelque dedale, oii ta raison perdue 
Ne se retrouve pas ? 

Je sais de quels appas son enfance £toit pleine, 

Et n’ai pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mepris. 

Mais elle €toit du monde, oii les plus belles choses 
Ont le pire destin; 

Et rose elle a v€cu ce que vivent les roses, 
L’espace d 5 un matin. 
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Puis quand ainsi seroit que, selon ta priere, 

Elle auroit obtenu 

D’avoir en cheveux blancs termini sa carriere, 

Qu’en fut-il advenu ? 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison celeste 
Elle eut eu plus d’accueil ? 

Ou qu’elle eut moins send la poussi£re funeste 
Et les vers du cercueil ? 

Non, non, mon du Pgrier, aussitdt que la Parque 
Ote Fame du corps, 

L’age s’£vanouit au deg a de la barque, 

Et ne suit point les morts. 

Tithon n’a plus les ans qui Ie firent cigale; 

Et Pluton aujourd’hui. 

Sans £gard du passg, les mSrites 4gale 
D’Arch&nore et de lui. 

Ne te Iasse done plus d’inutiles complaintes; 

Mais, sage a Favenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres €teintes 
fiteins le souvenir. 

C’est bien, je le confesse, une juste coutume 
Que le coeur affligg, 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 

Cherche d’etre all£g£. 

Meme quand il advient que la tombe s£pare 
Ce que nature a joint, 

Celui qui ne s’&neut a Fame d'un barbare, 

Ou n’en a du tout point. 
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Mais d’etre inconsolable et dedans sa m€moIre 
Enfermer un ennui, 

N*est-ce pas se hair pour acqu£rir la gloire 
De bien aimer autrui? 

Priam qui vit ses fils abattus par Achille, 

Denu6 de support 

Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 

Regut du r£confort. 

Frangois, quand la Castille, in^gale a ses armes, 
Lui vola son dauphin, 

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 

II les s£cha pourtant, et, comme un autre Alcide, 
Contre fortune instruit, 

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide 
La honte fut le fruit. 

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons 4pais, 

Entendant sa Constance, eut peur de sa furie, 

Et demanda la paix. 

De moi, d£ja deux fois d’une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m’a si *bien fait r£soudre 
Qu’il ne m*en souvient plus. 

Non qu ? il ne me soit grief que la tombe possede 
Ce qui me fut si cher ; 

Mais en un accident qui n’a point de remede 
II n’en faut point chercher. 
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La Mort a des ligueurs a nulle autre pareilles ; 

On a beau la prier. * 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, oil le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois ; 

Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre 
N'en defend point nos rois. 

De murmurer contre elle et perdre patience, 

II est mal a propos; 

Vouloir ce que Dieu reut est la seule science 
Qui nous met en repos. 

127 Chanson 

TLS s’en vont, ces rois de ma vie, 

Ces yeux, ces beaux yeux, 

Dont P6clat fait palir d’envie 
Ceux meme des cieux. 

Dieux, amis de Finnocence, 

Qu’ai-je fait pour m6riter 
Les ennuis oii cette absence 
Me va pr€cipiter? 

Elle s’en va cette merveille, 

Pour qui jiuit et jour, 

Quoi que la raison me conseille, 

Je brule d*amour. 

Dieux, amis de Finnocence, 

Qu’ai-je fait pour m€riter 
Les ennuis oil cette absence 
Me va prgcipiter? 
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En quel effroi de solitude 
Assez £cart£ 

Mettrai-je mon inquietude 
En sa liberty? 

Dieux, amis de rinnocence, 

Qu’ai-je fait pour m£riter 
Les ennuis oCl cette absence 
Me va pr6cipiter? 

Les aiBigds ont en leurs peines 
Recours & pleurer: 

Mais quand mes yeux seroient fontaines, 

Que puis-je esp£rer? 

Dieux, amis de Finnocence, 

Qu’ai-je fait pour m£riter 
Les ennuis oil cette absence 
Me va prgcipiter? 

128 'Paraphrase du Psaume cxlv 

Stances . 

"^^ESPERONS plus, mon arae, aux promesses du 
* ^ monde ; 

Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empeche de calmer. 

Quittons ces vanit£s, Iassons-nous de les suivre; 

C’est Dieu qui nous fait vivre, 

C’est Dieu qu’il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire a nos laches envies, 

Nous passons pres des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mSpris et ployer les genoux: 

Ce qu’il s peuvent n’est rien ; ils sont, comme nous sommes, 
V£ritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 
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Ont-ils rendu Fesprit, ce n’est plus que poussiere 
Que cette majesty si pompeuse et si fiere, 

Dont Flclat orgueilleux £tonnait Funivers ; 

Et, dans ces grands tombeaux oil leurs ames hautaines 
Font encore les vaines, 

Ils sont manges des vers. 

La se perdent ces noms de maitres de la terre, 
D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 

Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs ; 
Et tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 


I2p Sur la Mort de son Fils 

Q UE mon fils ait perdu sa dlpouille mortelle, 

Ce fils qui fut si brave, et que j’aimai si fort, 
Je ne Fimpute point a F injure du sort, 

Pnisque finir a Fhomme est chose naturelle. 

Mais que de deux marauds la surprise infidele 
Ait termini ses jours d’une tragique mort, 

En cela ma douleur n’a point de r£confort, 

Et tous mes sentiments sont d’accord avec elle. 

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 

Le trouble de mon ame £tant sans gu£rison, 

Le vceu de la vengeance est un vceu legitime, 

Fais que de ton appui je sois fortifi4 ; 

Ta justice t’en prie, et les auteurs du crime 
Sont fils de ces botfl|paux qui Font crucifix. 
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i573-tr6i3 

i$o Stances 

Cl vostre ceil tout ardent d’amour et de lmniere 
^ De mon cceur vostre esclave est la flamme premiere 
Que comme un astre saint je revere a genoux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Si vous que la beaut4 rend ores si superbe 
Devez, comme une fleur qui fl&rit dessus Fherbe, 
Eprouver des saisons Foutrage et le courroux, 

Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Voulez-vous que votre ceil en amour si fertile 
Vous soit de la nature un present inutile? 

Si FAmour comme un dieu se communique a tous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Attendez-vous qu’un jour un regret vous saisisse? 

C’est a trop d’IntSrets imprimer un supplice. 

Mais puisque nous vivons en un age si doux, 

Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Si vostre grand beaut6 toutes beautes excelle, 

Le ciel pour mon malheur ne vous fit point si belle: 
S’il semble en son dessein avoir pitiS de nous, 

Pourquoy ne m’aymez-vous? 

Si j’ay, pour vous aymer, ma raison oifensle, 
Mortellement bless6 d’une fi£che insens^e. 

Sage en ce seul egard que j’en benys les coups, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 

* 3 * 
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La douleur, m’£trangeant de toute compagnie, 

De mes jours malheureux a la clartS bannie; 

Et si dans ce malheur pour vous je me resous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Fasse le del qu’enfin vous puissiez recognoitre 
Que mon mal a de vous son essence et son etre. 

Mais, Dieu I puisqu’il est vray, yeux qui m’etes si doux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 


i$l A Monsieur le Mare/uis de Ceeuvres 

TV K ARQUIS, que dois-je faire en cette incertitude ? 
'*“*'*“ Dois-je, las de courir, me remettre a i’£tude, 
Lire Homere, Aristote, et, disciple nouveau, 

Glaner ce que les Grecs ont de riche et de beau, 
Reste de ces moissons que Ronsard et Desportes 
Ont remport£ du champ sur leurs Spaules fortes, 
Qu’ils ont comme leur propre en leur grange entass6, 
Egalant leurs honneurs aux honneurs du pass£? 

Ou si, continuant a courtiser mon maitre, 

Je me dois jusqu’au bout d’esp6rance repaitrc, 
Courtisan morfondu, fr£n£tique et reveur. 

Portrait de la disgrace et de la d£faveur; 

Puis, sans avoir du bien, trouble de reverie, 

Mourir dessus un coffre en une hotellerie, 

En Toscane, en Savoie, ou dans quelque autre lieu, 
Sans pouvoir faire paix ou tr$ve avecque Dieu? 

Sans parler je t’entends : il faut suivre l’orage. 

Aussi bien on ne peut oh choisir avantage: 

Nous vivons a tatons: et dans ce monde ici 
Souvent avec travail on poursuit du souci; 

Car les Dieux, courroucls contre la race humaine, 
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Ont mis avec les biens la sueur et la peine. 

Le monde est un brelan oil tout est confondu: 

Tel pense avoir gagn€, qui souvent a perdu, 

Ainsi qu’en une blanque oil par hasard on tire; 

Et qui voudrait choisir souvent prendrait le pire. 
Tout depend du destin, qui, sans avoir egard, 

Les faveurs et les biens en ce monde depart. 

Mais puisqu’il est ainsi que le sort nous emporte, 
Qui voudrait se bander contre une loi si forte? 
Suivons done sa conduite en cet aveuglement. 

Qui peche avec le ciel peche honorablement ! 

Car penser s’affranchir, e’est une reverie. 

La liberty par songe en la terre est cherie; 

Rien n’est libre en ce monde, et chaque homme depend, 
Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus grand. 
Tous les hommes vivants sont ici bas esclaves, 

Mais suivant ce qu’ils sont ils different d’entraves; 
Les uns les portent d’or et les autres de fer; 

Mais, n’en deplaise aux vieux, ni leur philosopher 
Ni tant de beaux Merits qu’on lit en leurs Scoles 
Pour s’affranchir 1’ esprit ne sont que des paroles. 

Au joug nous sommes n6s, et n’a jamais 6t6 
Homme qu’on ait vu vivre en pleine liberty. 

En vain, me retirant enclos en une £tude, 

Penserai-je Iaisser le joug de servitude; 

Etant serf du desir d’apprendre et de savoir, 

Je ne ferais sinon que changer de devoir. 

C’est l’arrSt de nature, et personne en ce monde 
Ne saurait controller sa sagesse profonde. 

Puis, que peut-il servir aux mortels ici-bas, 
Marquis, d’etre savant ou de ne l’etre pas, 

Si la science, pauvre, affreuse et m6pris4e, 

Sert au peuple de fable, aux plus grands de ris4e; 
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Si les gens de iatin des sots sont dSnigres, 

Et si Ton est docteur sans prendre ses degrSs ? 
Pourvu qu’on soit morguant. qu’on bride sa moustache, 
Qu’on frise ses cheveux, qu*on porte un grand panache, 
Qu’on parle baragouin et qu'on suive le vent, 

En ce temps du jourdhui Ton n’est que trop savant. 

Du siecle les mignons, fils de la poule blanche, 

Ils tiennent a leur grS la fortune en 3a manche; 

En credit SlevSs, ils disposent de tout, 

Et n’entreprennent rien qu’ils n 5 en viennent a bout. 
*Mais quoil me diras-tu, il t’en faut autant jfaire. 
Qui ose a peu souvent la fortune contraire. 

Importune le Louvre, et de jout et de nuit; 

Perds, pour t’assujettir, et la table et le lit; 

Sois entrant, effrontS, et sans cesse importune: 

En ce temps fimpudence Sieve la fortune/ 

II est vrai! mais pourtant je ne suis point d’avis 
De dSgager mes jours pour les rendre asservis, 

Et sous un nouvel astre aller, nouveau pilote, 
Conduire en autre mer mon navire, qui flotte 
Entre Tespoir du bien et la peur du danger 
De froisser mon attente en ce bord Stranger. 

Car, pour dire le vrai, c’est un pays Strange, 

Oh comme un vrai ProtSe a toute heure on se change, 
Oh les lois, par respect sages humainement, 
Confondent le loyer avec le chitiment; 

Et pour un meme fait, de meme intelligence, 

L’un est jusdciS, P autre aura rScompense. 

Car selon PintSret, le crSdit ou l’appui, 

Le crime se condamne et s’absout aujourd’hui. 

Je le dis sans confondre en ces aigres remarques 
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La cl£mence du roi, le miroir des monarques, 

Qui plus grand de vertu, de cceur et de renom, 

S’est acquis de clement et la gloire et le nom. 

Or, quant a ton conseil qu’a la Cour je m’engage, 

Je n’en ai pas l’esprit, non plus que le courage* 

11 faut trop de savoir et de civil it£, 

Et, si j’ose en parler, trop de subtilite. 

Ce n’est pas mon humeur; je suis m£lancolique, 

Je ne suis point entrant, ma fa$on est rustique, 

Et le sumom de bon me va-t-on reprochant, 

D’autant que je n’ai pas Tesprit d’etre mechant. 

Et puis, je ne saurais me forcer ni me feindre; 

Trop libre en volont6, je ne me puis contraindre. 

Je ne saurais flatter, et ne sais point comment 
II faut se faire accort, ou parler faussement, 

B£nir les favoris de geste et de paroles, 

Parler de leurs aieux au jour de Consoles, 

De hauts fails de leur race et comme ils ont acquis 
Ce litre avec honneur de Dues et de Marquis. 

Je n’ai point tant d’esprit pour taut de menterie; 

Je ne puis m’adonner a la cajolerie, 

Selon les accidents, les humeurs ou les jours, 
Changer, comme d’habits, tous les mois de discours* 
Suivant mon naturel, je hais tout artifice: 

Je ne puis d£guiser la vertu ni le vice; 

Offrir tout de la bouche, et, d’un propos menteur, 
Dire: ‘Pardieu! monsieur, je vous suis seniteur;* 
Pour cent bonadi6s s’arreter en la rue; 

Faire sur l’un des pieds en la salle la grue; 
Entendre un marjolet qui dit avec m£pris : 
c Ainsi qu’anes, ces gens sont tous vetus de gris; 
Ces autres verdelets aux perroquets ressemblent, 
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Et ceux-ci mal peign£s devant les dames tremblent.’ 
Puis, au partir de la, comme tourne le vent, 
Avecques un bonjour, amis comme devant. 

Je n’entends point le cours du ciel ni des planetes; 
Je ne sais deviner les affaires secretes, 

Connaitre un bon visage, et juger si le cceur, 
Contraire a ce qu’on voit, ne serait point moqueur. 
De porter un poulet je n’ai la suffisance, 

Je ne suis point adroit, je n’ai point d’6loquence 
Pour colorer un fait ou detourner la foi, 

Prouver qu’un grand amour n’est sujet a la loi, 
Suborner par discours une femme coquette, 

Lui conter les chansons de Jeanne et de Paquette, 
D€baucher une fille, et par vives raisons 
Lui montrer comme Amour fait les bonnes maisons, 
Les maintient, les 41eve, et, propice aux plus belles, 
En honneur les avance et les fait demoiselles; 

Que c’est pour leur beaux nez que se font les ballets, 
Qu’elles sont le sujet des vers et des poulets, 

Que leur nom retentit dans les airs que l’on chante, 
Qu’elles ont a leur suite une troupe b£ante 
De Iangoureux transis; et, pour le faire court, 

Dire qu’il n’est rien tel qu’aimer les gens de Court, 
All£gant maint exemple en ce siecle oh nous sommes, 
Qu’il n’est rien si facile a prendre que les hommes, 
Et qu’on ne s’enquiert plus s’elle a fait le pourquoi, 
Pourvu qu’elle soit riche et qu’elle ait bien de quoi. 
Quand elle aurait suivi le camp a la Rochelle, 

S’elle a force ducats, elle est toute pucelle. 

L ’honneur estropi£, languissant et perclus, 

N’est plus rien qu’une idole en qui l’on ne croit plus. 

Or pour dire ceci il faut force mystere, 

Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire. 
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II est vrai que ceux-la qui n’ont pas tant d’esprit 
Peuvent mettre en papier leur dire par Scrit, 

Et rendre par leurs vers leur muse maquerelle; 

Mais, pour dire le vrai, je n’en ai la cervelle. 

II faut $tre trop prompt, £crire a tous propos, 
Perdre pour un sonnet et sommeil et repos. 

Puis ma muse est trop chaste, et j*ai trop de courage 
Et ne puis pour autrui fa$onner un ouvrage. 

Pour moi, j’ai de la Court autant comme ll m’en faut ; 
Le vol de mon dessein ne s’etend point si haut; 

De peu je suis content, encore que mon maitre, 

S’ll lui plaisait un jour mon travail reconnaitre, 

Peut autant qu’autre prince, et a trop de moyen 
Delever ma fortune et me faire du bien. 

Ainsi que sa nature, a la vertu facile, 

Promet que mon labeur ne doit etre inutile, 

Et qu’il doit quelque jour, malgr£ le sort cuisant, 
Mon service honorer d’un honnete present, 

Honnete et convenable a ma basse fortune 
Qui n’aboye et n’aspire, ainsi que la commune, 

Apres For de P6rou, ni ne tend aux honneurs 
Que Rome departit aux vertus des seigneurs. 

Que me sert de m’asseoir le premier a la table, 

Si la faim d’en avoir me rend insatiable, 

Et si le faix l£ger d’un double 4veche, 

Me rendant moins content, me rend plus empech£? 
Si la gloire et la charge, a la peine adonn€e, 

Rend sous Fambition mon ame infortun€e? 

Et quand la servitude a pris Fhomme au collet, 
J’estime que le prince est moins que son valet. 

C’est pourquoi je ne tends a fortune si grande; 

Loin de Fambition, la raison me commande, 

Et ne pretends avoir autre chose sinon 
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Qu*un simple benefice et quelque pen de nom, 

A fin de pouvoir vivre avec quelque assurance, 

Et de m , 6ter mon bien que Ton ait conscience, 
Alors, vraiment heureux, les livres feuilletant, 

Je rendrais mon desir et mon esprit content; 

Car sans le revenu l’etude nous abuse, 

Et le corps ne se pait aux banquets de la Muse. 
Ses mets sont de savoir discourir par raison 
Comrae Fame se meut un temps en sa prison, 

Et comme dglivrSe, elle monte, divine, 

Au ciel, lieu de son etre et de son origine; 
Comme le ciel mobile, £ternel en son cours, 

Fait les si&cles, les ans, et les mois et les jours, 
Comme aux quatre 6l6ments les matieres encloses 
Donnent, comme la mort, la vie a toutes choses, 
Comme premierement les homines disperses 
Furent par Fharmonie en troupes amasses, 

Et comme & malice en leur ame gliss6e 
Troubla de nos aieux Finnocente pens£e, 

D’oilt naquirent les Iois, les bourgs et les cit£s, 
Pour servir de gourmette a leurs m6chancet£s. 
Comme ils furent enfin rgduits sous un empire, 

Et beau coup d’autres plats qui seraient longs a dire 
Et quand on en saurait ce que Platon en sait. 
Marquis, tu n’en serais plus gras ni plus refait ; 

Car c’est une viande en esprit consomm£e, 

L€g£re a Festomac ainsi que la fum6e. 

Sais-tu, pour savoir bien, ce qu’il nous faut savoir? 
C’est s’affiner le gout de connaitre et de voir; 
Apprendre dans le monde et lire dans la vie 
D’autres secrets plus fins que de philosophie, 

Et qu’avec la science il faut un bon esprit. 

Or, entends a ce point ce qu’un Grec en 6crit : 
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Jadis un loup, dit-il, que la faim £poingonne, 

Sortant hors de son fort rencontre une lionne, 
Rugissante a Pabord, et qui montrait aux dents 
L’insatiable faim quelle avait au dedans. 

F urieuse, elle approche ; et le loup, qui Pa* ise, 

D*un langage flatteur lui parle et la courtise: 

Car ce fut de tout temps que, ploiant sous Peffort, 
Le petit cede au grand, et Ie faible au plus fort. 

Lui, dis-je. qui craignait que faute d’autre proie 
La beste Pattaquat, ses ruses il emploie. 

Mais enfin le hasard si bien le secourut, 

Qu’un mulet gros et gias a leurs yeux apparut. 

Ils cheminent dispos, croyant la table prete. 

Et s’approchent tous deux assez pres de la bete. 

Le loup, qui la connait, malin et defiant, 

Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant: 

‘D’oh es-tu, qui es-tu? quelle est ta nourriture, 

Ta race, ta maison, ton maitre, ta nature?* 

Le mulet, €tonn£ de ce nouveau discours, 

De peur ingSnieux, aux ruses eut recours ; 

Et, comme les Normands, sans lui rlpondre voire ; 
c Compere, ce dit-il, je n’ai point de m6moire ; 

Et comme sans esprit ma grand-mere me vit, 

Sans m’en dire autre chose au pied me Pecrivit.’ 

Lors il leve la jambe au jarret ramassee, 

Et d’un ceil innocent il couvrait sa pens£e, 

Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 

Le loup qui Papergevait se leve de devan t, 

S’excusant de ne lire avec cette parole, 

Que les loups de son temps n’allaient point a P£cole. 
Quand la chaude lionne, a qui Pardente faim 
Allait precipitant la rage et le dessein, 

S’approche, plus savante, en volonte de lire. 
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Le mulet prend le temps, et du grand coup qu’il tire 
Lui enfonce la tete, et d’une autre fa^on, 

Qu’elle ne savait point, lui apprit sa legon. 

Alors le loup s’enfuit, voyant la bete morte, 

Et de son ignorance ainsi se reconforte : 

‘N’en deplaise aux docteurs, Cordeliers, Jacobins, 
Pardieu, les plus grands clercs ne sont pas les plus fins/ 
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Airege de Confession 


"PUISQUE sept p£ch£s de nos yeux 
* Ferment la barriere des Cieux, 
R6v6rend Pere, je vous jure 
De les abhorrer en tout point, 

Pourvu que je ne trouve point 
L’impatience et la luxure. 


Ces deux ,sont naturels en moy : 
II n’y a ny rigueur ny loy 
Ny beau discours qui m’en retire; 
Et quand un simple repentir 
M’en voudroit enfin divertir, 

Mon humeur les feroit d£dire. 

J*ay tach£ de les £viter 
Tous deux en disant mon Pater 
Et lisant la Sainte licriture ; 

Mais au milieu de mes combas 
Des flatteurs me disent tout bas 
Qu’ils sont enfans de la nature. 
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Ce n’est point Dieu qui les a mis 
Au nombre de nos ennemis ; 

C’est quelque Pandore seconde, 
Qui, pour affliger les humains, 

A sem€ de ses propres mains 
Ce mensonge par le monde* 


Car je ne sais point d 5 Augustin, 
De Carme ny de Celestin, 

Tant soit-il ferme et plein de zele, 
Si rempli de devotion, 

Qui puisse, entrant en action, 

Tenir une loy si craelle. 


Faites done, ainsi que j’ay dit, 
Que je puisse avoir ce credit. 
Pour etre net de conscience, 
Comme les vieux Saints Pont 6t£, 
D’oter de ce nombre arrete 
La luxure et 1 ’impatience. 


dzpitaphe de Regnier 

T’AY vecu sans nul pensement, 
^ Me laissant aller doucement 
A la bonne loy naturelle, 

Et si tonne fort pourquoy 
La mort osa songer a moy, 

Qui ne songeay jamais a elle. 


* 4 * 



FRANCO IS MAYNARD 

i52a-fi643 

Z34 La Belle Fieille 

C L ORIS, que dans mon coeur j’ai si longtemps seme, 
Et que ma passion montre a tout 1’univers, 

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 

Et donner de beaux jours a mes demiers hi vers ? 

N’oppose plus ton deuil au bonheur oil j’aspire. 

Ton visage est-il fait pour demeurer voil£? 

Sors de ta nuit funebre, et permets que j’admire 
Les divines clart6s des yeux qui m’ont brule. 

Oil s’enfuit ta prudence acquise et naturelle? 

Qu’est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur? 

La folle vanitl de paraitre fidele 

Aux cendres d’ua jaloux m’expose a ta rigueur. 

Eusses-tu fait le voeu &’ un kernel veuvage 
Pour Phonneur du mari que ton lit a perdu, 

Et trouv6 des CSsars dans ton haut parentage: 

Ton amour est un bien qui m’est justement du. 

Qu’on a vu revenir de malheurs et de joies, 

Qu’on a vu trebucher de peuples et de rois, 

Qu’on a pleur£ d'Hector, qu’on a bral£ de Troyes, 
Depuis que mon courage a £l6chi sous tes lois! 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conquete; 

Huit lustres out suivi le jour que tu me pris; 

Et j’ai fidelement aimS ta belle tete 

Sous des cheveux chatains, et sous des cheveux gris. 
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C’est de tes jeunes yens que mon ardeur est n6e, 
C’est de Ieurs premiers traits que je fus abattu ; 

Mais, tant que tu briilas du flambeau d’hymenee, 

Mon amour se cacha pour plaire 1 ta vertu. 

Je sais de quel respect il faut que je t’honore, 

Et mes ressentiments ne Font pas viol£; 

Si quelquefois j’ai dit le soin qui me d4vore, 

C’est a des confidents qui n’ont jamais parle. 

Pour adoucir Paigreur des peines que j’endure, 

Je me plains aux rochers, et demande conseil 
A ces vieilles forets, dont F£paisse verdure 
Fait de si belles nuits en d£pit du soleil. 

L’ame pleine d’amour et de m£lancolie, 

Et couch£ sur des fleurs et sous des orangers, 

J ai montrS ma blessure aux deux mers d’ltalie, 

Et fait dire ton nom aux £chos Strangers. 

Ce fleuve imp£rieux a qui tout fit hommage, 

Et dont Neptune meme endura le mepris, 

A su qu’en mon esprit jadorais ton image, 

Au lieu de chercher Rome en ses vastes debris. 

Cloris, la‘ passion que mon cceur t’a jur4e 
Ne trouve point d’exemple aux siecles les plus vieux. 
Amour et la Nature admirent la dur£e 
Du feu de mes dSsirs, et du feu de tes yeux. 

La beautS qui te suit depuis ton premier age, 

Au d6clin de tes jours ne veut pas te laisser ; 

Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 

En conserve P€clat, et craint de Peffacer. 
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Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 
Consuite ton miroir avec des yeux contents: 

On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 

Et Thiver de ta vie est ton second printemps. 

Pour moi, je cede aux ans, et ma tete chenue 
M’apprend qu’il faut quitter les hommes et le jour ; 
Mon sang se refroidit ; ma force diminue ; 

Et je serais sans feu, si j'etais sans amour. 

C’est dans peu de matins que je croitrai le nombre 
De ceux a qui la Parque a ravi la clart€. 

Oh ! qu'on oira souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser tes m£pris de m’avoir maltraitS ! 

Que feras-tu, Cloris, pour honorer ma cendre ? 
Pourras-tu sans regret ouir parler de moi, 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il d£fendre 
De blamer ta rigueur et de louer ma foi ? 

Si je voyais la fin de 1’age qui te reste, 

Ma raison tomberait sous l’exces de mon deuil ; 

Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 

Et ferais, jour et nuit, Famour a ton cercueil. 

/_$ j- Iipigramme 

T TN rare £crivain comme toi 
^ Devrait enrichir sa famille 
D’autant d’argent que le feu roi 
En avait mis en la Bastille • 

Mais les vers ont perdu leur prix, 

Et pour les excellents esprits 
La faveur des princes est morte ; 

Malherbe, en cet age brutal, 

P£gase est un cheval qui porte 
Les grands hommes a FhopitaL 
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Epitaph e 

/^I git Paul qui baissait les yeux 
^ A la rencontre des gens sobres, 
Et qui piiait toujours les cieux 
Que Tann£e eut plusieurs Octobres. 

Ce grand pilier de cabaret 
Avecque un hareng soret 
Humait des bouteilles sans n ombre ; 
Passant qui t’es ici port£, 

Sache qu’il voudrait que son ombre 
Eut de quoi boire a ta sante. 


HONORAT DE RACAN 

1589-11670 

j 7 Stances 

HTIRCIS, il faut penser a faire la retraite ; 

La course de nos jours est plus qu*a demi faite; 
L’age insensiblement nous conduit a la mort: 

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde 
Errer au gr£ des dots notre nef vagabonde; 

II est temps de jouir des del ices du port, 

Le bien de la fortune est un bien p£rissable; 

Quand on batit sur elle, on batit sur Ie sable ; 

Plus on est £lev£, plus on court de dangers ; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempete, 

Et la rage des vents brise plutdt le faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 
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O bienheureux celui qui peut de sa m£moire 
EfFacer pour jamais ce vain espoir de gloire, 

Dont l’inutile som traverse nos plaisirs ; 

Et qui, loin retirl de la foule importune, 

Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 

A, selon son pouvoir, mesur6 ses d£sirs ! 

II laboure le champ que labourait son pere ; 

II ne s’informe point de ce qu’on d4libere 
Dans ces graves conseils d’affaires accabl£s ; 

II voit sans int€iet la mer grosse d’orages, 

Et n’ observe des vents les sinistres presages, 

Que pour le soin qu’il a du salut de ses bl£s. 

Roi de ses passions, il a ce quhl d4sire. 

Son fertile domaine est son petit empire, 

Sa cabane est son Louvre et son F ontainebleau ; 

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et sans porter envie a la pompe des princes 
Se contente chez lui de les voir en tableau. 

II voit de toutes parts combler d’heur sa famille, 

La javelle a plein poing tomber sous sa faucille, 

Le vendangeur ployer sous le faix des pamers ; 

Et semble qu’a l’envi les fertiles montagnes, 

Les humides vallons, et les grasses campagnes 
S’efforcent a remplir sa cave et ses greniers. ' < 

II smt aucune fois un cerf par les foul^es, 

Dans ces vieilles fordts du peuple recul^es, 

Et qui meme du jour ignorent le flambeau; 

Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, 

Et voit enfin le lievre, apres toutes ses ruses, 

Du lieu de sa naissance en faire son tombeau. 
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Tant6t il se promene au long de ses fontaines, 

De qui les petits flats font luire dans les plaines 
L’argent de leurs ruisseaux parmi For des moissons ; 
Tant5t il se repose, avecque les bergeres, 

Sur des lits naturels de mousse et de fougeres, 

Qui n’ont d’autres rideaux que 1* ombre des buissons. 

Il soupire en repos F ennui de sa vieillesse, 

Dans ce meme foyer oil sa tendre jeunesse 
A vu dans le berceau ses bras emmaillotes ; 

Il tient par les moissons registre des ann£es, 

Et voit de temps en temps leurs courses enchain£es 
Vieillir avecque lui les bois qu’il a plant^s. 

Il ne va point fouiller aux terres inconnues, 

A la merci des vents et des ondes chenues, 

Ce que nature avare a cach6 de tresors; 

Et ne recherche point, pour honorer sa vie 
De plus illustre niort, ni plus digne d’envie, 

Que de mourir au lit oil ses peres sont morts 

Il contemple, du port, les insolentes rages 
Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, 
Allumer des mutins les desseins factieux; 

Et voit en un clin d’ceil, par un contraire ^change, 
L/un d6chir6 du peuple au milieu de la fange 
Et Fautre a m§me temps 6lev6 dans les cieux. 

S’il ne possede point ces maisons magnifiques, 

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Oh la magnificence Stale ses attraits, 

Il jouit des beantes qu’ont les saisons nouvellesj 
Il voit de la verdure et des fieurs naturelles, 

Qu’en ces riches lambris Ton ne voit qu’en portraits. 
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Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, 

Et vivons desormais loin de la servitude 
De ces palais dores oil tout le monde accourt: 
Sous un chene £lev£ les arbrisseaux s’ennuient, 
Et devant le soleil tous les astres s’enfuient, 

De peur d’etre obliges de lui faire la cour. 

Apres qu’on a suivi sans aucune assurance 
Cette vaine faveur qui nous pait d’esp£rance, 
L’envie en un moment tous nos desseins d£truit ; 
Ce n’est qu’une fumSe ; il n’est lien de si frele ; 
Sa plus belle moisson est sujette a la grele, 

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 

Agr£ables deserts, sejour de l’innocence, 

Oil lom des vanitls, de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, ileuves, rochers, plaisante solitude, 

Si vous futes t£moins de mon inquietude, 

Soyez-le d£sormais de mon contentement ! 


THliOPHILE DE VIAU 


13 * 


Apollon Champion 


I59i-fi6a6 


1WTOI, de qui les rayons font les traits du tonnerre 
Et de qui l’univers adore les autels, 

Moi, dont les plus grands dieux redouteraient la guerre, 
Puis-je, sans dlshonneur, me prendre a des mortels ? 


J’attaque malgr£ moi leur orgueilleuse envie, 
Leur audace a vaincu ma nature et le sort; 
Car ma vertu, qui n’est que de donner la vie, 
Est aujourd’hui forc£e a leur donner la mort. 


14S 



THEOPHILE DE VIAU 


J’afFranchis mes autels de ces facheux obstacles, 

Et, foulant ces brigands que mes traits vont punir, 
Chacun dor£navant viendra vers mes oracles, 

Et pr£viendra le mal qui lui peut advenir. 

C’est moi qui, p£n6trant la duretl des arbres, 

Arrache de leur coeur une savante voix, 

Qui fais taire les vents, qui fais parler les marbres, 
Et qui trace au destin la conduite des rois. 

C’est moi dont la chaleur donne la vie aux roses 
Et fait ressusciter les fiuits ensevelis ; 

Je donne la dur£e et la couleur aux choses, 

Et fais vivre l’6clat de la blancheur des lis. 

Si peu que je m’absente, un manteau de t£nebres 
Tient d’une froide horreur ciel et terre couverts ; 

Les vergers les plus beaux sont des objets funebres; 
Et quand mon ceil est clos, tout meurt dans l’univerf 


MARC- ANTOINE G&RARD DE SAINT- 
AMANT 
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O H ! que j’aime la solitude l 

Que ses lieux sacrgs a la nuit, 
6loign4s du monde et du bruit, 

Plaisent a mon inquietude ! 

Mon Dieu ! que mes yeux sont contents 
De voir ces bois qui se trouverent 
A la nativity du temps, 

Et que tous les siecles reverent, 

Etre encore aussi beaux et verts 
Qu’atix premiers jours de Punivers! 
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Un gai z£phyre les caresse 
D’un mouvement douce et flatteur. 
Rien que leur extreme hauteur 
Ne fait remarquer leur vieillesse, 
Jadis Pan et ses demi-dieux 
Y viment chercher du refuge, 
Quand Jupiter ouvrit les cieux 
Pour nous envoyer le deluge, 

Et se sauvent sur leurs rameaux, 
A oeine virent-ils les eaux. 


Que, sur cette 6pine fleurie, 

Dont le printemps est amoureux, 
Philomele au chant langoureux, 
Entretient bien ma reverie ! 

Que je prends de plaisir de voir 
Ces monts pendant en precipices, 
Qui pour les coups du d£sespoir 
JSont aux naalheureux si propices, 
Quand la cruaut6 de leur sort 
Les force a rechercher la mort. 


Que je trouve doux le ravage 
De *ces fiers torrents vagabonds, 
Qui se prScipitent par bonds 
Dans ce vallon vert et sauvage, 
Puis glissant sous les arbrisseaux, 
Ainsi que des serpents sur Pherbe, 
Se changent en plaisants ruis’seaux. 
Oh quelque Naiade superbe 
Regue com me en son lit natal, 
Dessus un tr6ne de crystal ! 
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Que j’aime ce marais paisible I 
II est tout bord£ d’aliziers, 
D’aulnes, de saules et d’oziers, 

A qui le fer n’est point nuisible. 
Les nymphes, y cherchant le frais, 
S’y viennent fournir de quenouilles, 
De pipeaux, de joncs et de glais ; 
Oil Fon voit sauter les grenouilles, 
Qui de frayeur s’y vont cacher 
Sit6t qu’on veut s’en approcher. 


La, cent mille oiseaux aquatiques 
Vivent sans craindre, en leur repos, 
Le giboyeur fin et dispos, 

Avec ses mortelles pratiques. 

L’un, tout joyeux d’un si beau jour, 
S’amuse a becqueter sa plume; 
L’autre alentit le feu d’ amour 
Qui dans Feau m§me se consume, 

Et prennent tout innocemment 
Leur plaisir en cet 6l6ment. 


Jamais F6t6 ni la froidure 
N’ont vu passer dessus cette eau 
Nulle charrette ni bateau, 

Depuis que Tun et Fautre dure ; 
Jamais voyageur alt£r£ 

N’y fit servir sa main de tasse; 
Jamais chevreuil d4sesp§r€ 

N’y finit sa vie a la chasse ; 

Et jamais le traltre hame 9 on 
N’en fit. sortir aucun poisson* 
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Que j’aime a voir la decadence 
De ces vieux chateaux ruin£s, 

Contre qui les ans mutin£s 
Ont d£ploy£ leur insolence ! 

Les sorciers y font leur sabbat ; 

Les demons follets s’y retirent, 

Qui d’un malicieux £bat 
Trompent nos sens et nous martyrent ; 
La se nichent en mille trous 
Les couleuvres et les hiboux. 


L’orfraie, avec ses cris funebres, 
Mortels augures des destins, 

Fait rire et danser les lutins 
Dans ces lieux remplis de t£ neb res. 
Sous un chevron de bois maudit 
V branle le squelette horrible 
D’un pauvre amant qui se pendit 
Pour une bergere insensible, 

Qui d’un seul regard de piti6 
Ne daigna voir son amiti£ . . * 


Tant6tj sortant de ces ruines, 

Je monte au haut de ce rocher, 
Dont le sommet semble chercher 
En quel lieu se font les bruines ; 
Puis je descends tout a loisir 
Sous une falaise escarp£e, 

D’oii je „ regarde avec plaisir 
L’onde qui l*a presque sap6e, 
Jusqu’au si£ge de PalSmon, 

Fait d’^ponges et de limon. 
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Que c’est une chose agr£able 
D’etre sur lc bord de la mer, 
Quand elle vient a se calmer 
Apres quelque orage effroyable, 
Et que les chevelus Tritons, 
Hauts, sur les vagues secou£es, 
Frajjpent les airs d’etranges tons 
Avec leurs trompes enrouees, 
Dont Teel at rend respectueux 
Les vents les plus imp€tueux ! 


Tantot l’onde, brouillant l’arene, 
Murmure et fr6mit de courroux, 

Se roulant dessus les cailloux 
Qu’elle apporte et qu’elle rentraine. 
Tantot elle £tale en ses bords, 

Que Tire de Neptune outrage, 

Des gens noy€s, des monstres moits, 
Des vaisseaux brisks du naufrage, 
Des diamants, de l’ambre gris 
Et mille autres choses de prix- 

Tantot, la plus claire du monde, 

Elle semble un miroir flottant, 

Et nous repr6sente Y instant 
Encore d’autres cieux sous l’onde. 

Le soleil s’y fait si bien voir, 

Y contemplant son beau visage, 

Qu*on est quelque temps a savoir 
Si e’est lui-mSme, ou son image, 

Et d*abord il semble a nos yeux 
Qu’il s’est 3aiss6 tomber des cieux. 
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Bernieres, pour qui je me vante 
De ne rien faire que de beau, 
Re^ois ce fantasque tableau 
Fait d’une peinture vivante. 

Je ne cherche que les deserts, 
Oil, r&vant tout seul, je m’amuse 
A des discours assez diserts 
De mon g6nie avec la muse ; 
Mais mon plus aimable entretien 
C*est Ie ressouvenir du tien. 


Tu vois dans cette po£sie 
Pleine de licence et d’ardeur 
Les beaux rayons de la splendeur 
Qui m’^claire la fantaisie : 

Tantot chagrin, tant6t joyeux, 

Selon que la fureur m’enflamme 
Et que Fobjet s’ofFre a mes yeux, 
Les propos me naissent en Fame, 
Sans contraindre la liberty 
Du d£mon qui m’a transport^. 

Oh 1 que j’aime la solitude 1 
C’est F6l6ment des bons esprits, 
C’est par elle que j’ai compris 
L’art d’ Apollon sans nulle £tude ; 

Je Faime pour Famour de toi, 
Connaissant que ton humeur Faime ; 
Mais, quand je pense bien a moi, 

Je la hais pour la raison m§me ; 

Car elle pourrait me ravir 
L’heur de te voir et te servir. 
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VINCENT VOITURE 


1598-1164.8 

140 Sonnet 

TL faut finir mes jours en l 5 amour d’Uranie; 

L’absence ni le temps ne m’en sauraient guerir, 
Et je ne vois plus rien qui me put secourir, 

Ni qui sut rappeler ma liberty bannie. 

Des longtemps je connais sa rigueur infinie; 

Mais pensant aux beaut£s, pour qui je dois pgrir, 

Je b£nis mon martyre, et content de mourir, 

Je n’ose murmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M’incite a la r6volte et me promet secours; 

Mais lorsqu’a mon besoin je me veux servir d^elle, 

Apres beaucoup de peine et d’efforts impuissants, 

Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle, 

Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens. 

Rondeaux 

141 i 

IVyfA foi, c’est fait de moi; car Isabeau 
M'a conjur6 de lui faire un rondeau, 

Cela me met en une peine extreme. 

Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en &me l 
Je lui ferais aussitot un bateau. 

En voila cinq pourtant en un monceau, 

Faisons en huit, en invoquant Brodeau, 

Et puis mettons par quelque stratageme : 

Ma foi, c’est fait 1 
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Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l’ouvrage serait beau. 
Mais cependant je suis dedans Ponzieme, 
Et ci je crois que je fais le douzieme, 
En voild treize ajust£s au niveau : 

Ma foi, c’est fait ! 




\ 70US parlez comme un Scipion, 
^ Et si vous n 5 £tes qu’un pion, 
D’un mot je vous pourrais defaire ; 
Mais une palme si vulgaire 
N’est pas pour un tel champion. 


Je vous le dis sans passion, 
N’ayez point de preemption, 
Et songez de quelle maniere 
Vous parlez. 


Eussiez-vous le corps d’Orion, 
Avecque la voix d’Arion, 

Devant moi vous vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma colere? 
Qu*est-ce-la, petit embrion ? 

Vous parlez 1 


til 

pN bon Frangais politique et d£vot 

Vous discourez, plus grave qu’un magot 
Votre chagrin de tout se formalise, 

Et Pon dirait que la France et Pliglise 
Toument sur vous, comme sur leur pivot. 
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A tous propos vous faites le bigot, 

Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 

Et votre coeur espagnol se diguise 
En bon Fran^ais. 

Laissez l’Etat et n’en dites plus mot; 

II est pourvu d’un tres-bon matelot; 

Car, s’il vous faut parler avec franchise, 

Quoique sur tout votre esprit subtilise, 

On vous connait, et vous n’etes qu’un sot 
En bon Francis. 

GUILLAUME COLLETET 

I5g8-fi659 

744 Sonnets 

La Maisoti de Ronsard 

i 

TE ne vois rien ici qui ne fktte mes yeux ; 

^ Cette cour du balustre est gaie et magnifique, 
Ces superbes lions qui gardent ce portique 
Adoucissent pour moi leurs regards funeux. 

Le feuillage, anim6 d’un vent delicieux, 

Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique; 

Ce parterre de fleurs, par un secret magique, 

Semble avoir d6rob6 les dtoiles des cieux. 

L’aimable promenoir de ces doubles allies, 

Qui de profanes pas n’ont point 4t4 foulges, 

Garde encor, 6 Ronsard, les vestiges des tiens. 

Dlsir arabitieux d’une gloire infinie ! 

Je trouve bien ici mes pas avec les siens, 

Mais non pas, dans mes vers, sa force et son g£nie. 
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HS ** 

A FIN de temoigner a la post£rit6 

Que je fus en mon temps partisan de ta gloire, 
Malgr£ ces ignorants de qui la bouche noire 
Blaspheme parmi nous contre ta d 4 ite ; 

Je viens rendre a ton nom ce qu’il a m£rit6, 

Belle ame de Ronsard, dont la sainte m£moire 
Remportera du temps une heureuse victoire, 

Et ne se bornera que de P^ternitS. 

Attendant que le ciel mon d£sir favorise, 

Que je te puisse voir dans les plaines d’Elise, 

Ne t’ayant jamais vu qu’en tes doctes Merits; 

Belle ame, qu 5 Apollon ses graces me refuse, 

Si je n’adore en toi le roi des grands esprits, 

Le pere des beaux vers et Penfant de la Muse. 


74 6 


PIERRE CORNEILLE 

i 6 o< 5 -f 1684 

Stances a la Marquise 


A /T ARQUISE, si mon visage 

A quelques traits un peu vieux, 
Souvenez-vous qu’a mon age 
Vous ne vaudiez guere mieux. 


Le temps aux plus belles choses 
Se plait a faire un affront, 

Et saura faner vos roses 
Comme il a ride mon front. 
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Le meme cours des planetes 
Regie nos jours et nos units. 

On m’a vu ce que vous etes y 
Vous serez ce que je sixis. 

Cependant j’ai quelques charm es 
Qui sont assez £clatants 
Pour n’avoir pas trop d’alarmes 
De ces ravages du temps. 

Vous en avez qu’on adore, 

IVIais ceux c^ue vous xneprisez 
Pourraient bien durer encore 
Quand ceux-la seront us^s. 

Ils pourront sauver la gloire 
Des yeux qui me semblent doux, 
Et dans mi He ans faire croire 
Ce qu’il me plaira de vous. 

Chez cette race nouvelle 
OlI j’aurai quelque credit, 

Vous ne passerez pour belle 
Qu’autant que je l’aurai dit. 

Pensez-y, belle IMarquise z 
Quoiqu’un grison fasse effroi, 

II vaut bien qu’on le courtise, 
Quand il est fait comme moi. 
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Z47 £ pi tap be tP Elisabeth Banquet 

XJE verse point de pleurs sur cette sepulture, 

^ Passant ; ce lit funebre est un lit prScieux, 

Oil git d’un corps tout pur la cendre toute pure ; 

Mais le zele du cceur vit encore en ces heux. 

Avant que de payer le droit a la nature, 

Son anie, s^levant au del a de ses yeux, 

Avait au Cr&iteur uni la creature ; 

Et marchant sur la terre elle etait dans les cieux. 

Les pauvres bien mieux qu’elle ont senti sa richesse: 

L ’humility la peine £taient son allegresse; 

Et son dernier soupir fut un soupir d’amour. 

Passant, qu’a son exemple un beau feu te transporte, 

Et loin de la pleurer d’avoir perdu le jour, 

Crois qu’on ne meurt jamais quand on meurt de la soite. 


148 Stances de T)on Rodrigue 

[Le Cid y Acte I. sc. vij 

DERCfi jusques au fond du coeur 

D’une atteinte impr£veue aussi bien que mortelle, 
Miserable vengeur d’une juste querelle, 

Et malheureux objet d’une injuste rigueur, 

Je demeure immobile, et mon ame abattue 
Cede au coup qui me tue. 

Si pres de voir mon feu r£compens£, 

O Dieu l r&range peine ! 

En cet affront mon pere est l’offensS, 

Et Foffenseur le pere de Chimene 1 
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Que je sens de rudes combats ! 

Contre mon propre honneur mon amour s’int^resse : 
II faut venger un pere, et perdre une maitresse ; 
L’un m’anime le cceur, Tautre retient mon bras. 
R6duit au triste choix, ou de trahir ma flamme, 

Ou de vivre en infame, 

Des deux cot£s mon mal est infini. 

O Dieu I l’Strange peine 1 
Faut-il laisser un affront impuni ? 

Faut-il punir le pere de Chimene? 


Pere, maitresse, honneur, amour, 

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire temie; 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une ame g£n6reuse, 

Mais ensemble amoureuse, 

Digne ennemi de mon plus grand bonheur, 

Fer, qui causes ma peine, 

M’es-tu donng pour venger mon honneur ? 
M’es-tu donn£ pour perdre ma Chimene ? 


II vaut mieux courir au trgpas ; 

Je dois a ma maitresse aussi bien qu’a mon pere: 
J'attire en me vengeant sa haine et sa col ere, 
J’attire ses m£pris en ne me vengeant pas. 

A mon plus doux espoir fun me rend infidele, 

Et F autre indigne d’elle; 

Mon mal augmentc a le vouloir gu£rir, 

Tout redouble ma peine : 

Allons, mon ame, et puisqu’il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chimene. 
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Mourir sans tirer ma raison ! 

Rechercher un tr£pas si mortel a ma gloire! 
Endurer que PEspagne impute a ma mtooire 
D’avoir mal soutenu Phonneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon ame £gar£e 
Voit la perte assume ! 

N’ecoutons plus ce penser suborneur 
Qui ne sert qu’a ma peine: 

Allons, mon bras, sauvons du moins Phonneur, 
Puisqu’apres tout il faut perdre Chimcne. 


Oui, mon esprit s’etait de^u : 

Je dois tout a mon pere avant qu’a ma maitresse ; 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur, comme je Pai regu. 

Je m’accuse d£ja de trop de negligence. 

Courons a la vengeance, 

Et, tout honteux d’avoir tant balance, 

Ne soyons plus en peine, 

Puisqu* aujourd’hui mon pere est offense, 

Si l’offenseur est pere de Chimene ! 


149 Stances de Pol/eucte 

\Polyeucie , Acte IV sc. 11] 

COURCE delicieuse, en miseres feconde, 

^ Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptes ? 
Honteux attachements de la chair et du monde, 

Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittes ? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre : 
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Toute votre f6licit£, 

Sujette a Finstabilite, 

En moins de rien tombe par terre, 

Et comme elle a l’£clat du verre, 

Elle en a la fragility. 

Ainsi n'esp£rez pas qu’apres vous je soupire. 

Vous £talez en vain vos charmes impuissants; 

Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empire, 
Les ennemis de Dieu pompeux et dorissants. 

II £tale a son tour des revers £quitables 
Par qui les grands sont confondus ; 

Et les glaives qu’il tient pendus 
Sur les plus fortunes coupables 
Sont d’autant plus inevitables, 

Que leurs coups sont moins attendus. 

Tigre alt£r£ de sang, Decie impitoyable. 

Ce Dieu t’a trop longtemps abandonn£ les siens ; 

De ton heureux destin vois la suite effiroyable : 

Le Scythe va venger la Perse et les Chretiens ; 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 
Rien ne t’en saurait garantir; 

Et la foudre qui va partir, 

Toute prete a crever la nue, 

Ne peut plus etre retenue 
Par Tattente du repentir. 

Que cependant F£lix m’immole a ta colere ; 

Qu’un rival plus puissant £blouisse ses yeux; 

Qu’aux d^pens de ma vie il s’en fasse beau-pere, 

Et qu*a titre d’esclave il commande en ces lieux: 
Je consens, ou plutot j’aspire a ma ruine. 
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Monde, pour moi tu n’as plus rien: 

Je porte en un coeur tout chr^tien 
Une flamme toute divine; 

Et je ne regarde Pauline 

Que corame un obstacle a mon bien. 

Saintes douceurs du ciel, adorables idges, 

Vous remplissez un cceur qui vous peut recevoir : 
De vos sacr£s attraits les ames poss£d£es 
Ne congoivent plus rien qui les puisse 4mouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 
Vos biens ne sont point inconstants, 

Et l’heureux trepas que j’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend a jamais contents. 


PAUL SCARRON 

i6jo-fi66o 

lyo Epitaph e 

/^ELUI qui ci maintenant dort 
Fit plus de piti6 que d’envie, 

Et soufFrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 

Passant, ne fais ici de bruit, 

Prends garde qu’aucun ne l^veille ; 

Car voici la premiere nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille. 


164 



ISAAC DE BENSERADE 


1612-f 169 

ifl Sonnet 

T OB, de mille tourments atteint, 

^ Vous rendra sa douleur connue, 

Et raisonnablement il craint 
Que vous n’en soyez point £mue. 

Vous verrez sa misere nue ; 

II s’est lui-mSme ici d£peint: 

Accoutumez-vous a la vue 

D’un homme qui soufFre et se plaint. 

Bien qu’il eQt d’extremes soufFrances, 

On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n’alla. 

II soufFrit des maux incroyables; 

II s’en plaignit, il en parla; 

J’en connais de plus mis£rables. 

FRANCOIS MAUCROIX 

1619-41701 

if 2 Stances 

C HLORIS, je vous le dis toujours, 

Ces faiseurs de pieces tragiques, 

Ces chantres de gens h^roiques 
Ne chantent pas bien les amours. 

De beaux mots leurs oeuvres sont pleines, 

Ils sont sages comme Catons, 

Ils sont discrets pour les Helenes, 

Et muets pour les Jeannetons ! 
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Tout ce qu*on nomine bagatelle 
D6plait a ces rares esprits ; 

On dirait qu’ils sont en querelle 
Avec les Graces et les Ris. 

Pour moi qui hais la muse austeie 
Et la gravity de ses tons, 

Je vous ai choisi, ma bergere, 

Pour le sujet de mes chansons. 

Au doux murmure des fontaines 
Je melerai des airs si doux 
Que les dieux des pr£s et des plaines 
Deviendront amoureux de vous. 

Mais gardez bien d’etre infidele 
A votre lidele berger ; 

Car, ma Chloris, pour etre belle, 

II n’est pas permis de changer. 


JEAN DE LA FONTAINE 

1621^x695 

15$ La Cour du Lion 

C A Majesty Lionne un jour voulut connaitre 
^ De quelles nations le Ciel Tavait fait maitre. 

II manda done par d£put6s 
Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les c6tds 
Une circulaire gcriture, 

Avec son sceau, L’£crit portait 
Qu’un mois durant le roi tiendrait 
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Cour pl4niere dont Touverture 
Devait &tre un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin. 

Par ce trait de magnificence 
Le prince a ses sujets 4talait sa puissance. 

En son Louvre ll les in vita. 

Quel Louvre 1 un vrai charnier, dont l’odeur se porta 
D’abord au nez des gens. L’ours boucha sa narine : 
II se fut bien pass£ de faire cette mine. 

Sa grimace d4plut. Le monarque irrit£ 

L’envoya chez Pluton faire le dggoute. 

Le singe approuva fort cette s4v4rit4, 

Et, flatteur excessif, il loua la colere 

Et la griffe du prince, et l’antre, et cette odeur: 

II n’4tait ambre, il n’ 4 tait fleur, 

Qui ne fut ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succes, et fut encor punie. 

Ce monseigneur du Lion la 
‘Fut parent de Caligula. 

Le renard 4tant proche : 6 Or 9 a, lui dit le sire, 

Que sens-tu ? dis-le-moi. Parle sans d4guiser/ 

L ’autre aussitSt de s’excuser, 

All 4 guant un grand rhume : il ne pouvait que dire 
Sans odorat; bref il s’en tire. 

Ceci vous sert d’enseignement. 

Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincere, 

Et t&chez quelquefois de rlpondre en Normand. 
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154. Le Rat qui s’ est retire du Monde 

T ES Levantins en lear l£gende 
" Disent qu'un certain rat, las des soms d’ici-bas, 
Dans un fiomage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 

La solitude 4tait profonde, 

S’entendant partout a la ronde. 

Notre hermite nouveau subsistait la-dedans. 

II fit tant de pieds et de dents 
Qu’en peu de jours il eut au fond de l’hermitage 
Le vivre et le couvert; que faut-il davantage ? 

II devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font voeu d'etre siens. 

Un jour au d£vot personnage 
Des d£put£s du peuple rat 
S'en vinrent demander quelque aumdne l£gere : 

Us allaient en terre Strangere 
Chercher quelque secours contre le peuple chat ; • 
Ratopolis £tait bloqu£e: 

On les avait contraints de partir sans argent, 

Attendu l 5 £tat indigent 
De la r€publique attaqu^e. 

Ils demandaient fort peu, certains que le secours 
Sera it pr§t dans quatre ou cinq jours. 

‘Mes amis, dit le solitaire, 

Les choses d'ici-bas ne me regardent plus: 

En quoi peut un pauvre reclus 
Vous assister? que peut-il faire, 

Que de prier le Ciel qu'il vous aide en ceci ? 

J'espere qu'il aura de vous quelque souci.' 

Ayant parl£ de cette sorte 
Le nouveau saint ferma sa porte. 
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Qui d£signai-je, a votre avis, 

Par ce rat si peu secourable? 

Un moine ? Non, mais un dervis : 

Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 

zyy La Laitiere et le Tot au Lait 

pERRETTE/ sur sa t§te ayant un pot au lait 
Bien pos£ sur un coussinet, 

Pr£tendait arriver sans encombre a la ville. 

L6g&re et court v£tue, elle allait a grands pas, 
Ayant mis ce jour-la, pour &tre plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitiere ainsi troussle 
Comptait d£ja dans sa pensee 
Tout Ie prix de son lait, en employait Pargent; 
Achetait un cent d’oeufs, faisait triple couv£e: 

La chose allait a bien par son soin diligent. 

c II m’est, disait-elle, facile 
D’6lever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 
S’ii ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 

Le pore a s’engraisser coutera peu de son ; 

11 £tait, quand je Peus, de grosseur raisonnable: 
J’aurai, le revendant, de Pargent bel et bon. 

Et qui nfempechera de mettre dans notre Stable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? 3 
Perrette la-dessus saute aussi, transport^: 

Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvge. 
La dame de ces biens, qurttant d’un ceil marri 
Sa fortune ainsi rgpandue, 

Va s’excuser a son man, 
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En grand danger d’etre battue. 

Le r€cit en farce en fut fait ; 

On l’appela le Pot au l alt. 

Quel esprit ne bat la campagne ? 

Qui ne fait chateaux en Espagne? 

Picrochole, Pyrrhus, la laitiere, enfin tous, 

Autant les sages que les fous, 

Chacun songe en veillant ; il n’est rien de plus doux. 
Une flatteuse erreur eniporte alors nos ames ; 

Tout le bien du monde est a nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 

Quand je suis seul, je fais au plus brave un d£fi ; 

Je m’ecarte, je vais d£tr6ner le sophi ; 

On m’elit roi, mon peuple m’aime, 

Les diademes vont sur ma t£te pleuvant. 

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-m§me : 
Je suis Gros-Jean comme devant. 

i$6 La Mart et le Mourant 

T A mort ne surprend point le sage: 

II est toujouTS pret a partir, 

S’ltant su lui-meme avertrr 
Du temps oil Ton se doit r£soudre a ce passage. 

Ce temps, h£las i embrasse tous les temps : 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 

II n’en est point qu’il ne comprenne 
Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine ; 

Et le premier instant oh les enfants des rois 
Ouvrent les yeux a la lumiere 
Est celui qui vient quelquefois 
Fermer pour toujours leur paupiere. 

D6fendez-vous par la grandeur, 
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All£guez la beaute, 3a veitu, 3a jeunesse: 

La mort ravit tout sans pudeur; 

Un jour, le monde entier accroitra sa richesse. 

II n’est rien de moins ignorg, 

Et, puisqu’il faut que je Ie die, 

Rien oil Pon soit moins pr£par£. 

Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 

Se plaignait a la Moit que prgcipitamment 
Elle le contraignait de partir tout a Pheure, 

Sans quM eut fait son testament, 

Sans Pavertir au moins. 4 Est-il juste qu’on meure 
Au pied lev6 ? dit-il ; attendez quelque peu : 

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; 

II me reste a pourvoir un arriere-neveu ; 

Souffrez qu’a mon logis j’ajoute encore une aile. 

Que vous etes pressante, 6 d£esse cruelle ! 9 
— ‘Vieillard, lui dit la Mort, je ne t’ai point surpns; 
Tu te plains sans raison de mon impatience: 

Eh ! n’as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux ; trouve-m’en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
Qui te disposat a la chose : 

J’aurais trouv£ ton testament tout fait, 

Ton petit-fils pourvu, ton batiment parfait. 

Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 
Du marcher et du mouvement, 

Quand les esprits, le sentiment, 

Quand tout faillit en toi? Plus de gofit, plus d’ouie; 
Toute chose pour toi semble 8tre Ivanouie; 

Pour toi Pastre du jour prend des soins superflus ; 

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 

Je t’ai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mourants, ou malades: 
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Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement ? 

Allons, vieillard, et sans r£plique. 

II n’importe a la R6pubKque 
Que tu fasses ton testament.’ 

La Mort avait raison. Je voudrais qu’a cet age 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 

Remerciant son hote, et qu’on fit son paquet: 

Car de combien peut-on retarder le voyage ? 

Tu murmures, vieillard ! Vois ces jeunes mourir, 
Vois-les marcher, vois-les courir 
A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 

Mais sures cependant, et quelquefois cruelles. 

J’ai beau te le crier ; mon zele est indiscret : 

Le plus semblable aux morts meurt le plus a regret. 

z/7 La Grenouille qui se veut faire 
aussi grosse que le boeuf 

T TNE grenouille vit un boeuf 

Qui lui sembla de belle taille. 

Elle, qui n’ltait pas grosse en tout comme un oeuf, 
Envieuse s’£tend, et s’enfle, et se travaille 
Pour £galer 1’animal en grosseur, 

Disant : * Regardez bien, ma soeur, 

Est-ce assez ? dites-moi. N’y suis-je point encore : 
— Nenni. — M’y voici done ? — Point du tout. — 
M’y voila ? 

— Vous n’en approchez point.’ La ch£tive pScore 
S’enfla si bien qu’elle creva. 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 
Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs ; 
Tout petit prince a des ambassadeurs ; 

Tout marquis vent avoir des pages. 
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i?8 La Montagne qui accouche 

T TNE montagne en mal d’enfant 
^ Jettait une clameur si haute 
Que chacun, au bruit accourant, 

Crut cpfelle accoucherait, sans faute, 

D’une cit6 plus grosse que Paris : 

Elle accoucha d’une souris. 

Quand je songe a cette fable 
Dont le r6cit est menteur 
Et le sens est veritable, 

Je me figure un auteur 
Qui dit; ‘Je chanterai la guerre 
Que firent les Titans au maitre du tonnerre/ 

C’est promettre beaucoup; mais qu’en sort-il souvent? 
Du vent. 

IS9 Le Singe et le Leopard 

T E singe avec le leopard 
^ Gagnaient de 1’ argent a la foire. 

Ils affichaient chacun a part. 

L’un d’eux disait : 6 Messieurs, mon mgrite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir; 

Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarr£e, 

Pleine de taches, marquet£e, 

Et vergetSe, et mouchetSeJ 
La bigarrure plait. Partant chacun le vit ; 

Mais ce fut bientot fait ; bientot chacun sortit. 

Le singe, de sa part, disait : c Venez, de gr&ce, 

Venez, Messieurs : je fais cent tours de passe-passe. 
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Cette diversite dont on vous parle tant, 

Mon voisin leopard l’a sur soi seulement; 

Moi je Fai dans Fesprit. Votre serviteur Gille, 

Cousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant, 

Tout fraichement en cette ville 
Ariive en trois bateaux, expres pour vous pailer; 

Car il parle, on Fentend: ll sait danser, bailer, 

Fane des tours de toute sorte, 

Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs ; 
Non, Messieurs, pour un sou : si vous n’etes contents 
Nous rendrons a chacun son argent a la porteF 
Le singe avait raison. Ce n’est pas sur Fhabit 
Que la diversity me plait, c’est dans Fesprit : 

L’une fournit toujours des choses agieables; 

L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants. 
Oh ! que de grands seigneurs, au leopard semblables, 
N’ont que Fhabit pour tous talents ! 


160 Les Antmaux malades de la Teste 

f TN mal qui rSpand la terreur, 

^ Mal que le Ciel, en sa fureur, 

Inventa pour punir les crimes de la teire. 

La peste (puisqu’il faut Fappeler par son nom), 
Capable d^enrichir en un jour F Acheron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous gtaient frapp6s : 

On n’en voyait point d’occup£s 
A chercher le soutien d’une mourante vie: 

Nul mets n’excitait leur envie ; 

Ni loups ni renards n’Spiaient 
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La douce et l’innocente proie; 

Les tourterelles se fuyaient: 

Plus d’ amour; partant, plus de joie. 

Le lion tint conseil, et dit : ( Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 
Pour nos p£chds cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrilie aux traits du celeste courroux : 

Peut-£tre il obtiendra la guSrison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils d£vouements. 

Ne nous Hattons done point; voyons sans indulgence 
L’6tat de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes app6tits gloutons, 

J’ai d€vor6 force moutons. 

Que m’avaient-ils fait? Nulle offense; 

Meme il m’est arrive quelquefois de manger 
Le berger. 

Je me d£vouerai done, s'il le faut; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable p£risse.’ 

— c Sire, dit le renard, vous £tes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de ddicatesse. 

Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espece, 
Est-ce un p€ch£? Non, non. Vous leur fites. Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur ; 

Et quant au berger, Ton peut dire 
Qu’il €tait digne de tous maux, 

Etant de ces ge'ns-la qui sur les animaux 
Se font un chim£rique empire.’ 

Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudir; 

On n’osa trop approfondir 
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Du tigre, ni de Tours, ni des autres puissances 
Les moins pardonnables offenses: 

Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples matins, 
Au dire de chacun, Staient de petits saints. 

L’ane vint a son tour, et dit: fi J'ai souvenance 
Qu’en un pr£ de moines passant, 

La faim, Toccasion, Therbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pr£ la largeur de ma langue ; 

Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.’ 

A ces mots, on cria haro sur le baudet, 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu’il fallait dSvouer ce maudit animal, 

Ce pel6, ce galeux, d’oil venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugSe un cas pendable, 

Manger Therbe d’autrui ! quel crime abominable ! 

Rien que la mort n’Stait capable 
D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou miserable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 


161 Le Viet Hard et les Trots Jemtes Homme s 

Un octogSnaire plantait. 
i Passe encor de batir; mais planter a cet age! 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage: 

AssurSment il radotait. 

‘Car, au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir? 
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
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Des soins d’un avemr qui n’est pas fait pour vous ? 

Ne songez disormais qu’a vos erreurs pass^es; 

Quittez le long espoir et Ies vastes pens6es; 

Tout cela ne convient qu’a nous.’ 

— C I1 ne convient pas a vous-memes, 

Repartit le vieillard. Tout Stablissement 

Vient tard, et dure peu. La main des Parques blemes 

De vos jours et des miens se joue Sgalement. 

Nos termes sont pareils par leur courte dur6e. 

Qui de nous des clart£s de la voute azurle 
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d’un second seulement ? 

Mes arriere-neveux me devront cet ombrage: 

Eh bien 1 dgfendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui? 

Cela meme est un fruit que je goute aujourd’hui : 

J’en puis jouir demain, et quelques jours encore; 

Je puis enfin compter Taurore 
Plus d’une fois sur vos tombeaux/ 

Le vieillard eut raison : Tun des trois jouvenceaux 
Se noya des le port, allant a PAmSrique; 

L’autre, afin de monter aux grandes dignit6s, 

Dans les emplois de Mars servant la rgpublique, 

Par un coup impr£vu vit ses jours emport£s; 

Le troisieme tomba d’un arbre 
Que lui-m§me ii voulut enter; 

Et, pleur£s du vieillard, ii grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 
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162 & Alouette et ses petits avec le 

McAtre d y un chatnp 

XT E t’attends qu’a toi seul : c’est un commun proverbe. 
* ^ Void comme Esope le mit 
En credit. 

Les Alouettes font leur nid 
Dans les bI6s quand ils sont en berbe, 
C’est-a-dire environ le temps 
Que tout airae et que tout pullule dans le monde: 

Monstres marins au fond de l’onde, 

Tigres dans les foiets, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernieres 
Avait laiss6 passer la moitie d’un printemps 
Sans gouter le plaisir des amours printanieres. 

A toute force enfin elle se rdsolut 
D’imiter la Nature, et d’etre mere encore. 

Elle batit un nid, pond, couve, et fait €clore 
A la hate: le tout alia du mieux qu’il put. 

Les bl£s d’alentour murs avant que la nit£e 
Se trouvat assez forte encor 
Pour voler et prendre l’essor, 

De mille soins divers l’alouette agit^e 
S’en va chercher pature, avertit ses enfants 
D’etre toujours au guet et faire sentinelle. 

4 Si le possesseur de ces champs 
Vicnt avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 
Ecoutez bien : selon ce qu’il dira, 

Chacun de nous dlcampera/ 

Sitot que Talouette eut quitt§ sa famille, 

Le possesseur du champ vint avecque son fils. 

4 Ces bl6s sont murs, dit-il: allez chez nos amis 
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Les prier que chacun, apportant sa faucille, 

Nous vienne aider demain des la pointe du jour.’ 
Notie alouette, de retour, 

Trouve on alarme sa couvde. 

L’un commence: ‘II a dit que, l’aurore lev£e, 

L’on fit venir demain ses amis pour 1’aider. 

— S’il n’a dit que cela, repartit 1’ alouette, 

Rien ne nous presse encor de changer de retraite; 
Mais c’est demain qu’il faut tout de bon ecouter. 
Cependant soyez gais; voila de quoi manger.’ 

Eux repus, tout s’endort, les petits et la mere. 
L’aube du jour arrive, et d’amis point du tout. 

L ’alouette a l’essor, le maitre s’en vient faire 
Sa ronde ainsi qu’a 1’ordinaire. 

‘Ces bl£s ne devraient pas, dit-il, etre debout. 

Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents, 

Les prier de la meme chose.’ 

L’4pouvante est au nid plus forte que jamais: 

II a dit ses parents, mere I c’est a cette heure . . 
— Non, mes enfants; dorraez en paix: 

Ne bougeons de notre demeure.’ 

L ’alouette eut raison ; car personne ne vint. 

Pour la troisieme fois le maitre se souvint 
De visiter ses bl6s. c Notre erreur est extreme, 
Dit-il, de nous attendre a d’autres gens que nous. 

II n’est meilleur ami ni parent que soi-mdme. 
Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu’il faut faire? II faut qu’avec notre famille 
Nous prenions des demain chacun une faucille: 
C’est la notre plus court; et nous acheverons 
Notre moisson quand nous pourrons/ 
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Des lors que ce dessein fut su de Falouette: 

1 C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants ! 9 
Et les petits, en m£me temps, 

Voletants, se culebutants, 

* D 6 logerent tous sans trompette. 


163 Le Savetier et le Financier 

T TN savetier chantait du matin jusqu’au soir: 

^ C’&ait merveille de le voir, 

Merveille de Touir; il faisait des passages, 

Plus content qu’aucun des sept Sages. 

Son voisin, au contraire, dtant tout cousu d’or, 

Chantait peu, dormait moins encor: 

C’&ait un homme de finance. 

Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 

Le savetier alors en chantant T&veillait; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N’eussent pas au marchS fait vendre le dormir 
Comme le manger et le boire. 

En son h 6 tel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : ‘ Or 9 a, sire Gr4goire, 

Que gagnez-vous par an ? — Par an ! ma foi, Monsieur, 
Dit avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n’est point ma maniere 
De compter de la sorte ; et je n’entasse guere 
Un jour sur 1’ autre: il suffit qu’a la fin 
J’attrape le bout de TannSe; 

Chaque jour amene son pain. 

— Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journ€e ? 

— Tant 6 t plus, tantot moins: le mal est que toujours 
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(Et sans cela nos gains seraient assez honnStes), 

Le mal est que dans Pan s’entremelent des jours 
Qu’il faut ch6mer; on nous ruine en fetes; 

L’une fait tort a l’autre; et monsieur Ie cur£ 

De quelque nouveau saint charge toujours son pr6ne.’ 
Le financier, riant de sa naivetg, 

Lui dit: 4 Je vous veux mettre aujourd’hui sur le tr6ne. 
Prenez ces cent 6cus; gaidez-Ies avec soin, 

Pour vous en servir au besom.’ 

Le savetier crut voir tout Pargent que la terre 
Avait, depi^is plus de cent ans, 

Produit pour Pusage des gens. 

II retourne chez lui : dans sa cave il enserre 
L’argent et sa joie a la fois. 

Plus de chant: il perdit la voix 

Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis: 

11 eut pour hotes les soucis, 

Les soupfons, les alarmes vaines. 

Tout le jour il avait Poeil au guet; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 

Le chat prenait Pargent. A la fin le pauvre homme 
S’en courut chez celui qu’il ne reveillait plus: 

4 Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent 6cus.’ 


164 Invocation 

O DOUCE Voluptg, sans qui, des notre enfance, 
Le vivre et le mourir nous deviendraient £gaux ; 
Aimant universel de tous les animaux, 

Que tu sais attirer avecque violence ! 
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Par toi tout se meut ici-bas. 

C’est pour toi, c’est pour tes appas, 

Que nous courons apres la peine : 

II n’est soldat, ni capitaine, 

Ni ministre d’Etat, ni prince, ni sujet, 

Qui ne Fait pour unique objet. 

Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, 
Un bruit d£licieux ne charmait nos oreilles, 

Si nous ne nous sentions chatouill£s de ce son, 
Ferions-nous un mot de chanson? 

Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques, 

Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, 

N’est que toi proprement, divine Volupt£, 

Et le plaisir des sens n’est-il de rien comptS? 

Pour quoi sont faits Jes dons de Flore, 

Le Soleil couchant et I’Aurore, 

Pomone et ses mets d£licats, 

Bacchus, F&me des bons repas, 

Les forets, les eaux, les prairies. 

Meres des douces reveries? 

Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants 3 
Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants, 

Que pour maintenir ton commerce? 

J’entends innocemment : sur son propre d6sir 
Quelque rigueur que l’on exerce, 

Encor y prend-on du plaisir. 

Voluptg, VoIupt£, qui fus jadis maitresse 
Du plus bel esprit de la Grece, 

Ne me d£daigne pas, viens-t’en Ioger chez moi; 

Tu n’y seras pas sans emploi: 

J’aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, 

La ville et la campagne, enfin tout 5 il n’est rien 
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Qui ne me soit souverain bien, 

Jusqu’au sombre plaisir d’un coeur m£lancolique. 
Viens done ; et de ce bien, 6 douce Volupt6, 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine? 

II nPen faut tout au moins un siecle bien compt£; 
Car tiente ans, ce n’est pas la peine. 


JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIERE 

1622-^16,1 

16 f A Monsieur Le Fayer, sur la 

Mort de son Fils 

A UX larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts, 

Ton deuil est raisonnable encor qu’il soit extreme, 
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds, 

La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-meme. 

On se propose a tort cent preceptes divers 

Pour vouloir d’un ceil sec voir mourir ce qu’on aime; 

L’efFort en est barbare aux yeux de Punivers, 

Et e’est brutality plus que vertu supreme. 

On sait bien que les pleurs ne rameneront pas 
Ce cher fils que t’enleve un impr^vu tripas, 

Mais la perte par la n’en est pas moins cruelle : 

Ses vertus d’un chacun Ie faisaient r£v£rer, 

II avait le coeur grand, Pesprit beau, Pame belle, 

Et ce sont des sujets a toujours le pleurer. 
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166 Sur les Metamorphoses d'Ovide , 
mises en rondeaux par Benserade 

A LA fontaine oii Ton puise cette eau, 
Qui fait rimer et Racine et Boileau, 

Je ne bois point ou bien je ne bois guere. 
Dans un besoin si j*en avais affaire, 

J’en boirais moins que ne fait un nioineau. 

Je tirerai pourtant de mon cerveau 
Plus aislment, s’il le faut, un rondeau, 

Que je n’avale un plein verre d’eau claire 
A la fontaine. 

De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien ■ des gens n’a pas eu l’heur de plaire ; 
Mais quant a moi, j’en trouve tout fort beau, 
Papier, dorure, images, caractere, 

Hormis les vers, qu’il fallait laisser faire 
A La Fontaine. 
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ANTOINETTE DU LIGIER DE LA 
GARDE, DAME DESHOULI^RES 

i«533-fi694 

Allegorie 

T\ANS ces pr£s fleuris 
^ Qu’arrose la Senne, 

Cherchez qui vous m&ne, 

Mes cheres brebis. 
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J’ai fait, pour vous rendre 
Le Lestin plus doux, 

Ce qu’on peut attendre 
ITune amiti£ tendre : 

Tvlais son long courroux 
L^truit, empoisonne 
Tous mes soins pour vous 
Et vous abandonee 
Aux fureurs des loups. 
Seriez-vous leur proie, 
Aimable troupeau, 

Vous de ce hameau 
L’honneur et la joie ; 

Vous qui, gras et beau, 

Me donniez sans cesse 
Sur l’herbette €paisse 
Un plaisir nouveau ? 

Que je vous regrette ! 

IVFais il faut c£der : 

Sans chien, sans houlette, 
Puis-je vous garder ? 
L’injuste F ortune 
Me les a ravis. 

En vain j’importune 
Le Ciel par mes cris ; 

II rit de mes plaintes, 

Et, sourd a mes craintes, 
Houlette ni chien, 

II ne me rend rien. 

Puisslez-vous, contentes, 

Et sans mon secours, 
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Passer d’heureux jouis, 
Rrebis innocentes, 
IBrebis, mes amours ! 
Que Pan vous d^fende : 
H£las I il le sait, 

Je ne lui demande 
Que ce seul bienfait. 

Oui, brebis cheries, 
Qu’avec tant de soin 
J\ii toujours nourries, 

Je prends a t£moin 
Ces bois, ces prairies, 
Que si les faveurs 
Du dieu des pasteurs 
Vous garden t d’outragcs 
Et vous font avoir, 

Du matin au soir, 

De gras paturages, 

J*en conserverai, 

Tant que je vivrai, 

La douce m£moire ; 

Et que mes chansons, 
En mille facons, 
Porteront sa gloire 
Du rivage heureux 
OlI, vif et pompeux, 
L’astre qui mesure 
Les nuits et les jours 7 
Commen^ant son cours, 
Rend a la nature 
Toute sa parure, 
Jusqu'en ces climats 
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0&, sans doute las 
D’eclairer le monde, 
II va chez Tethys 
Rallumer dans Fonde 
Ses feux amortis. 


NICOLAS BOILEAU-DESPRliAUX 

1 636-1171 1 

168 Chanson 

X 70ICI les lieux charmants, ob mon ime ravie 
^ Passait a contempler Sylvie 

Ces tranquilles moments si doucement perdus. 

Que je Faimais alors I Que je la trouvais belle ! 

Mon coeur, vous soupirez au nom de Finfidele: 
Avez-vous oublie que vous ne Faimez plus? 

C’est ici que souvent, errant dans les prairies, 

Ma main des fleurs les plus cb£ries 
Lui faisait des presents si tendrement re^us. 

Que je Faimais alors ! Que je la trouvais belle I 
Mon coeur, vous soupirez au nom de Finfidele : 
Avez-vous oublid que vous ne Faimez plus? 


16 g £ pitre a M. Racine 

Q UE tu sais bien, Racine, a Faide d*un acteur, 
Emouvoir, 6tonner, ravir un spectateui I 
Jamais Iphig4nie, en Aulide immolle, 

N*a co(it6 tant de pleurs a la Grece assemble, 

Que, dans Fheureux spectacle a nos yeux £tal£, 

En a fait sous son nom verser la Champmel£. 

Ne crois pas toutefois, par tes savans ouvrages, 
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Entrainant tous les coeurs, gagner tous les suffrages. 
Sitot que d' Apollon un g£me inspire 
Trouye loin du vulgaire un chemin ignore, 

En cent Iieux contre lui les cabales s'amassent ; 

Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent ; 

Et son trop de lumiere, importunant les yeux, 

De ses propres amis lui fait des envieux. 

La mort seule, ici-bas, en terminant sa vie, 

Peut calmer sur son nom 1’ injustice et Fenvic ; 

Faire au poids du bon sens peser tous ses 6cnts, 

Et donner a ses vers leur legitime prix. 

Avant qu'un peu de terre, obtenu par priere, 

Pour jamais sous la tombe eut enferm£ Moli&re, 
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vant6s, 
Furent des sots esprits a nos yeux rebut£s. 
L'ignorance et Ferreur a ses naissantes pieces 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d'oeuvre nouveau 
Et secouaient la tete a Fendroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scene plus exacte ; 

Le vicomte indign6 sortait au second acte ; 

L’un, d£fenseur z£l 6 des bigots mis en jeu, 

Pour prix de ces bons mots le condamnait au feu, 
L'autre, fougueux marquis, lui declarant la guerre, 
Voulait venger la cour immol^e au parterre. 

Mais, sit6t que d'un trait de ses fatales mains 
La Parque Feut raye du nombre des humains, 

On reconnut le prix de sa muse 6clips€e. 

L'aimable Comldie, avec lui terrassSe, 

En vain d'un coup si rude esp6ra revenir 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Tel fut chez nous le sort du theatre comique. 

Toi done qui, t'Slevant sur la scene tragique, 
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Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d’esprits, 
De Corneille vieilli sais consoler Paris: 

Cesse de t^tonner si 3’envie anim^e, 

Attachant a ton nom sa rouille envenim^e, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 

En cela, comme en tout, le del qui nous conduit, 
Racine, fait briller sa profonde sagesse. 

Le m£rite en repos s’endort dans la paresse ; 

Mais par les envieux un g£nie excit6 
Au comble de son art est mille fois monte : 

Plus on veut Faflfaiblir, plus il croit et s’elance. 

Au Cid pers£cut£ Cinna doit sa naissance; 

Et peut-etre ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

Moi-meme, dont la gloire ici moins repandue 
Des pales envieux ne blesse point la vue, 

Mais qu’une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu d’utiles ennemis, 

Je dois plus a leur haine, il faut que je l’avoue, 
Qu’au faible et vain talent dont la France me loue. 
Leur venin, qui sur moi brule de s^pancher, 

Tous les jours en marchant m’emp£che de broncher. 
Je songe, a chaque trait que ma plume hasarde, 

Que d’un ceil dangereux leur troupe me regarde. 

Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 

Et je mets £ profit leurs malignes fureurs. 

Sitot que sur un vice ils pensent me confondre, 

C’est en me gu£rissant que je sais leur r£pondre; 

Et plus en criminel ils pensent m’eriger, 

Plus, croissant en vertu, je songe a me venger. 

Imite mon exemple ; et lorsqu’une cabale, 

Un Hot de vains auteurs follement te ravale, 

Profite de leur haine et de leur mauvais sens, 
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Ris du bruit passager de Jeurs cris impuissans. 

Que peut centre tes vers une ignorance vaine? 

Le Parnasse frangais, ennobli par ta veine, 

Contre tous ces complots saura se maintenir 
Et soulever pour toi l^quitable avenir. 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phedre malgr6 soi perfide, incestueuse, 

D’un si noble travail justement £tonn€, 

Ne bgnira d’abord le siecle fortune 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Vit naitre sous ta main ces pompeuses merveilles l 
Cependant laisse ici gronder quelques censeurs 
Qu’aigrissent de tes vers les ebarmantes douceurs. 

Et qu’importe a nos vers que Perrin les admire; 
Que Tauteur de Jonas s’empresse pour les lire; 

Qu’ils charment de Senlis le poete idiot, 

Ou le sec traducteur du fran 9 ais d ? Amyot : 

Pourvu qu’avec 6clat leurs rimes d£bit£es 
Soient du peuple, des grands, des provinces gout£es ; 
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois ; 
Qu’ii Chantilly Cond£ les soufFre quelquefois ; 
Qu’Enghien en soit touchS ; que Colbert et Vivonne, 
Que La Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne, 

Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer 
A leurs traits ddicats se laissent p£n6trer? 

Et plOt au del encor, pour couronner Touvrage, 

Que Montausier voulut leur donner son suffrage ! 
C’est de tels lecteurs que j’offre mes Merits. 

Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs z£l£s de toute oeuvre insipide, 

Que, non loin de la place oil Brioche preside, 

Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 

JJ s’en aille admirer le savoir de Pradonl 
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Hj/mnes traduites du Breviatre Romain 

170 Le Lundi , a Marines 

HP AND IS que le sommeil, r£parant la nature, 

-*■ Tient enchain£s le travail et le bruit, 

Nous ronapons ses liens, 6 clart€ toujours pure! 

Pour te louer dans la profonde nuit. 

Que des notre r£veil notre voix te b£nisse ; 

Qu’a te chercher notre coeur empress^ 

T’ofFre ses premiers voeux ; et que par toi finisse 
Le jour par toi saintement commence 

L’astre dont la presence £carte la nuit sombre 
Viendra bientdt recommencer son tour: 

O vous, noirs ennemis qui vous giissez dans l’ombre, 
Disparaissez a l’approche du jour. 

Nous t’implorons, Seigneur: tes bont£s sont nos armes: 

De tout p£ch6 rends-nous purs a tes yeux ; 

Fais que, t’ayant chant6 dans ce s£jour de larmes, 

Nous te chantions dans le repos des cieux. 

Exauce, Pere saint, notre ardente priere, 

Verbe, son Fils, Esprit, leur noeud divin, 

Dieu qui, tout 4clatant de ta propre Iumiere, 

Regnes au ciel sans principe et sans fin. 

171 Le Lundi \ a J^epyes 

G RAND Dieu, qui vis les cieux se former sans matiere, 
A ta voix seulement; 

Tu separas les eaux, leur marquas pour barriere 
Le vaste firmament. 
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Si la voute celeste a ses plaines liquides. 

La terre a ses ruisseaux, 

Qui, contre les chaleurs, portent aux champs arides 
Le secours de leurs eaux. 

Seigneur, qu’ainsi les eaux de ta gr&ce feconde 
R£parent nos langueurs ; 

Que nos sens d£sormais vers les appas du monde 
N’entrainent plus nos coeurs. 

Fais briller de ta foi les lumieres propices 
A nos yeux 6clair6s : 

Qu'elle arrache le voile a tous les artifices 
Des enfers conjures. 

Regne, 6 Pere Sternel, Fils, sagesse incr6£e, 

Esprit saint, Dieu de paix, 

Qui fais changer des temps Pinconstante dur£e, 

Et ne changes jamais. 


17 2 Z,<? Mardz, a Laudes 

1 PoiSEAU vigilant nous reveille ; 

Et ses chants redoubles semblent chasser la nuit : 
J£sus se fait entendre a Pame qui sommeille, 

Et Pappelle 1 la vie, oil son jour nous conduit. 

‘Quittez, dit-il, la couche oisive 
Oil vous ensevelit une molle langueur: 

Sobres, chastes et purs, Pceil et Pame attentive, 
Veillez: je suis tout proche, et frappe a voire cceurP 
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Ouvrons done Poeil a sa lumiere, 

Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, 
Pleurons et g£missons: une ardente priere 
E carte le sommeil, et p£n£tre les cieux. 

O Christ, 6 soleil de justice! 

De nos coeurs endurcis romps Passoupissement ; 
Dissipe Pombre £paisse oii les plonge le vice, 

Et que ton divin jour y brille a tout moment! 

Gloire a toi, Trinity profonde, 

Pere, Fils, Esprit saint: qu’on t’adore toujours, 
Tant que Pastre des temps €clairera le monde, 

Et quand les siecles meme auront fini leur cours. 
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Sur les vaines occupations 
des gens du siecle 


Q UEL charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m’6leve aujounPhui l 
Malheureux Phomme qui fonde 
Sur les hommes son appui I 
Leur gloire fuit et s’ efface 
En moins de temps que la trace 
Du vaisseau qui fend les mers, 

Ou de la fleche rapide 

Qui, loin de Poeil qui la guide, 

Cherche Poiseau dans les airs. 


De la Sagesse immortelle 
La voix tonne et nous instruit; 
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c Enfants des hommes, dit-elle, 
De vos soins quel est le fruit ? 
Ear quelle erreur, ames vaines, 
Du plus pur sang de vos veines, 
Achetez-vous si souvent, 

Non. un pain qui vous repaisse, 
IVTais une ombre qui vous laisse 
FIus afFam^s que d’avant ? 

c Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d^aliment $ 

L>ieu lui-meme le compose 
De la fleur de son fro men t. 

C*est ce pain si delectable 
Que ne sert point a sa table 
Le monde que vous suivez. 

Je FofFre a qui veut me suivre : 
-A-pproclaez. Voulez-vous vivre ? 
Prenez, mangez, et vivez.* 

O Sagesse ! ta parole 
Fit 4clore I’univers, 

Posa sur un double pole 
La terre au milieu des airs. 

Tu dis ; et les cieux parurent, 

Et tous les astres coururent 
Dans Ieur ordre se placer. 

Avant les siecles tu r^gnes ; 

Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqu’a moi te rabaisser ? 

Le Verbe, image du Fere, 

Laissa son trone £ternel 
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Et d’une mortelle mere 
Voulut naitre homme et morteL 
Comme Forgueil fut le crime 
Dont il naissait la victime, 

II d4pouilla sa splendeur, 

Et vint pauvre et miserable 
Apprendre a Fhomme coupable 
Sa veritable grandeur* 

L’ame heureusement captive 
Sous ton joug trouve la paix 
Et s’abreuve d’une eau vive 
Qui ne s’£puise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde, 
Elle invite tout le monde; 

Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses 
Ou des 'citernes trompeuses 
D’oto l’eau fuit a tout moment. 


Lpigrammes 

i 

174 Sur YIphi genie de Le Clerc 

E NTRE Le Clerc et son ami Coras, 

Tous deux auteurs rimants en compagnie, 

N’a pas longtemps sourdirent grands d£bats 
Sur le propos de son Iphigenie. 

Coras lui dit : 6 La piece est de mon era * ; 

Le Clerc r£pond : 6 Elle est mienne, et non vdtre. 5 
Mais aussit6t que l’ouvrage a paru, 

Plus n'ont vouiu Favoir fait Fun ni F autre. 
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17 5 Sur T A spar de M. de Fontenelh 

JL'Origine des Sifflets 

/^ES jours passes, chez un vieil histiion, 

' — 1 Grand chroniqueur, s’6mut en question 
Quand a Paris commenca la m£thode 
De ces siiHets qui sont tant a la mode. 

6 Ce fut/ dit Tun, 1 aux pieces de Boyer.’ 
Gens pour Pradon voulurent parier : 

‘Non,’ dit l’acteur, ‘je sais toute l’histoire, 

Que par degr£s je vais vous d^brouiller : 
Boyer apprit au parterre a bailler; 

Quant a Pradon, si j’ai bonne m^moire, 
Pommes sur lui volerent largement ; 

Or quand sidlets prirent commencement, 

C’est, j’y jouais, j’en suis t£moin fidele, 

C’est a 1 'Aspar du sieur de Fontenelle/ 


Hi 

176 Sur Je Germanicus de Pradon 

Q UE je plains le destin du grand Germanicus 1 
Quel fut le prix de ses rares vertus ? 
Pers6cut6 par le cruel Tibere, 

EmpoisonnS par le traitre Pison, 

II ne lui restait plus, pour derniere misere, 

Que d’etre chants par Pradon. 

196 



GUILLAUME AMFRYE, ABBE! 

DE CHAULIEU 

l639-tl730 

Stances 

177 A la Solitude de Font en ay 

C ’EST toi qui me rends a moi-meme : 

Tu calmes mon coeur agitl; 

Et de ma seule oisivetl 
Tu me fais un bonheur extreme. 

Parmi ces bois et ces hameaux 
C’est h que je commence a vivre; 

Et j’empecherai de m’y suiyre 
Le souvenir de tous mes maux. 

Emplois, grandeurs tant dlsirles, 

J’ai connu vos illusions; 

Je vis loin des preventions 
Qui forgent vos chatnes dories. 

La cour ne peut plus m’6blouir; 

Libre de son joug le plus rude, 

J’ignore ici la servitude 
De louer qui je dois hair. 

Fils des dieux, qui de flatteries 
Repaissez votre vanite, 

Apprenez que la veritl 
Ne s’entend que dans nos prairies. 

Grotte d’oh sort ce clair ruisseau, 

De mousse et de fleurs tapissle, 

N’entretiens jamais ma pensle 
Que du murmure de son eau. 
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Bannissons la flatteuse id£e 

Des honneurs que m’avaient promis 

Mon savoir-faire et mes amis, 

Tous deux main tenant en fum£e. 

Je trouve ici tous les plaisirs 
XD^une condition commune ; 

Avec l^clat de ma fortune 
Je mets au niveau mes d£sirs. 

Ah ! quelle riante peinture 
Chaque jour se montre a mes yeux, 
JDes tr€sors dont la main des Dieux 
Se plait d’enrichir la nature 1 
Quel plaisir de voir les troupeaux, 
Quand le midi brule l’herbette. 
Ranges autour de la houlette, 
Chercher le frais sous ces ormeaux ; 
Puis sur le soir, a nos musettes 
Ouir r£pondre les coteaux, 

Et retentir tous nos hameaux 
De hautbois et de chansonnettes ! 
Mais h£las ! ces paisibles jours 
Coulent avec trop de vitesse ; 

Mon indolence et ma paresse 
N’en peuvent suspendre le cours- 
]D6ja la vieillesse s’avance ; 

Et je verrai dans peu la mort 
Ex6cuter Farr£t du sort, 

Qui m’y livre sans esp£rance. 
Fontenay, lieu d£licieux, 

Oq je vis d’abord la lumiere. 

!Bient6t, au bout de ma carrie re, 
Chez toi je joindrai mes aieux. 
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Muses, qui dans ce lieu champetre 
Avec soin me fites nourrir, 

Beaux arbres, qui m’avaient vu naitre, 
Bientdt vous me verrez mourir! 

Cependant du frais de votre ombre 
II faut sagement profiter, 

Sans regret, prlt a vous quitter 
Pour ce manoir terrible et sombre, 

Oil de ces arbres, dont expres 
Pour un doux et plus long usage 
Mes mains ornerent ce bocage, 

Nul ne me suivra qu’un cypres. 


JEAN-FRAN£OIS REGNARD 

1655-1-1709 

178 £ pitre a M. . . . 

S I tu perax te r£soudre a quitter ton logis, 

Od Tor et Toutremer brillent sur les lambris, 

Et laisser cette table avec ordre servie, 

Viens, pourvu que Pamour ailleurs ne te convie, 

Prendre un repas chez moi, demain, dernier janvier, 
Dont le seul appetit sera le cuisinier. 

Je te garde avec soin, mieux que mon patrimoine, 

D*un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine 
Fameux dans Ovil£, plus que ne fut jamais 
Le dgfenseur du clos vant6 par Rabelais. 

Trois convives connus, sans amour, sans affaires, 
Discrets, qui n’iront point reveler nos mysteres, 

Seront par moi choisis pour orner le festin* 
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La par cent mots piquants, enfants n€s dans le vin, 
Nous donnerons Fessor a cette noble audace 
Qui fait sortir la joie, et qu’avofirait Horace. 

Peut-ltre ignores-tu dans quel coin recul£ 

J’habite dans Paris, citoyen exil£, 

Et me cache aux regards du profane vulgaire ? 

Si tu le veux savoir, je vais te satisfaiie. 

Au bout de cette rue oh ce grand cardinal, 

Ce pr£tre conqu6rant, ce pr£lat amiral, 

Laissa pour monument une triste fontaine 

Qui fait dire au passant que cet homme, en sa haine, 

Qui du trone £branl6 soutint tout le fardeau, 

Sut r£pandre le sang plus largement que Feau, 

S’gleve une maison modeste et retiree, 

Dont le chagrin surtout ne connait point FentrSe. 

L’oeil voit d’abord ce mont dont les antres profonds 
Fournissent a Paris Fhonneur de ses plafonds, 

Oh de trente moulins les ailes 4tendues 
M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues ; 

Le jardin est Stroit; mais les yeux satisfaits 
S’y prominent au loin sur de vastes marais. 

C’est la qu’en mille endroits laissant crrer ma vue 
Je vois croitre a plaisir Foseille et la Iaitue; 

C’est la que, dans son temps, des moissons d’artichauts 
Du jardinier actif secondent les travaux, 

Et que de champignons une couche voisine 
Ne fait, quand il me plait, qu’un saut dans ma cuisine; 
La, de Vertunme enfin les trlsors prScieux 
Charment ggalement et le gout et les yeux. 

Dans ce logis pourtant humble et dont les tentures 
Dans Feau des Gobelins n’ont point pris leurs teintures, 
Oh Mansart de son art ne donna point les lois, 
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Sais-tu quel h6te, ami, j'ai refu quelquefois? 

Enghien, qui ne suivant que la gloire pour guide, 

Vers Fimmortality prend un vol si rapide, 

Et que Nerwinde a vu, par des faits inouis, 

Enchainer la victoire aux drapeaux de Louis ; 

Ce prince, respect^ moins par son rang supreme 
Que par tant de vertus qu’il ne dut qu’a lui-meme, 

A fait plus d’une fois, fatiguy de Marly, 

De ce simple s6jour un autre Chantilly. 

Conti, le grand Conti, que la gloire environne, 

Plus orn6 par son nom que par une couronne, 

Qui voit, de tous cotes, du peuple et des soldats 
Et les cceurs et les yeux voler devant ses pas, 

A qui Mars et F Amour donnent, quand il commande, 
De myrte et de laurier une double guirlande, 

Dont resprit penetrant, vif et plein de clarty, 

Est un rayon sorti de la Divinity, 

A daign6 quelquefois, sans bruit, dans le silence, 
Honorer le ryduit de sa noble prysence. 

Ces hyros, myprisant tout F or de leurs buffets, 
Contents d’un linge blanc et de verres bien nets, 

Qui ne recevaient point la liqueur infidele 
Que Rousseau fit chez lui d’une main criminelle, 

Ont souffert un repas simple et non prypary, 

Oh Fait des cuisiniers, sainement ignory, 

N’ytalait point au gout la funeste ylygance 
De cent ragouts divers que produit Fabondance, 

Mais oh le sel attique, a propos rypandu, 
Dydommageait assez d’un entremets perdu. 

C’est a de tels repas que je te sollicite; 

C’est dans cette maison oh ma lettre t’invite. 

Ma servante dyja, dans ses nobles transports, 
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A fait a deux chapons passer les sombres bords. 
Ami, viens done demain avant qu’il soit une heure. 
Si le hasard te fait oublier ma demeure, 

Ne va pas t’aviser, pour trouver ma maison, 

Aux gens des environs duller nommer mon nom; 
Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage, 

On ne sait, grilce au ciel, mon nom ni mon visage. 
Mais deman de d’abord oti loge dans ces lieux 
Un homme qui, pouss£ d’un d£sir curieux, 

Des ses plus jeunes ans sut percer oil PAurore 
Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore; 
Qui, parcourant le sein des infi deles mers, 

Par le fier Ottoman se vit charg6 de fers ; 

Qui prit, rompant sa chaine, une nouvelle course 
Vers les tristes Lapons que gele et transit POurse, 
Et s'ouvrit un chemin jusqu’aux bords retires 
Oil les feux du soleil sont six mois ignores. 

Mes voisins ont appris Phistoire de ma vie, 

Dont mon valet causeur souvent les dgsennuie. 
Demande-leur encore oil loge en ces maiais 
Un magistrat qu’on voit rarement au palais; 

Qui, revenant chez lui lorsque chacun somir.eille, 

Du bruit de ses chevaux bien souvent les reveille ; 
Chez qui Pon voit entrer, pour orner ses celliers, 
Force quartauts de vin, et point de cr£anciers. 

Si tu veux, cher ami, leur parler de la sorte, 

Aucun ne manquera de te montrer ma porte: 

C'est & qu’au premier coup tu verras accourir 
Un valet diligent qui viendra pour Pouvrir ; 

Tu seras aussitdt conduit dans une chambre 
OlI Pon brave k loisir les fureurs de d6cembre. 

D£j& le feu dressS d’une prodigue main 
S'allume en p4tillant. Adieu jusqu’il demain. 
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i6/i-ti74i 

179 Ode 

‘DOURQUOI, plaintive Philomele, 

A Songer encore a vos malheurs, 

Quand, pour apaiser vos douleurs, 

Tout cherche a vous marquer son zele ? 
L’univers, h votre retour, 

Semble renaitre pour vous plaire; 

Les Dryades a votre amour 
Pretent leur ombre solitaire. 

Loin de vous Taquilon fougueux 
Souffle sa piquante froidure; 

La terre reprend sa verdure ; 

Le ciel brille des plus beaux feux : 

Pour vous l’amante de Clphale 
Enrichit Flore de ses pleurs ; 

Le zephyr cueille sur les fleurs 
Les parfums que la terre exhale. 

Pour entendre vos doux accents 
Les oiseaux cessent leur ramage ; 

Et le chasseur le plus sauvage 
Respecte vos jours innocents. 

Cependant votre ante, attendrie 
Par un douloureux souvenir, 

Des malheurs d’une soeur ch£rie 
Semble toujours s’entretenir. 

H^las 1 que mes tristes pensges 
M’ofFrent des maux bien plus cuisants ! 

Vous pleurez des peines pass£es; 

Je pleure des ennuis presents; 
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Et quand la Nature attentive 
Cherche a calmer vos dlplaisirs 
II faut m^me que je me prive 
De la douceur de mes soupirs. 


180 Ode tiree du Tsctume XLF'III 
Sur T aveuglemmt des hommes du siecle 

Q U’AUX accents de ma voix la terre se reveille 
Rois, soyez attentifs ; peuples, ouvrez Poreille 
Que l’univers se taise, et m’£coute parler. 

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre : 
L’esprit saint me p£netre ; il m’^chauffe, et m’mspire 
Les grands v£rit£s que je vais r£v€ler. 

L’homme en sa propre force a mis sa confiance; 

Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 

L’gclat de sa fortune enfle sa vanitg. 

Mais, 6 moment terrible, 6 jour £pouvan table, 

Oh la mort saisira ce fortune coupable, 

Tout chargS des liens de son iniquity I 

Que deviendront alors, r#pondez, grands du monde, 
Que deviendront ces biens oh votre espoir se fonde, 
Et dont vous €talez l’orgueilleuse moisson ? 

Sujets, amis, parents, tout deviendra sterile; 

Et, dans ce jour fatal, fhomme a l’homme inutile 
Ne paiera point a Dieu le prix de sa ranpon. 

Vous avez vu tomber les plus illustres t§tes; 

Et vous pourriez encore, insensSs que vous 6tes, 
Ignorer le tribut que Ton doit h la mort? 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage: 
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Le riche et Pindigent, 1’imprudent et le sage, 

Sujets a mSme loi, subissent meme sort. 

Divides Strangers, transport's d’allSgresse 
Engloutissent d6ja toute cette richesse, 

Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. 

Et que vous reste-t-il en ces moments supr6mes ? 

Un s^pulcre funebre, oh vos noms, oh vous memes 
Dans P6ternelle nuit serez ensevelis. 

Les hommes, €blouis de leurs honneurs frivoles, 

Et de leurs vains flatteurs dcoutant les paroles, 

Ont de ces T6rit£s perdu le souvenir: 

Pareils aux animaux farouches et stupides, 

Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides, 

Et pour eux le present parait sans avenir. 

Un piecipice afFreux devant eux se presente; 

Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, 
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. 

Sous leurs pas cependant s’ouvrent les noirs abimes, 

Oh la cruelle mort, les prenant pour victimes, 

Frappe ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur. 

La s’an£antiront ces titres magnifiques, 

Ce pouvoir usurps, ces ressorts politiques, 

Dont le juste autrefois sentit le poids fatal : 

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture ; 

Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, 

Livrera ces m£chants au pouvoir infernal. 

Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes; 
Quelque £lev€s qu’ils soient, ils sont ce que nous sommes : 
Si vous Stes raortels, ils le sont comme vous. 

Nous avons beau vanter nos grandeurs passageres, 

II faut meler sa cendre aux cendres de ses peres ; 

Et c’est le meme Dieu qui nous jugera tous. 
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VOLTAIRE 

1694- 

A Madame du Chatelet 

S I vous voulez que j’aime encore, 
Rendez-moi Page des amours; 

Au cr£puscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, l’aurore. 

Des beaux lieux oil le dieu du vin 
Avec F Amour tient son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 

De son inflexible rigueur 
Tirons au moins quelque avantage. 

Qui n’a pas l’esprit de son Sge 
De son age a tout le malheur. 

Laissons a la belle jeunesse 
Ses folatres emportements : 

Nous ne vivons que deux moments; 

Qu’il en soit un pour la sagesse. 

Quoi 1 pour toujours vous me fuyez, 
Tendresse, illusion, folie, 

Dons du ciel, qui me consoliez 
Des amertumes de la vie! 

On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’etre aimable, 

C’est une mort insupportable; 

Cesser de vivre, ce n’est rien. 
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182 


Ainsi je d£plorais la perte 

Des erreurs de mes premiers ans ; 

Et mon ame, aux d€sirs ouverte, 
Regrettait ses £garements. 

Du ciel alors daignant descendre, 

L’ Amiti6 vint a mon secours ; 

Elle £tait peut-etre aussi tendre, 

Mais moins vive que les Amours. 

Touch6 de sa beaut£ nouvelle, 

Et de sa lumiere €clair£, 

Je la suivis ; mais je pleurai 
De ne pouvoir plus suivre qu*elle. 

Les Vous et les *Tu 

TJHILIS, qu’est devenu ce temps 
* Oil, dans un fiacre promen€e. 
Sans laquais, sans ajustements, 

De tes graces seules orn£e, 

Contente d’un mauvais soup£ 

Que tu changeais en ambroisie, 

Tu te livrais, dans ta folie, 

A l’amant heureux et trompS 
Qui t’avait consacr£ sa vie? 

Le ciel ne te donnait alors, 

Pour tout rang et pour tous tr^sors, 
Que les agr^ments de ton &ge, 

Un coeur tendre, un esprit volage, 
Un sein d’albatre, et de beaux yeux. 
Avec tant d’attraits prgcieux, 

H6las ! qui n’eut 4t£ friponne ? 

Tu le fus, objet gracieux ; * 
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Et (que 1* Amour me le pardonne !) 
Tu sais que je Fen aimais mieux* 

Ah, mad a me ! que votre vie, 
D’honneurs aujourd’hui si remplie, 
DifFere de ces doux instants ! 

Ce large suisse a cheveux blancs, 

Qui ment sans cesse h. votre porte, 
Philis, est Timage du Temps: 

On dirait qu*il chasse Fescorte 
De& tendres Amours et des Ris ; 

Sous vos magnifiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraitre. 
H£las I je les ai vus jadis 
Entier chez toi par la fen^tre 
Et se jouer dans ton taudis- 

Non, madame, tous ces tapis 
Qu’a tissus la Savonnerie, 

Ceux que les Persans ont ourdis, 

Et toute votre orfevrerie, 

Et ces plats si chers que Oermain 
A graves de sa main divine, 

Et ces cabinets oh Martin 
A surpasse Fart de la Chine ; 

Vos vases japonais et blancs, 

Toutes ces fragiles merveilles ; 

Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent a vos deux oreilles • 

Ces riches carcans, ces colliers, 

Et cette pompe enchanter esse, 

Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 
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183 




rammes 


"P\ANCHET, si meprise jadis, 

^ Fait voir aux pauvres de ggnie 
Qu’on pent gagner l ? Acad4mie 
Comme on gagne le Paradis. 


z<?4 it 

(Sur un Christ habitle en Jesuite) 

A DMIREZ P artifice extreme 
De ces moines industrieux; 

IIs vous ont habille comme eux, 

Mon Dieu, de peur qu’on ne vous aime. 

i8y iii 

( Inscription pour une statue de VAmouh^) 

Q UI que tu sois, voici ton maitre ; 

11 Pest, le fut, ou le doit 6tre. 


l86 


IV 


( Epitaphe ) 

/^I-GiT dont la supreme loi 
4 Fut de ne vivre que pour soi. 
Passant, garde-toi de le suivre*; 

Car on pourrait dire de toi: 
i Ci-git qui ne dut jamais vivre. 7 
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187 V 

CAVEZ-VOUS pouiquoi Jerfmie 
^ A tant pleur£ pendant sa vie ? 

C’est qu’en prophete il pr^voyait 
Qu’un jour Lefranc le traduirait. 

188 vi 

( Sur le portrait de Voltaire mis entre ceux de 
La Beaumelle et de Freron ) 

T E JAY vient de mettre Voltaire 
“ Entre La Beaumelle et Freron: 

Ce serait vraiment un Calvaire, 

S’il s’y trouvait un bon larron. 

i8p viz 

{A M. Gretry sur son opera du * Jugement de Midas ’) 

T A Cour a d£nigr£ tes chants, 

*■"*' Dont Paris a dit des merveilles. 

H§las ! les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 

ipo vzii 

T ’AUTRE jour, au fond d’un vallon, 

^ Un serpent piqua Jean Fr£ion. 

Que pensez-vous qu’il arriva? 

Ce fut le serpent qui creva. 
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zjjz A Mannontel 

TVyT ON tr£s aimable successeur, 

De la France historiographer 
Votre indigne pr6dScesseur 
Attend de vous une £pitaphe. 

Au bout de quatre-vingts hivers 
Dans mon obscurit6 profonde, 

Enseveli dans mes deserts, 

Je me tiens d£ja mort au monde. 
Mais sur le point d’etre jet6 
Au fond de la nuit 6ternelle, 

Comme tant d’autres Font £t6. 

Tout ce que je vois me rappelle 
A ce monde que j’ai quitt£. 

Si vers le soir un triste orage 
Vient ternir l’£clat d’un beau jour, 

Je me souviens qu'a votre cour 
Le vent change encor davantage. 

Si mes paons de leur beau plumage 
Me font admirer les couleurs, 

Je crois voir nos jeunes seigneurs 
Avec leur brillant £talage; 

Et mes coqs d’Inde sont Pimage 
De leurs pesants imitateurs. 

Puis-je voir mes troupeaux belants 
Qu’un loup impun£ment d£vore 
Sans songer a des conqu£rants 
Qui sont beaucoup plus loups encore? 
Lorsque les chantres du pnntemps 
R6jouissent de leurs accents 
Mes jardins et mon toit rustique, 
Lorsque mes sens en sont ravis, 
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On me soutient que leur musique 
Cede aux bemols des Monsignis 
Qu’on chante a POp!ra-Comique* 

Je lis cet eloge eloquent 
Que Thomas a fait savamment 
Des dames de Rome et d* Athene; 
On me dit : £ Partez promptement. 
Venez sur les bords de la Seine, 

Et vous en direz tout autant 
Avec moins d’esprit et de peine.’ 
Ainsi, du monde d!tromp!, 

Tout m’en parle, tout m’y ramene ; 
Serais-je un esclave !chappe 
Qui tient encore un bout de chaine? 
Non, je ne suis point faible assez 
Pour regretter des jours st! riles, 
Perdus bien plutot que passes 
Parmi tant d’erreurs inutiles. 

Adieu, faites de jolis riens, 

Vous, encor dans Page de plaire, 
Chantez Alonzo, B!lisaire. 

Nos. solides histo riens 
Sont des auteurs bien respectables ; 
Mais a vos chers concitoyens 
Que faut-il, mon ami? des fables. 


ip 2 A Horace 

T’AI d!ja pass! Page oil ton grand protecteur, 
^ Ayant jou! son r6le en excellent acteur, 

Et sentant que la Mort assi!geait sa vieillesse, 
Voulut qu’on Papplaudit lorsqu’il finit sa piece. 
JPai v!cu plus que toi ; mes vers dureront moins ; 
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Mais au bord du tombeau je mettrai tons mes soins 
A suivre les lemons de ta philosophic, 

A mlpriser la mort en savourant la vie, 

A lire tes ecrits pleins de grace et de sens, 

Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens. 

Avec toi Pon apprend a souffiir Pindigence, 

A jouir sagement d’une honnete opulence, 

A vivre avec soi-meme, a servir ses amis, 

A se moquer un peu de ses sots ennemis, 

A sortir d’une vie ou triste ou fortunle 
En rendant grace aux dieux de nous Pavoir donn£e. 
Aussi, lorsque mon pouls inegal et pressS 
Faisait peur a Tronchin, pres de mon lit place, 
Quand la vieille Atropos, aux humains si severe, 
Approchait ses ciseaux de ma trame 16gere, 

II a vu de quel air je prenais mon cong£; 

II sait si mon esprit, mon cceur, £tait chang6. 

2pS d Madame Lullin 

TLJ 6 quoi ! vous &tes 6tonn£e 

Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surann£e 
Puisse encor fredonner des vers? 

Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glacons de nos champs; 

Elle console la nature, 

Mais elle seche en peu de temps. 

Un oiseau peut se faire entendre 
Apres la saison des beaux jours; 

Mais sa voix n’a plus rien de tendre; 

II ne chante plus ses amours. 


313 



F.-M. AROUEf DE VOLTAIRE 


Ainsi je touche encor ma lyre, 

Qui n’ob£it plus & mes doigts ; 

Ainsi j’essaye encor ma voix 
Au moment meme qu’ellc expire. 

* Je veux dans mes derniers adieux, 
Disait Tibulle & son amante, 

Attacher mes yeux sur tes yeux, 

Te presser de ma main mourante/ 

Mais quand on sent qu , on va passer, 
Quand Tame fiiit avec la vie, 

A-t-on des yeux pour voir D41ie, 

Et des mains pour la caresser ? 

Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu’il a fait en sant€. 

Quel mortel s’est jamais datt£ 

D’un rendez-vous a Tagonie ? 

JJ6lie ell e-mem e £ son tour 
S’en va dans la nuit 6ternelle, 

En oubliant qu’elle fut belle, 

Et qu’elle a v£cu pour l’amour. 

Nous naissons, nous vivons, bergere, 

Nous mourons sans savoir comment : 
Chacun est parti du n£ant : 

Oh va-t-il ? . . . Dieu le sait, ma chere. 
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172^1807 

zp4 Arion 


Q UEL est ce navire perfide 

Oil Pimpitoyable Eumdnide 
A souffle d’horribles complots? 
J’entends les cris d’une victime 
Que la main sanglante du crime 
Va prlcipiter dans les flots. 


Arretez, pirates avares ! 

Durs nochers, que vos mains barbares 
D’ Arion respectent les jours 1 
Arretez! 6coutez sa lyre: 

II chante! et du liquide empire 
Un dauphin vole a son secours. 

II chante! et sa lyre lidele 
Du glaive qui brille autour d’elle 
Charme les coups imp£tueux, 

Tandis que le monstre en silence 
Sous le demi-dieu qui stance 
Courbe son flanc respectueux. 

Le voil&, tel qu’un char docile, 

Qui Temporte d’un cours agile 
Sur la plaine immense des mers! 

Et du fond des grottes humides 
Arion voit les N6r£ides 
Courir en foule il ses concerts. 


215 



PONCE-DENIS fiCOUCHARD LEBRUN 


O merveilles de Tharmonie ! 

L’onde orageuse est aplame, 

Le ciel devient riant et pur, 

Un doux calme enchaine Bor6e, 

Les palais flottants de Ner£e 
Brillent d’un immobile azur. 

Jeune Arion, bannis la crainte; 

Aborde aux rives de Corinthe: 
Periandre est digne de toi. 

Minerve aime ce doux rivage; 

Et tes yeux y verront un sage 
Assis sur le trone d’un loi. 

zp f Sur une T)ame Poete 

E ' GL6, belle et poete, a deux petits travers : 
Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 


196 dialogue entre un pauvre Poete 
et P Auteur 

/^\N yient de me voler ! — Que je plains ton malheur ! 
^ — T ous mes vers manuscrits ! — Queje plains le voleur! 


JEAN-FRANfOrS DUCIS 

i730-ti8i6 

197 A mes 'Penates 

jDETITS dieux avec qui j’habite, 

1 Compagnons de ma pauvretg, 

Vous dont Pceil voit avec bontg 
Mon fauteuil, mes chenets d’ermite, 

216 



JE A.N-F RA.NQOIS DUCIS 

Mon lit couleur de carm£lite, 

Et mon armoire de noyer, 

O fnes Penates, mes dieux lares, 

Chers protecteurs de mon foyer 1 
Si mes mains, pour vous fetoyer, 

IDe gateaux ne sont point avares. 

Si j’ai souvent vers6 pour vous 
Le vin, le miel, un lait si doux, 

Oh I veillez bien sur notre porte, 

Sur nos gonds et sur nos verrous. 

Non point par la peur des filous ; 

Oar que voulez-vous qu’on m’emporte ? 
Je n’ai ni tr€sors ni bijoux, 

Je peux voyager sans escorte. 

Mes voeux sont courts : les voici tous 
Qu’un peu d’aisance entre chez nous, 
Que jamais la vertu n’en sorte. 

Mais n’en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 

Ces 4chappes de Findigence 
Que Plutus couvrit de ses dons. 

Si surpris de leur opulence. 

Si bas avec tant d’ arrogance. 

Si petits dans leurs grands salons. 

Que je n’ignore en sa misere 
Cet aveugle errant sur la terre. 

Sous le fardeau ^les ans press6, 

Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire, 

Qu’un pauvre enfant d£ ja lass£, 

Quand le jour est presque efface, 
Conduit, pieds nus, pendant Forage, 
Quetant pour lui sur son passage, 
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Dans son casque ou sa faible main, 
Avec les grices de son &ge, 

De quoi ne pas mounr de faim! 

O mes doux Penates d’argile, 
Attiiez-les sous mon asile ! 

S’il est des coeurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d’acier, pour eux; 

Mais qu’un sot vienne a m’apparaitre, 
Exaucez ma pnere, 6 dieux : 

Fermez vite et porte et fen&re ! 
Apres m'avoir sauv6 du traitre, 
D£fendez-moi de l’ennuyeux. 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH GILBERT 

i75i-ti78o 

ip8 Aateux a la vie 

T’AI r£v£l£ mon coeur au Dieu de Pinnocence \ 

^ II a vu mes pleurs penitents ; 

II gu6rit mes remords, il m’arme de Constance: 

Les malheureux sont ses enfants. 

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colere : 

6 Qu’il meure, et sa gloire avec lui ! 9 
Mais a mon coeur calm6 le Seigneur dit en pere: 

‘Leur haine sera ton appui. 

C A tes plus chers amis ils ont pr£t6 leur rage: 

Tout trompe ta simplicity 
Celui que tu nourris court vendre ton image, 

Noire de sa mechancetl. 
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6 Mais Dieu t’entend g£mir, Dieu vers qui te ramene 
Un vrai remords n£ des douleurs, 

Dieu qui pardonne enfin a la nature humaine 
D’etre faible dans les malheurs. 

i J’gveillerai pour toi la pitie, la justice 
De Tincorruptible avenir; 

Eux-meme 6pureront, par leur long aitifice, 

Ton honneur qu’ils pensent ternir/ 

Soyez beni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil, 

Vous qui, pour protgger le repos de ma cendre, 
Veillerez pres de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortun6 convive, 

J’apparus un jour, et je meurs; 

Je meurs, et sur ma tombe, oil lentement j’arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j’aimais ! et vous, douce verdure ! 

Et vous, riant exil des bois ! 

Ciel, pavilion de l’homme, admirable nature, 

Salut pour la derniere fois ! 

Ah ! puissent voir longtemps votre beaut€ sacr6e 
Taut d’amis sourds a mes adieux ! 

Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurle, 
Qu’un ami leur ferme les yeuxl 
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I753“ti8i4 

199 Sur la mort d'une jeune fille 

CON age £chappait a l’enfance; 

^ Riante comme l’innocence, 

Elle avait les traits de 1’ Amour. 

Quelques mois, quelques jours encore, 

Dans ce cceur pur et sans detour 
Le sentiment allait 6clore. 

Mais Ie ciel avait au tr6pas 
CondamnS ses jeunes appas. 

Au ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s’est endormie 
Sans murmurer contre ses lois. 

Ain si le sourire s’efFace ; 

Ainsi meurt, sans laisser de trace, 

Le chant d’un oiseau dans les bois. 


JEAN-PIE RRE CLARIS DE FLORIAN 

_ _ y . 7 . 7 _ . i755-ti794 

200 Le Thilosopbe et le Chat-huant 

PERSECUTE, proscrit, chassS de son asile, 

* Pour avoir appelS les choses par leur nom, 

Un pauvre philosophe errait de ville en ville, 

Emportant avec lui tous ses biens, sa raison. 

Un jour qu’il mSditait sur le fruit de ses veilles, 
(C’£tait dans un grand bois,) il voit un chat-huant 
Entour6 de geais, de corneilles, 

Qui le harcelaient en criant: 
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c C’est un coquin ! c’est un impie, 

Un ennemi de la patrie ! 

II faut Ie plumer vif : oui, oui, plumons, plumons ! 

Ensuite nous le jugerons/ 

Et tous fondaient sur lui: la malheureuse bete, 
Tournant et retournant sa bonne et grosse t§te, 

Leur disait, mais en vain, d’excellentes raisons. 

Touch£ de son malheur, car la philosophie 
Nous rend plus doux et plus bumains, 

Notre sage fait fuir la cohorte ennemie, 

Puis dit au chat-huant : 4 Pourquoi ces assassins 
En voulaient-ils zl votre vie? 

Que leur avez-vous fait ? ’ L’oiseau lui r£pondit : 

4 Rien du tout. Mon seul crime est d’y voir clair la nuit/ 


201 Le Rot de Perse 

T TN roi de Perse, certain jour, 

^ Chassait avec toute sa cour. 

II eut soif, et dans cette plaine 
On ne trouvait point de fontaine. 

Pres de la seulement gtait un grand jardin 
Rempli de beaux cldrats, d’oranges, de raisin: 

4 A Dieu ne plaise que j’en mange i 
Dit le roi; ce jardin courrait trop de danger: 
Si je me permettais d ? y cueillir une orange, 
Mes vizirs aussii6t mangeraient le verger/ 
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202 JLe Thenix 

T E Phenix, venant d’Arabie, 

^ Dans nos bois parat un beau jour : 
Grand bruit chez les oiseaux, leur troupe rgunie 
Vole pour lui faire sa cour. 

Chacun Fobserve, l’examine : 

Son plumage, sa voix, son chant m£lodieux, 

Tout est beaut§, grace divine, 

Tout charme Foreille et les yeux. 

Pour la premiere fois on vit c£der Fenvie 
Au besoin de louer et d’ aimer son vainqueur. 

Le rossignol disait : i Jamais tant de douceur 
N’enchanta mon ame ravie. 

— Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs 
ISFont eu cet 6clat que j ’admire: 

11 Sblouit mes yeux et toujours les attire.’ 

Les autres r£p£taient ces 6loges flatteurs, 

Vantaient le privilege unique 
De ce roi des oiseaux, de cet enfant du ciel, 
Qui, vieux, sur un bucher de cedre aromatique 
Se consume lui-meme et renait immortel. 

Pendant tous ces discours, la seule tourterelie, 
Sans rien dire, fit un soupir. 

Son €poux, la poussant de l’aile, 

Lui demande d’oh peut venir 
Sa rSverie et sa tristesse : 

6 De cet heureux oiseau d£sires-tu le sort? 

— Moi ! mon ami, je le plains fort : 

II est le seul de son espece.’ 
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i757-fiS2J 

203 AM. de Chateaubriand 

T E TASSE errant de ville en ville, 

^ Un jour, accable de ses maux, 

S’assit pres du laurier fertile 
Qui sur la tombe de Virgile 
Etend toujours ses verts rameaux* 

En contemplant l’urne sacr£e, 

Ses yeux de larmes sont converts; 

Et la, d’une voix 4plor£e, 

II raconte ^ l'ombre adorge 

Les longs tourments qu’il a soufferts. 

II veut fuir l’ingrate Ausonie, 

Des talents il maudit le don, 

Quand, touche des pleurs du g£nie, 

Devant le chantre d’Hermmie 
Parait le chantre de Didon. 

*Eh quoi! dit-il, tu fis Armide, 

Et tu peux accuser ton sort! 

Souviens-toi que le Meonide, 

Notre modele et notre guide, 

Ne devint grand qu’apres sa mort. 

‘L’infortune en sa coupe araere 
Uabreuva d’ affronts et de pleurs; 

Et, quelque jour, un autre Homere 
Doit au fond d’une lie Strangere 
Mourir aveugle et sans honneurs. 
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c Ainsi les maitres de la lyie 
Partout exhalent leurs chagrins : 
"Vivants, la haine les dechire ; 

Et ces dieux que la terre admire 
Ont peu compt£ de jours sereins. 
c LongtemjDs la gloire fugitive 
Semble troubler leur noble orgueil ; 

La gloire en vain pour eux arrive, 

Et toujours sa pal me tardive 
Croit plus belle au pied d*un cercueil. 
c Torquato, d’asile en asile 
L’envie ose en vain Passieger ; 

Enfant des Mouses, sois tranquille : 
Ton Renaud vivra comme Achille ; 
L’arret du temps doit te venger. 
c Le bruit confus de la cabale 
A tes pieds va bientot mounr ; 
Tientot a raoi-meme on t’6gale, 

Et pour ta pourpre triomphale 
Le Oapitole va s*ouvrir- ? 

Les derniers mots que Fombre acheve 
JDu Tasse ont calm£ les regiets ; 

Plein de courage il se releve 
Et, tenant sa lyre et son glaive, 

Du destin brave tous les traits. 
Chateaubriand, le sort du Tasse 
Doit t’instruire et te consoler. 

Trop heureux qui, suivant ta trace, 
Au prix de la meme disgrace, 

Dans Favenir peut t 3 £galer 1 
Contre toi du peuple critique 
Que peut Finjuste opinion ? 
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Tu retrouvas la muse antique 
Sous la poussiere po£tique 
Et de Solyme et d’llion. 

Du grand peintre de FOdyss6e 
Tous les tr£sors te sont ouverts, 

Et dans ta prose cadenc£e 

Les soupirs de Cymodocle 

Ont la douceur des plus beaux vers. 

Aux regrets d’Eudore coupable 

Je trouve un charme different ; 

Et tu joins dans la meme fable 
Ce qu 5 Athene a de plus aimable, 

Ce que Sion a de plus grand. 
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204 La Jeune Tarenline 

TDLEUREZ, doux alcyons ! 6 vous, oiseaux sacr6s 1 
A Oiseaux chers a T4thys, doux alcyons, pleurez! 

Elie a v6cu, Myrto, la jeune Tarentinel 
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine: 

La, Phymen, les chansons, les flutes, lentement 
Devaient la leconduire au seuil de son amant. 

Une clef vigilante a, pour cette journSe, 

Dans le cedre enfermg sa robe d’hym£n€e, 

Et Tor dont au festin ses bras seraient par£s, 

Et pour ses blonds cheveux les parfums pr£par€s. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les 6toiles, 

Le vent imp£tueux qui soufflait dans les voiles 
L’enveloppe: 6tonn€e et loin des matelots, 

Elle crie, elie tombe, elle est au sein des flots. 
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Elle est au sein des dots, la jeune Tarentine! 

Son beau corps a rou!6 sous la vague marine. 

T£thys, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher 
Aux monstres d^vorants eut soin de le cacher. 

Par ses ordres bientot les belles N6r£ides 
L’4levent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans ce monument 
L’ont au cap du Zephyr d£pos6 mollement; 

Puis de loin, & grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
R6p£terent, h£las ! autour de son cercueil : 

1 H£las ! chez ton amant tu n’es point ramen£e, 

Tu n’as point revetu ta lobe d’hym£n£e, 

L’or autour de tes bias n’a point serr£ de noeuds, 

Et le bandeau d’hymen n’orna point tes cheveux.’ 

20$ Clytie 

AT ES Manes a Clytie : c Adieu, Clyde, adieu. 

Est-ce toi dont les pas ont visits ce lieu ? 

Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore? 

Ah ! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, 

R£ver au peu de jours oil j*ai v£cu pour toi, 

Voir cette ombre qui t’aime et parler avec moi, 
D’Elysge £ mon coeur la paix devient amere, 

Et la terre £ mes os ne sera plus l£gere. 

Chaque fois qu’en ces heux un air frais du matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 

Pleure, pleure, c’est moi ; pleure, fille ador6e ; 

C’est mon £me qui fuit sa demeure sacrle 
Et sur ta bouche encore aime a se reposer. 

Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser/ 



ANDR£ CHfiNIER 


206 


Hevcule 


f I^TA, mont ennobli par cette nuit ardente, 

,mJ Quand Tinfidele 6poux d’une Spouse imprudente 
Re 9 Ut de son amour un present trop jaloux, 

Victime du centaure immol6 par ses coups; 

II brise tes forets: ta cime £paisse et sombre 
En un bucher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins rgsineux que son bras a ploy£s. 

II y porte la damme ; il monte : sous ses pieds 
Iitend du vieux lion la d£pouille h£roique, 

Et 1’ceil au del, la main sur la massue antique. 

Attend sa recompense et l’heure d’etre un dieu. 

Le vent souffle et mugit. Le bficher tout en feu 
Brille autour du h£ros, et la flamme rapide 
Porte aux palais divins Tame du grand Alcide 1 


207 fetais un faible enfant . . . 

T JliTAIS un faible enfant qu’elle 6tait grande et belle; 
^ Elle me souriait et m’appelait pres d’elle. 

Debout sur ses genoux, mon innocente main 
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Et sa main quelquefois, aimable et caressante, 

Feignait de chatier mon enfance imprudente. 

C’est devant ses amants, aupres d’elle confus, 

Que la fiere beaut6 me caressait le plus. 

Que de fois (mais, h6las i que sent-on a cet age ?) 

Les baisers de sa bouche ont presse mon visage! 

Et les bergers disaient, me voyant triomphant: 

4 Oh ! que de biens perdus ! O trop heureux enfant P 

337 Q 2 



ANDRE CH&NIER 


208 La Flute 

'T’OUJOURS ce souvenir n/attendrit et me touche, 
**■ Quand lui-m$me, appliquant la flute sur ma bouche, 
Riant et m’asseyant sur lui, pres de son cceur, 
M’appelait son rival et d£ja son vamqueur. 

II faconnait ma levre inhabile et peu sflre 
A souifler une haleine harmonieuse et pure; 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 

Les levaient, les baissaient, recommen^aient vingt fois, 
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour a tour les trous du buis sonore- 

20 p U Aveugle 

* FNIEU dont Fare est d’argent, dieu de Claros, £coute. 

U O Sminth£e- Apollon, je pgrirai sanS doute, 

Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant/ — 

(/est ainsi qu’achevait V Aveugle en soupirant, 

Et pres des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. Trots pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux belants. 

Ils avaient, retenant leur fureur indiscrete, 

Prot6g6 du vieillard la faiblesse inquiete: 

Ils l^coutaient de loin, et s’approchant de lui : 

6 Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ? 
Serait-ce un habitant de /empire celeste? 

Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 
limeuyent Fair et Tonde, et le ciel et les bois/ 

Mais il entend leurs pas, pr§te Foreille, espere, 

Se trouble, et tend d6ja les mains a la priere. 
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fi Ne crains point, disent-ils, malheureux Stranger 
(Si plutot, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Grece, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse !) ; 

Si tu n’es qu’un mortel, yieillard infortun£, 

Les humains, pres de qui les dots t’ont amen£, 

Aux mortels malheureux n’apportent point d’injures. 

Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures* 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux; 
Mais aux clart£s du jour ils ont fermS tes yeux. 

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Vos discours sont prudents plus qu’on efit du Pattendre; 
Mais toujours soup 9 onneux, Pindigent Stranger 

Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut Poutrager. 
Ne me comparez point a la troupe immortelle; 

Ces rides, ces cheveux, cette nuit £ternelle, 

Voyez, est-ce le front d’un jbabitant des cieux? 

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux ! 

Si vous en savez un pauvre, errant, miserable, 

C’est a celui-la seul que je suis comparable: 

Et pourtant je n’ai point, comrae fit Thamyris, 

Des chansons a Ph£bus voulu ravir le prix; 

Ni, livr£ comme CEdipe a la noire Eum£nide, 

Je n’ai puni sur moi Pinceste parricide; 

Mais les Dieux tout-puissants gardaient a mon d£clin 
Les tlnebres, Pexil, Pindigence et la faim. 

— Prends, et puisse bient6t changer ta destinee l * 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur joumee, 

Tient la peau d’une chevre aux crins noirs et luisants, 
Ils versent a Penvi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et Pamande, et les figues mielleuses, 
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Et du pain a son chien entre ses pieds gisant, 

Tout hors d’haleine encore, humide et languissant, 

Qui, malgr£ les rameurs, se lanfant & la nage, 

L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

6 Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer. 

Je vous salue, enfants venus de Jupiter; 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre ! 
Mais venez, que mes mains cherchent & vous connaitre; 
Je crois avoir des yeux. Vous £tes beaux tous trois. 
Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
Qu’aimable est la vertu que la grace environne! 
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone, 

Alors qu’ayant des yeux je traversai les flots ; 

Car jadis, abordant a la sainte D6los, 

Je vis pres d’ Apollon, a son autel de pierre, 

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 

Vous croitrez, comme lui, grands, feconds, r£v£r£s, 
Puisque les malheureux sont par vous honoris. 

Le plus ag£ de vous aura vu treize ann£es: 

A peine, mes enfants, vos meres £taient n6es, 

Que j’&ais presque vieux. Assieds-toi pres de moi, 
Toi, le plus grand de tous ; je me conlie & toi. 

Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime 1 
Comment, et d’oil viens-tu ? car Tonde maiitime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 

— Des marchands de Sym£ m’avaient pris avec eux. 
J’allais voir, m’4loignant des rives de Carie, 

Si la Gr£ce pour moi n’aurait point de patrie, 

Et des Dieux moins jaloux et de moins tristes jours, 
Car jusques H la mort nous espSrons toujours. 

Mais, pauvre et n’ayant rien pour payer mon passage, 
Us m’ont, je ne sais oii, jet£ sur le rivage. 
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— Harmonieux vieiilard, tu n’as done point chante ? 
Quelques sons de ta voix auraient tout achet4. 

— Enfants ! du rossignol la voix pure et I4gere 
N’a jamais apais4 le vautour sanguinaire, 

Et les riches, grossiers, avares, insolents, 

N’ont pas une ame ouverte a sentir les talents. 

Guid4 par ce baton, sur l’arene glissante, 

Seul, en silence, au bord de l’onde mugissante, 

J’allais, et j’4coutais le belement lointain 
De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 

Puis j’ai pi is cette lyre, et les cordes mobiles 
Ont encore rlsonne sous mes vieux doigts d£biles. 

Je voulais des grands Dieux implorer la bont£. 

Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalit4, 

Lorsque d’^normes chiens a la voix formidable 
Sont venus m’assaillir; et j’4tais miserable, 

Si vous (car c’4tait vous), avant qu 7 ils m’eussent pris, 
N’eussiez arm4 pour moi les pierres et les cris. 

— Mon pere, il est done vrai : tout est devenu pire ? 
Car jadis, aux accents d’une 4loquente lyre, 

Les tigres et les loups, vaincus, humili£s, 

D’un chanteur comrae toi vinrent baiser les pieds. 

— Les barbares ! J’dtais assis pres de la poupe. 
‘Aveugle vagabond, dit Pinsolente troupe, 

Chante; si ton esprit n’est point comme tes yeux, 
Amuse notre ennui ; tu rendras gr&ce aux Dieux . . 
J’ai fait taire mon cceur qui voulait les confondre; 

Ma bouche ne s’est point ouverte a leur r4pondre. 

Ils n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
J’ai retenu le dieu courrouc4 dans mon sein. 

Sym4, puisque tes fils d4daignent Mnemosyne, 
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Puisqu’ils ont fait outrage a la muse divine, 

Que leur vie et leur mort s^teignent dans Poubli; 

Que ton nom dans la nuit demeure enseveli ! 

— Viens ! Suis-nous a la ville ; elle est toute voisine, 
Et chlrit les amis de la muse divine. 

Un siege aux clous d’argent te place a nos festins; 

Et la les mets choisis, le miel et les bons vins, 

Sous la colonne oh pend une lyre d’ivoire, 

Te feront de tes maux oublier la m4moire. 

Et si, dans le chemin, rapsode ing^nieux, 

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu’ Apollon, pour charmer les oreilles, 

T’a Im-meme dict6 de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux; marchons. Mais oh m’entrainez-vous? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous ? 

— Syros est Pile heureuse oh nous vivons, mon pere. 

— Salut, belle Syros, deux fois hospitaliere ! 

Car sur ses bords heureux je suis d£ja venu. 

Amis, je la connais. Vos p£res m’ont connu! 

Ils croissaient comme vous, mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de Paurore; 

J’Stais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 

A la course, aux combats, j’ai paru des premiers. 

J’ai vu Corinthe, Argos, et Crete, et les cent villes, 

Et du fleuve iEgyptus les rivages fertiles ; 

Mais la terre et la mer, et Page et les malheurs, 

Ont £puis€ ce corps fatigu^ de douleurs. 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commen 9 ons par les Dieux : Souverain Jupiter, 
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Soleil qui vois, entends, connais tout, et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes, 
Salut! Venez a moi, de l’Olympe habitantes, 

Muses! vous savez tout, vous, dresses; et nous, 
Mortels, ne savons nen qui ne vienne de vous.’ 

II poursuit; et d£ja les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 

Et patres oubliant leur troupeau delaiss6, 

Et voyageurs quittant leur chemin commenc6, 

Couraient. II les entend, pres de son jeune guide, 

L’un sur 1’ autre presses, tend re une oreille avide, 

Et nymphes et sylvains sortaient pour l’admirer, 

Et l’£coutaient en foule, et n’osaient respirer: 

Car en de longs detours de chansons vagabondes 
II enchainait de tout les semences fgcondes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et Fair, 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 

Les oracles, les arts, les citls fratemelles, 

Et depuis le chaos les amours immortelles; 

D’abord le roi divin, et l’OIympe, et les cieux, 

Et le monde, 6branl6s d’un signe de ses yeux, 

Et les Dieux partag£s en une immense guerre, 

Et le sang plus qu’humain venant rougir la terre, 

Et les rois assembl6s, et sous les pieds guerriers 
Une nuit de poussiere, et les chars meurtriers, 

Et les h£ros armls, bnllant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 
Les coursiers h£rissant leur criniere a longs flots 
Et d’une voix humaine excitant les h6ros; 

De la, portant ses pas dans les paisibles villes, 

Les lois, les orateurs, les rlcoltes fertiles; 

Mais bientOt de soldats les remparts entour£s, 
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Les victimes tombant dans les parvis sacrls, 

Et les assauts mortels aux Spouses plaintives, 

Et les meres en deuil et les lilies captives ; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
Belants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 

Et la fiute et la lyre, et les notes dansantes. 

Puis, dlchainant les vents a soulever les mers, 

II perdait les nochers sur les goufFres amers ; 

De I£, dans le sein frais d’une roche azur£e, 

En foule il appelait les lilies de N£ree, 

Qui bient6t, & ses cris, s 3 £levant sur les eaux, 

‘Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux; 

Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 

Et puis les demi-dieux et les champs d’asphodele, 

Et la foule des morts : vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emport6s aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est termin£e, 

Vierges dont le tr£pas suspendit Phym6nee. 

Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 
Quels doux fr£missements vous agiterent tous, 

Quand bientdt a Lemnos, sur Tenclume divine, 

Il forgeait cette trame irresistible et line 
Autant que d 3 Arachn£ les pieges inconnus, 

Et dans ce fer mobile emprisonnait Vdnus ! 

Et quand il revetit d*une pierre soudaine 
La fiere Niob6, cette mere thebaine, 

Et quand il r4p£tait en accents de douleurs 
De la triste A£don Pimprudence et les pleurs, 

Qui, d 3 un fils meconnu mar&tre involontaire, 

Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire; 

Ensuite, avec le vin, il versait aux h£ros 
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Le puissant nepenthes, oubli de tous les maux, 

II cueillait le moly, fleur qui rend l’homme sage; 

Du paisible lotos il mllait le breuvage : 

Les mortels oubliaient, a ce philtre charm£s, 

Et la douce patrie et les parents aim£s. 

Enfin TOssa, I’Olympe, et les bois du P£nee 
Voyaient ensanglanter les banquets d’hym^nle, 

Quand Th6s4e, au milieu de la joie et du vin, 

La nuit oii son ami refut & son festin 
Le peuple monstrueux des enfants de la Nue, 

Fut contraint d’arracher Tepouse demi-nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 

Soudain, le glaive en main, Pardent Pirithoiis: 

4 Attends ; il faut ici que mon affront s’expie, 

Traitre 1 * Mais avant lui, sur le centaure impie, 
Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux, 

Un long arbre de fer h£riss6 de flambeaux. 

L’insolent quadrupede en vain s’ecrie ; il tombe, 

Et son pied bat le sol qui doit etre sa tombe. 

Sous Peffort de Nessus, la table du repas 
Roule, Scrase Cymele, Evagre, P6riphas. 

Pirithous £gorge Antimaque, et P4tr£e, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macar§e, 

Qui de trois fiers lions, d£pouill£s par sa main, 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courbl, levant un roc choisi pour leur vengeance, 
Tout & coup, sous l’airain d’un vase antique, immense 
L’imprudent Bianor, par Hercule surpris, 

Sent de sa t$te Inorme Iclater les debris; 

Hercule et sa massue entassent en troph4e 
Clanis, D£mol6on, Lycothas, et Riphle 
Qui portait, sur ses crins de taches colons, 
L’h4r6ditaire £clat des nuages dor$s. 
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Mais d’un double combat Eurynome est avide. 

Car ses pieds aghSs en un cercle rapide 
Battent it coups presses Tarmure de Nestor. 

Le quadrupede Helops fuit. L J agile Crantor, 

Le bras lev6, l’atteint. Eurynome l’arrete. 

D’un Arable noueux il va fendre sa tete, 

Lorsque le fils d’ligSe, invincible, sanglant, 

L’apercoit, a l’autel prend un ch$ne brfilant, 

Sur sa croupe indomptle, avec un cri terrible, 

Stance, va saisir sa chevelure horrible, 

L’entraine, et, quand sa bouche ouverte avec effort 
Crie, il y plonge ensemble et la flarame et la mort. 
L’autel est d£pouill6. Tous vont s’armer de flamme, 
Et le bois porte aux cieux des hurlements de femme, 
L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 

Et les vases brisks, et l’injure, et les cris. 

Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 

DSployait le tissu des saintes melodies. 

Les trois enfants, 6mus a son auguste aspect, 
Admiraient, d’un regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines. 

Et, partout accourus, dansant sur son chemin, 

Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main, 

Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chantaient : 4 Viens dans nos murs, viens habiter notre lie ; 
Viens, prophete eloquent, aveugle harmonieux, 

Convive du nectar, disciple aim6 des Dieux ; 

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospere 
Le jour oh nous avons recu le grand HOMfilRE.’ 
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210 Sur Ja mort d'un enfant 

T ’INNOCENTE victime, au terrestre sSjour, 

N*a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n’est rest4 de lui qu’un nom, un vain nuage, 

Un souvenir, un songe, une invisible image. 

Adieu, fragile enfant £chappe de nos bras; 

Adieu, dans la maison d’oh Ton ne revient pas. 

Nous ne te verrons plus, quand, de moissons couverte, 
La campagne d’£t£ rend la ville dlserte; 

Dans l’enclos patemel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes ilancs demi-nus, 
Presser l’herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne; 
L’axe de l’humble char a tes jeux destinl, 

Par de fideles mains avec toi promen£, 

Ne sillonnera plus les pr£s et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux Iangage, 
N 5 inqui£teront plus nos soins officieux ; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 
Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 
A b£gayer les sons offerts a ton oreille. 

Adieu, dans la demeure oil nous nous suivrons tous, 
Oil ta mere d£ja tourne ses yeux jaloux. 

211 A Charlotte Cord ay 

Q UOI ! tandis que partout, ou sinc&res ou feintes, 
Des laches, des pervers, les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels, 

Et que, pretre orgueilleux de cette idole vile, 

Des fanges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un* hymne infame au pied de ses autels, 
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La v£rite se taitl Dans sa bouche glac£e, 

Des liens de la peur sa langue embarrass^e 
D£robe un juste hommage aux exploits glorieuxl 
Vivre est-il done si doux ? De quel prix est la vie, 
Quand, sous un joug honteux, la pens4e asservie, 
Tremblante, au fond du cceur se cache a tous les yeux ? 

Non, non. Je ne veux point t’honorer en silence, 

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France 
Et d£vouas tes jours a punir des forfaits. 

Le glaive arma ton bras, file grande et sublime, 

Pour faire honte aux dieux, pour sparer leur crime, 
Quand d’un homme a ce monstre ils donnerent les traits. 

Le noir serpent, sorti de sa ca verne impure, 

A done vu rompre enlin sous ta main ferme et sure 
Le venimeux tissu de ses jours abhorr£s! 

Aux entrailles du tigre, h ses dents homicides, 

Tu vins redemander et les membres livides 
Et le sang des humains qu’il avait d£vor£s ! 

Son ceil mourant t’a vue, en ta superbe joie, 

F6liciter ton bras et contempler ta proie. 

Ton regard lui disait: £ Va, tyran furieux, 

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices, 

Te baigner dans le sang fut tes seules d£lices, 
Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux/ 

La Grece, 6 file illustre, admirant ton courage, 
Epuiserait Paros pour placer ton image 
Aupres d’Harmodius, aupres de son ami ; 

Et des chceurs sur ta tombe, en une sainte ivresse, 
Chanteraient N£m£sis, la tardive d£esse, 

Qui frappe le m£chant sur son trone endormi. 
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Mais la France a la hache abandonne ta t£te. 

C’est au monstre £gorg£ qu’on prepare une fete 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 

Oh ! quel noble d6dain fit sourire ta bouche 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire palir aux menaces de mort ! 

C’est lui qui dut palir, et tes juges sinistres, 

Et notre affreux s£nat et ses affreux ministres, 
Quand, & leur tribunal, sans crainte et sans appui, 

Ta douceur, ton langage et simple et magnanime 
Leur apprit qu’en effet, tout puissant qu’est le crime, 
Qui renonce a la vie est plus puissant que lui. 

Longtemps, sous les dehors d’une allegresse aimable, 
Dans ses detours profonds ton ame impenetrable 
Avait tenu caches les destins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la tempete, 

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s’apprete 
A foudroyer les monts, a soulever les mers. 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenee, 

Tu semblais t’avancer sur le char d’hym6n£e; 

Ton front resta paisible et ton regard serein. 

Calme sur l’echafaud, tu meprisas la rage 
D’un peuple abject, servile et f£cond en .outrage, 

Et qui se croit encore et libre et souverain. 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire; 

Seule, tu fus un homme et vengeas les humainsj 
Et nous, eunuques. vils, troupeau lache et sans ame, 
Nous savons r£p£ter quelques plain tes de femme; 
Mais le fer peserait a nos d£biles mains. 
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Non, tu ne pensais pas qu’aux manes de la France 
Un seul traitre immol4 sufflt a ta vengeance, 

Ou tirat du chaos ses debris disperses. 

Tu voulais, enflammant les courages timides, 

R6veiller les poignards sur tous ces parricides, 

De rapines, de sang, d’infamie engraiss£s. 

Un scderat de moins rampe dans cette fange. 

La Vertu t’applaudit ; de sa male louange 
Entends, ‘belle heroine, entends Pauguste voix. 

O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre. 

Est ton arme sacr6e, alors que le tonnerre 
Laisse r£gner le crime et te vend a ses lois. 

212 La yeune Captive 

< T ’EPI naissant murit de la faux respect^; 

^ Sans crainte du pressoir, le pampre tout P£t6 
Boit les doux presents de l’auroie; 

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 

Quoi que Plieure pr6sente ait de trouble et d’ennui, 

Je ne veux point mourir encore. 
c Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et j’espere ; au noir souffle du nord 
Je plie et releve ma tete. 

S’il est des jours amers, il en est de si doux ! 

H£las l quel miel jamais n ? a laissg de d£gouts ? 

Quelle mer n’a point de temp§te? 

£ L’illusion fgconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pesent en vain, 

J*ai les ailes de Pespgrance: 
lichappSe aux r4seaux de Poiseleur cruel. 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du del 
Philomele chante et s’6lance. 
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i Est-ce a moi de mourir ? Tranquille je m’endors, 

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 

4 Mon beau voyage encore est si loin de sa fin I 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J’ai pass£ les premiers a peine. 

Au banquet de la vie a peine commence, 

Un instant seulement mes levres ont press6 
La coupe en mes mains encor pleine. 

6 Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson, 
Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon ann£e. 

Brillante sur ma tige et l’honneur du jardin, 

Je n’ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma journ£e. 

4 O mort ! tu peux attendre ; €loigne, 6loigne-toi ; 

Va consoler les coeurs que la honte, l’effroi, 

Le pale d6sespoir d6vore. 

Pour moi Pales encore a des asiles verts, 

Les Amours des baisers, les Muses des concerts, 

Je ne veux point mourir encore.’ 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S’Sveillait, Scoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces vceux d’une jeune captive ; 

Et, secouant le faix de mes jours languissants, 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 
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Ces chants, de raa prison t^moins harmonieux, 

Feront a quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle: 

La grace d£corait son front et ses discours, 

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront pr£s d’elle. 

21 3 Saint-Lazare 

OMME un dernier rayon, comme un dernier z6phyre, 
^ Animent la fin d’un beau jour, 

Au pied de l^chafaud j’essaye encor raa lyre; 

Peut-Stre est-ce bientdt mon tour; 

Peut-etre, avant que Theure en cercle promenSe 
Ait pos£ sur l’6mail brillant, 

Dans les soixante pas oh sa route est bornge, 

Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera raa paupiere I 
Avant que de ses deux moiti4s 
Ce vers que je commence ait atteint la derniere, 
P^ut-etre en ces murs efFray6s 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escort^ d’in&mes soldats, 

Remplissant de mon nom ces longs corridors sombres, 
OCi, seul, dans la foule a grands pas 
J’erre, aiguisant ces dards pers£cuteurs du crime, 

Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes levres soudain va suspendre la rime; 

Et, chargeant mes bras de liens, 

Me trainer, amassant en foule a mon passage 
Mes tristes compagnons reclus, 

Qui me connaissaient tous avant Taffreux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 
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Eh bien ! j*ai trop vecu. Quelle franchise auguste, 

De mile Constance et d’honneur 
Quels exemples sacr£s, doux a Fame du juste, 

Pour lui quelle ombre de bonheur, 

Quelle Th&nis terrible aux t6tes criminelles, 

Quels pleurs d’une noble pitie, 

Des antiques bienfaits quels souvenirs fideles, 

Quels beaux ^changes d’amitte, 

Font digne de regrets Fhabitacle des homines? 

La Peur bleme et louche est leur dieu. 

Le d<§sespoir ! , . • la feinte I Ah ! laches que nous sommes, 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

Vienne, vienne la mort 1 Que la mort me delivre 1 
Ainsi done, mon cceur abattu 
Cede au poids de ses maux? Non, non, puiss£-je vivre! 

Ma vie importe a la vertu: 

Car Fhonnete homme enfin, victime de l’outrage, 

Dans les cachots, pres du cercueil, 

Releve plus altiers son front et son langage 
Brillants d 5 un gen£reux orgueil. 

S’il est 4crit aux cieux que jamais une £p€e 
N’&incellera dans mes mains, 

Dans Fencre et Famertume une autre arme tremp£e 
Peut encor servir les humains. 

Justice, v£rit£, si ma bouche sincere, 

Si mes pensers les plus secrets 
Ne froncerent jamais votre sourcil severe, 

Et si les in fames progres, 

Si la ris£e atroce ou (plus atroce injure l ) 

L’encens de hideux sc€l€rats 
Ont p£n6tr6 vos coeurs d*une longue blessure, 
Sauvez-moi; conservez un bras 

R 2 
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Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 

Mourir sans vider mon carquois ! 

Sans percer, sans fouler, sans p£trir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois, 

Ces vers cadavSreux de la France asservie, 

Egorg^e ! . . . O mon cher tr£sor, 

O ma plume! Fiel, bile, horreur, dieux de ma vie! 

Par vous seuls je respire encor, 

Comme la poix brulante agitee en ses vemes 
Ressuscite un flambeau mourant. 

Je soufFre, mais je vis. Par vous, loin de mes peines, 
D’esp£rance un vaste torrent 
Me transports. Sans vous, comme un poison livide, 
L/invincible dent du chagrin, 

Mes amis opprim6s, du menteur homicide 
Les succes, le sceptre d’airain, 

Des bons proscrits par lui la mort ou la -mine, 
L/opprobre de subir sa loi, 

Tout eut tari ma vie, ou contre ma poitrine 
Dirig6 mon poignard. Mais quoi ? 

Nul ne resterait done pour attendrir 1’histoire 
Sur tant de justes massacres; 

Pour consoler Ieurs fils, leurs veuves, leur m6moire ; 

Pour que des brigands abhorrSs 
Fr&nissent aux portraits noirs de leur ressemblance ; 

Pour descendre jusqu’aux enfers 
Chercher Ie triple fouet, le fouet de la vengeance, 

D€ja lev€ sur ces pervers; 

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice ! 

Allons, 6touffe tes clameurs; 

Souffre, 6 cceur gros de haine, affame de justice. 

Toi, Vertu, pleure si je meurs. 
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FRAN£OIS-RENfi, VICOMTE DE 
CHATEAUBRIAND 

!7<58-ti848 

Le Montagnard exile 

/^OMBIEN j’ai douce souvenance 
^ Du joli lieu de ma naissance! 

Ma sceur, qu’ils 6taient beaux les jours 
De France! 

O mon pays, sois raes amours 
Toujours ! 

Te souvient-il que notre mere 
Au foyer de notre chaumiere 
Nous pressait sur son cceur joyeux, 

Ma chere, 

Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux? 

Ma sceur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dore, 

Et de cette tant vieille tour 
Du Maure, 

Oh Fairain sonnait le retour 
Du joui ? 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu’efHeurait Fhirondelle agile, 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur Feau 
Si beau ? 
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Oh ! qui me rendra mon H6lene, 

Et ma montagne, et le grand *chene ? 

Leur souvenir fait tous Ies jours 
Ma peine ! 

Mon pays sera mes amours 
Toujours ! 

PIERRE-JEAN DE b£ RANGER 

I780-tl857 

215 Roger Bontemps 

A UX gens atrabilaires 
■*** Pour exemple donn6, 

En un temps de miseres 
Roger Bontemps est n€. 

Vivre obscur a sa guise, 

Narguer les m£contents; 

Eh gail c’est la devise 
Du gros Roger Bontemps. 

Du chapeau de son pere 
Coiffe dans les grands jours, 

De roses ou de Iierre 
Le rajeunir toujours ; 

Mettre un manteau de bure, 

Vieil ami de vingt ans ; 

Eh gai ! c’est la parure 
Du gros Roger Bontemps. 

PossSder dans sa hutte 
Une table, un vieux lit, 

Des cartes, une flOte, 

Un broc que Dieu remplit. 
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Un portrait de maitresse, 

Un cofFre et rien dedans ; 
Eh gai l c*est la richesse 
Du gros Roger Bontemps. 

Aux enfants de la ville 
Montrer de petits jeux; 

Etre un faiseur habile 
De contes graveleux : 

Ne purler que de danse 
Et d’almanachs chantants ; 
Eh gai I c’est la science 
Du gros Roger Bontemps. 

Faute de vin d’6lite, 

Sabler ceux du canton ; 
Pr£f£rer Marguerite 
Aux dames du grand ton ; 
De joie et de tendresse 
Remplir tous ses instants ; 
Eh gai ! c’est la sagesse 
Du gros Roger Bontemps. 

Dire au Ciel : Je me fie, 
Mon Pere, a ta bont€ ; 

De ma philosophie 
Pardon ne la gait£ ; 

Que ma saison derni&re 
Soit encore un prin temps ; 
Eh gai 1 c’est la pri£re 
Du gros Roger Bontemps. 
Vous, pauvres pleins d’envie, 
Vous, riches d£sireux, 

Vous, dont le char d£vie 
Apres un cours heureux ; 
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Voas, qui perdrez peut-Stre 
Des titres €clatants, 

Eh gai ! prenez pour maitre 
Le gros Roger Bontemps. 


JLes Souvenirs du peuple 

/^vN parlera de sa gloire 
^ Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit, dans cinquante ans, 

Ne connaitra plus d’autre histoire. 

La viendront les villageois 
Dire alors a quelque vieille: 

* Par des r£cits d’ autrefois. 

Mere, abregez notre veille. 

Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 

Le peuple encor le rSvere, 

Oui, le revere; 

Parlez-nous de lui, grand’mere, 
Parlez-nous de lui.’ 

‘ Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa; 

Voilsl bien longtemps de 9a : 

Je venais d’entrer en manage. 

A pied grimpant le coteau 
Oii pour voir je m’£tais mise, 

II avait petit chapeau 
Avec redingote grise. 

Pres de lui je me troublai ; 

II me dit: Bonjour, ma chere, 
Bonjour, ma chere. 

— II vous a parl£, grand* mere l 
II vous a parl6 ! 
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4 L’an d’apres, moi, pauvre femme, 

A Paris 6tant un jour, 

Je le vis avec sa cour : 

II se rendait a Notre-Dame. 

T ous les cceurs €taient contents ; 

On admirait son cortege. 

Chacun disait : Quel beau temps I 
Le ciel toujours le protege. 

Son sourire 6tait bien doux ; 

D’un fils Dieu le rendait pere, 

Le rendait pere. 

— Qnel beau jour pour vous, grand’mere 
Quel beau jour pour vous ! 

c Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux Strangers, 

Lui, bravant tons les dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J’entends firapper a ma porte; 

J’ouvre ; bon Dieu 1 c’4tait lui 
Suivi d 5 une faible escorte. 

II s’asseoit oh me voila, 

S^criant : Oh I quelle guerre ! 

Oh 1 quelle guerre ! 

— II s’est assis la, grand 5 mere I 
II s 5 est assis la ! 

€ J’ai faim, dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 

Puis il s£che ses habits, 

Meme a dormir Ie feu Finvite. 

Au r£veil, voyant mes pleurs, 

II me dit : “ Bonne esperance 1 


249 



PIERRE-JEAN DE BfiRANGER 


217 


Je cours de tous ses malheurs. 
Sous Paris, venger la France.” 

II part; et comme un tr£sor 
J’ai depuis gard£ son verre, 

Gard£ son verre. 

— Vous Favez encor, grand’mere 1 
Vous Favez encor l 

c Le void. Mais a sa perte 
Le h£ros fut entrain^. 

Lui, qu’un pape a couronn£, 

Est mort dans une ile d£serte. 
Longtemps aucun ne Fa cru ; 

On disait : II va paraitre. 

Par mer il est accouru ; 

I/£tranger va voir son maitre. 
Quand d’erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amere, 

Fut bien amere. 

— Dieu vous binira, grand’mere, 
Dieu vous b£nira ! * 


Les Hirondelles 

/”" > APTIF au rivage du Maure 
^-^Un guerrier courb6 sous ses fers 
Disait; € Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que Fesp6rance 
Suit jusqu’en ces brillants climats, 
Sans doute vous quittez la France: 
De mon pays ne me parlez-vous pas ? 
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6 Depuis trois ans je vous conjure 
De m’apporter un souvenir 
Du vallon oil ma vie obscure 
Se ber£ait d*un doux avenir. 

Au detour d’une eau qui chemine 
A fiots purs, sous de frais lilas, 

Vous avez vu notre chaumine: 

De ce vallon ne me parlez-vous pas ? 

c L’une de vous peut-£tre est n£e 
Au toit oil j’ai re£u le jour ; 

La, d’une mere infortun£e 
Vous avez du pleurer 1 ’amour. 

Mourante, elle croit a toute heure 
Entendre le bruit de mes pas ; 

Elle £coute, et puis elle pieure; 

De son amour ne me parlez-vous pas ? 

* Ma sceur est-elle marine ? 

Avez- vous vu de nos gar^ons 
La foule, aux noces convive, 

La c£l£brer dans leurs chansons ? 

Et ces compagnons du jeune age, 

Qui m’ont suivi dans les combats, 

Ont-ils revu tous le village l 
De tant d’amis ne me parlez-vous pas ? 

c Sur leurs corps l’6tranger peut-Stre 
Du vallon reprend le chemin ; 

Sous mon chaume il commande en maitre 
De ma sceur il trouble l’hymen. 

Pour moi plus de mere qui prie, 

Et partout des fers ici-bas. 

Hirondelles de ma patrie, 

De ses malheurs ne me parlez-vous pas?’ 
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1782^1816 

La Chute des feuilles 

*P\E la d£pouille de nos bois 
^ L’automne avait jonch£ la terre; 

Le bocage £tait sans mystere, 

Le rossignol Start sans voix. 

Triste et mourant a son aurore 
Un jeune malade, a pas lents, 

Parcourait une fois encore 
Le bois cher a ses premiers ans. 

4 Bois que j’aime, adieu! je succombe; 
Votre deuil me predit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un prSsage de mort. 

Fatal oracle d’Epidaure, 

Tu m’as dit : u Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 

Et c’est pour la demiere fois. 

La nuit du trepas t’environne; 

Plus p&Ie que la pale automne, 

Tu fin dines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera flStrie 
Avant l’herbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau/* 

Et je meurs I De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touchS, 

Et mon hiver s’est approchS 
Quand mon printemps s’Scoule a peine. 
Arbuste en un seul jour dStruit, 

Quelques fleurs faisaient ma parure ; 
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Mais ma languissante verdure 
Ne laisse apres elle aucun fruit. 
Tombe, tombe, feuille Sphlmere, 
Voile aux yeux ce triste cherain, 
Cache au d£sespoir de ma mere 
La place oii je serai demain ! 

Mais vers la solitaire allge 
Si mon amante d£so!6e 
Venait pleurer quand le jour fuit, 
Eveille par un l£ger bruit 
Mon ombre un instant console.’ 

II dit, s ? eloigne . * . et sans retour. 
La demiere feuille qui tombe 
A signals son dernier jour. 

Sous le cbene on creusa sa tombe. 
Mais ce qu’il aimait ne vint pas 
Visiter la pierre isoISe ; 

Et le patre de la vallee 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolle. 


MARCELINE DESBORDES-VALMORE 

1787-11859 


2Jp 


Souvenir 


Q UAND il palit un soir, et que sa voix tremblante 
S^teignit tout a coup dans un mot commence ; 
Quand ses yeux, soulevant leur paupiere bmlante, 

Me blesserent d’un mal dont je le crus blessS; 

Quand ses traits plus touchants, 6clair6s d’une flamme 
Qui ne s^teint jamais, 

S’imprimerent vivants dans le fond de mon ame ; 

II n’aimait pas, j’aimais r 
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220 La Courorme effeuilUe 

T’lRAI, j’irai porter ma couronne efFeuill^e 
^ Au jardin de mon pere ou revit toute fleur; 

J’y r£pandrai longtemps mon ame agenouillSe : 

Mon pere a des secrets pour vaincre la douleur. 

J’irai, j^irai lui dire, au moins avec mes larmes: 
i Regardez, j J ai souffert . . / II me regardera, 

Et sous mes jours changes, sous mes paleurs sans charmes, 
Parce qu’il est mon pere il me recon naitra. 

II dira : * C’est done vous, chere ame d€sol6e ! 

La terre manque-t-elle a vos pas £gar£s ? 

Chere ame, je suis Dieu: ne soyez plus trouble ; 

Void votre maison, void mon cceur, entrez ! 9 

O cl&nence l 6 douceur 1 6 saint refuge ! 6 Pere ! 
Votre enfant qui pleurait vous Favez entendu ! 

Je vous obtiens d6ja, puisque je vous espere 
Et que vous possSdez tout ce que j’ai perdu, 

Vous ne rejetez pas la fleur qui n’est plus belle ; 

Ce crime de la terre au del est pardonn6. 

Vous ne maudirez pas votre enfant infidele, 

Non d’avoir rien vendu, mais d’avoir tout donn6. 

ALPHONSE DE LAMARTINE 

1790-1 1869 

221 Le Lac 

A INSI, toujours pouss£s vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit £ternelle emportls sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur Foc6an des ages 
Jeter Fancre un seul jour? 
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O lac ! l’annde a peine a fini sa carriere, 

Et pres des Hots ch£ris qu'elle devait revoir 
Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Oil tu la vis s’asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs d£chir£s: 

Ainsi le vent jetait Flcume de tes ondes 
Sur ses pieds ador£s. 

Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ; 

On n’entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes dots harmonieux. 

Tout a coup des accents inconnus a la terre 
Du rivage eharmg frapperent les £chos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chere 
Laissa tomber ces mots: 

‘ O temps, suspends ton vol l et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours 1 
Laissez-nous savourer les rapides d£lices 
Des plus beaux de nos jours! 

c Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 

Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les d£voient ; 
Oubliez les heureux. 

* Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’Schappe et fuit; 

Je dis a cette nuit: tf Sois plus lente”; et Faurore 
Va dissiper la nuit. 
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i Aimons done, aimons done! de Fheure fugitive, 
Hatons-nous, jouissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ; 
II coule, et nous passons ! * 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 

Oil Famour a longs dots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la m&me vitesse 
Que les jours de malheur? 

H6 quoi ! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Ouoi 1 passes pour jamais ? quoi I tout entiers perdus ? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 

Eternitl, neant, pass£, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez? 

O lac l rochers muets ! grottes ! foret obscure ! 

Vous que le temps Spargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir! 

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans Faspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux! 

Qu’il soit dans le zSphyr qui fr£mit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords r6p6t6s, 
Dans Fastre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartSs ! 
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Que Ie vent qui ggmit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums lagers de ton air embaumS, 

Que tout ce qu’on entend, Fon voit ou Fon respire, 
Tout dise : 4 Ils ont aime i 9 


222 Le Ciuczfix 

HTOI que j^ai recueilli sur sa bouche expirante 
A Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d’une main mourante, 
Image de mon Dieu; 

Que de pleurs ont coule sur tes pieds que j’adore, 
Depuis Fheure sacr£e o&, du sein d’un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas. tiede encore 
De son dernier soupir 1 

Les saints flambeaux jetaient une derniere flamme ; 
Le pretre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A F enfant qui s’endort. 

De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frappes d’une auguste beaut£, 

La douleur fugitive avait empreint sa grace, 

La mort sa majesty. 

Le vent qui caressait sa tlte 6chevel£e 
Me montrait tour & tour ou me voilait ses traits, 
Comme Fon voit Hotter sur un blanc mausoMe 
L’ombre des noirs cypres. 

2958 257 S 



ALPHONSE DE LAMARTINE 


Un de ses bras pendait de la funebre couche; 

L ? autre, languissamment replie sur son cceur, 

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 

Ses levres s’entr’ouvraient pour Femorasser encore; 
Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un llger parfum que la ilamme d£vore 
Avant de Fembraser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glac£e, 

Le souffle se taisait dans son sein endormi, 

Et sur Fceil sans regard la paupiere affaiss^e 
Retombait & demi. 

Et moi, debout, saisi d’une terreur secrete, 

Je n’osais m’approcher de ce reste ador6, 

Comme si du tr6pas la majesty muette 
L’eut d£ja consacrg. 

Je n’osais ! . . . Mais le pretre entendit mon silence, 
Et, de ses doigts glacis prenant Ie crucifix : 
c Voiii le souvenir, et voi& FespSrance : 

Emportez-les, mon fils ! * 

Oui, tu me resteras, 6 funebre heritage ! 

Sept fois, depuis ce jour, Farbre que j’ai plants 
Sur sa tombe sans nom a chang6 de feuillage : 

Tu ne m’as pas quitt£. 

Plac6 pres de ce coeur, helas I oh tout s’efFace, 

Tu Fas contre le temps d£fendu de Foubli, 

Et mes yeux goutte a goutte ont imprim6 leur trace 
Sur Fivoire amolli. 
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O dernier confident de Fame qui s’envole, 

Viens, reste sur mon cceurl parie encore, et dis-moi 
Ce qu’elle te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’a toi ; 

A cette heure douteuse oh Fame recueillie, 

Se cachant sous le voile £paissi sur nos yeux. 

Hors de nos sens glacis pas a pas se replie, 

Sourde aux derniers adieux ; 

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids d€tach6 du rameau, 
Notre ame est suspendue et tremble a cliaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N’eveille d£ja plus notre esprit endormi, 

Aux levres du mourant coll6 dans Fagonie, 

Comme un dernier ami; 

Pour £claircir Fhorreur de cet Itroit passage, 

Pour relever vers Dieu son regard abattu, 

Divin consolateur, dont nous baisons Fimage, 
R£ponds, que lui dis-tu ? 

Tu sais, tu sais mourir 1 et tes larmes divines, 

Dans cette nuit terrible oh tu prias en vain, 

De Folivier sacr6 baignerent les racines 
Du soir jusqu’au matin. 

De la croix, oh ton oeil sonda ce grand mystere, 

Tu vis ta mere en pleurs et la nature en deuil; 

Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 

Et ton corps au cercueil 1 

S 2 
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Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir! 

Je chercherai la place oh sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds Firr4vocable adieu, 

Et son ame viendra guider mon ame errante 
Au sein du meme Dieu. 

Ah I puisse, puisse alors sur ma funebre couche, 
Triste et calme £ la fois, comme un ange 4plor4, 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L ? h4ritage sacr4 ! 

Soutiens ses derniers pas, charme sa derniere heure; 
Et, gage consacr4 d’esp4rance et d’amour, 

De celui qui s 5 4loigne a celui qui demeure 
Passe ainsi tour ^ tour, 

Jusqu’au jour oil, des morts percant la voute sombre, 
Une voix dans le del, les appelant sept fois, 
Ensemble 4veillera ceux qui dorment a Fombre 
De F4temelle croix 1 


223 Le Gallon 

IVyf ON coeur, lass4 de tout, meme de Fesp4rance, 
XTX N’ira plus de ses vceux importuner le sort; 
Pretez-moi seulement, vallon de mon enfance, 

Un asile d’un jour pour attendre la mort. 
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Void Pdtroit sender de Fobscure vallle: 

Du flanc de ces coteaux pendent des bois €pais, 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremel£e, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

La, deux ruisseaux caches sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon; 

Ils melent un moment leur onde et leur murmure, 

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s’est €coul£e ; 
Elle a pass€ sans bruit, sans nom et sans retour: 
Mais leur onde est limpide, et mon arae trouble 
N’aura pas r£flechi les clart£s d’un beau jour. 

La fraicheur de leurs lits, F ombre qui les couronne, 
M’enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux 
Comme un enfant berc£ par un chant monotone, 

Mon arae s’assoupit au murmure des eaux. 

Ah i c’est U qu’entour^ d’un rempart de verdure, 
D’un horizon born£ qui suffit a mes yeux, 

J’aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 

A n'entendre que Fonde, a ne voir que les cieux. 

J’ai trop vu, trop send, trop aim6 dans ma vie; 

Je viens chercher vivant le calme du L6th6. 

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords oh Ton oublie 
L’oubli seul d£sormais est ma f£licit£. 

Mon coeur est en repos, mon ame est en silence; 

Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 

Comme un son 4loign6 qu’affaiblit la distance, 

A Poreille incertaine apporte par le vent. 
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D’ici je vois la vie, a travers un nuage, 

S*#vanouir pour moi dans F ombre du passe; 

L’amour seul est rest#, comme une grande image 
Survit seul au r#veil dans un songe effac#. 

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 

Ainsi qu un voyageur qui, le coeur plein d’espoir, 
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 

Et respire un moment Pair embaum# du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiere ; 
L’homme par ce chemin ne repasse jamais: 

Comme lui, respirons au bout de la carri£re 
Ce calme avant-coureur de F#ternelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d’automne, 
D#clinent comme Fombre au penchant des coteaux; 
L’amiti# te trahit, la piti# t’abandonne, 

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 

Mais la nature est la qui t’invite et qui faime ; 
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours: 

Quand tout change pour toi, la nature est la meme, 

Et le meme soleil se leve sur tes jours. 

De lumiere et d’ombrage elle t’entoure encore: 

Dltache ton amour des faux biens que tu perds; 

Adore ici F#cho qu’adorait Pythagore, 

Prete avec lui Foreille aux celestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis Fombre sur la terre ; 
Dans les plaines de Fair vole avec Faquilon ; 

Avec le doux rayon de l’astre du mystere 
Glisse a travers les bois dans Fombre du vallon. 
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Dieu, pour le concevoir, a fait ^intelligence : 
Sous la nature enfin decouvre son auteur! 

Une voix a l’esprit parle dans son silence: 

Qui n’a pas entendu cette voix dans son cceur? 


224 Le Coquillage au lord de la tner 

(. A une jeune eir anger e) 

Q UAND tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune file. 

Sur ce sable mouiIl£, frange d’or de la mer. 
Baisse-toi, mon amour, vets la blonde coquille 
Que V£nus fait, dit-on, polir au fiot amer. 

L*£crin de POc6an n’en a point de pareille; 

Les roses de ta joue ont peine & P£galer; 

Et quand de sa volute on approche Poreille 
On entend mille voix qu’on ne peut dtaeler. 

Tantot c’est la tempete avec ses lourdes vagues 
Qui viennent en tonnant se briser sur tes pas, 

Tant6t c’est la foret avec ses frissons vagues, 

Tantdt ce sont des voix qui chuchotent tout bas. 

Oh! ne dirais-tu pas, a ce confiis murmure 
Que rend le coquillage aux levres de carmin, 

Un €cho merveilleux ou Fimmense nature 
Resume tous ses bruits dans le creux de ta main ? 

Emporte-la, mon ange ! Et quand ton esprit joue 
Avec lui-meme, oisif, pour charmer tes ennuis, 

Sur ce bijou des mers penche en riant ta joue, 

Et, fermant tes beaux yeux, recueilles-en les bruits. 
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Si, dans ces mille accents dont sa conque fourmille, 

II en est un plus doux qui vienne te frapper, 

Et qui s’dleve a peine aux bords de la coquille, 
Comme un aveu d’amour qui n’ose s’dchapper; 

S’il a pour ta candeur des terreurs et des charmes ; 
S’il renait en mourant presque dternellement ; 

S’il semble au fond d*un coeur rouler avec des larmes 
S’il tient de l’espdrance et du gdmissement ; . . . 

Ne te consume pas a chercher ce mystere ! 

Ce mdlodieux souffle, 6 mon ange, c’est moi ! 

Quel bruit plus dtemel, et plus doux sur la terre, 
Qu’un dcho de mon cceur qui m’entretient de toi ? 


22 ? 


Vers sur un Album 


T E livre de la vie est le livre supreme 

Qu’on ne peut ni fermer ni rouvrir i son choix; 
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois, 

Mais le feuillet fatal se toume de lm-meme: 

On voudrait revenir & la page oil Ton aime, 

Et la page oil Ton meurt est ddja sous nos doigts ! 


226 Ferrate 

(. Improvise en sortant du cachot du Tasse ) 

I-J OMME ou Dieu, tout gdnie est promis au martyre ; 
A A Du supplice plus tard on baise Pinstrument ; 
L’homme adore la croix oil sa victime expire, 

Et du cachot du Tasse enchasse le ciment. 
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Prison du Tasse ici, de Galilee zi Rome, 

Echafaud de Sidney, bucheis, croix ou tombeaux, 

Ah ! vous donnez le droit a bien mlpriser Phomme, 
Qui veut que Dieu Peclaire, et qui hait ses flambeaux! 

Grand parmi les petits, Iibre chez Ies serviles, 

Si le genie expire, ii Pa bien m£rite; 

Car nous dressons partout aux portes de nos villes 
Ces gibets de la gloire et de la veritl. 

Loin de nous amollir, que ce sort nous retrempe! 
Sachons le prix du don, mais ouvrons notre main. 

Nos pleurs et notre sang sont Phuile de la lampe 
Que Dieu nous fait porter devant le genre humain ! 


227 La Cloche du village 

/'"'NH I quand cette humble cloche a la Iente vol£e 
Epand comrae un soupir sa voix sur la vallee. 
Voix qu’arr^te si pres le bois ou le ravin ; 

Quand la main d’un enfant qui balance cette ume 
En verse a sons pieux dans la brise nocturne 
Ce que la terre a de divin ; 

Quand du clocher vibrant Phirondelle habitante 
S’envole au vent d’airain qui fait trembler sa tente, 

Et de PStang rid£ vient eifieurer les bords, 

Ou qu’a la fin du fil qui chargeait sa quenouille 
La veuve du village a ce bruit s’agenouille 

Pour donner leur aumflne aux morts: 
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Ce qu’Sveille en mon sein le chant du toit sonore, 

Ce n est pas la gait£ du jour qui vient d’6clore, 

Ce n’est pas le regret du jour qui va finir, 

Ce n’est pas le tableau de mes fraiches ann€es 
Croissant sur ces coteaux parmi ces fieurs fan6es 
Qu’effeuille encor mon souvenir; 

Ce n’est pas mes sommeils d’enfant sous ces platanes, 
Ni ces premiers dans du jeu de mes organes, 

Ni mes pas 6gar6s sur ces rudes sommets, 

Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues, 

O brises du matin pleines de saveurs vagues 
Et qu’on croit n 5 4puiser jamais 1 

Ce n’est pas le coursier atteint dans la prairie, 

Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie 
Et melant sa crimere a mes beaux cheveux blonds, 
Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume, 
Sa croupe m’emportait et que sa blanche Icume 
Argentait l’herbe des vallons! 

Ce n’est pas meme, amour, ton premier crepuscule, 

Au mois oil du printemps la seve qui circule 
Fait fieurir la pens6e et verdir le buisson, 

Quand P ombre ou seulement les jeunes voix lointaines 
Des vierges rapportant Ieurs cruches des fontaines 
Laissaient sur ma tempe un frisson, 

Ce n’est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure, 
Premier bouillonnement de Fonde int€rieure, 

Voix du cceur qui chantait en s ? 6veillant en moi, 

Mdodieux murmure embaume d’ambroisie 

Qui fait rendre a sa source un vent de po£sie ! . , . 

O gloire, c*est encor moins toi ! 
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De mes jours sans regret que Fhiver vous remporte 
Avec le chaume vide, avec la feuille morte, 

Avec la renomm^e, echo vide et moqueur! 

Ces herbes du sender sont des plantes divines 
Qui parfument les pieds, oui, mais dont les racines 
Ne s’enfoncent pas dans le cceurl 

Guirlandes du festin que pour un soir on cueille, 

Que la haine empoisonne ou que Fenvie effeuille, 

Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, 
Qui donnent a la vie un moment de vertige, 

Mais dont la fleur d’emprunt ne tient pas a la tige, 

Et qui seche en tombant du front. 

* 

C’est le jour oh ta voix dans la vallle en larmes 
Sonnait le dlsespoir apres le glas d’alarmes, 

Oh deux cercueils passant sous les coteaux en deuil, 

Et berets sur des cceurs par des sanglots de femmes, 
Dans un double s£pulcre enferm&rent trois ames 
Et m’oublierent sur le seuil ! 

De Faurore a la nuit, de la nuit a Faurore, 

O cloche, tu pleuras comme je pleure encore, 

Imitant de nos cceurs le sanglot bouffant; 

L’air, le ciel, r£sonnaient de ta complainte amere, 
Comme si chaque etoile avait perdu sa mere, 

Et chaque brise son enfant ! 

Depuis ce jour supreme oh ta sainte harmonie 
Dans ma m€moire en deuil a ma peine est unie, 

Oh ton timbre et mon cceur n’eurent qu’un m§me son, 
Oui, ton bronze sonore et tremp6 dans la flamme 
Me semble, quand il pleure, un morceau de raon ame 
Qu’un ange frappe a Funisson ! 
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Je dors lorsque tu dors, je veille quand tu veilles; 
Ton glas est un ami qu’attendent mes oreilles; 

Entre la voix des tours je d£mele ta voix ; 

Et ta vibration encore en moi r£sonne 
Quand l’insensible bruit qu’un moucheron bourdonne 
Te couvre d£ja sous les bois I 

Je me dis: ‘Ce soupir m£lancolique et vague 
Que Tair profond des nuits roule de vague en vague, 
Ah ! c’est moi, pour moi seul, la-haut retentissant ! 
Je sais ce qu’il me dit, il sait ce que je pense 
Et le vent qui Fignoie, a travers ce silence, 
M’apporte un sympathique accent/ 

Je me dis : ‘ Cet 6cho de ce bronze qui vibre, 

Avant de m’arriver au cceur de fibre en fibre, 

A fr€mi sur la dalle oh tout mon pass6 dort ; 

Du timbre du vieux d6me il garde quelque chose : 
La pierre du s£pulcre oh mon amour repose 
Sonne aussi dans ce doux accord ! 9 
* 

Ne P4tonne done pas, enfant, si ma pens£e, 

Au branle de Tairain secretement berc£e, 

Aime sa voix mystique et fidele au tr£pas, 

Si, des le premier son qui g$mit sous sa voute, 

Sur un pied suspendu je n/arrete, et j^coute 
Ce que la mort me dit tout bas. 

Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, 

Que la ter re inventa pour mieux crier ses peines, 
Chante ! des coeurs brisks le timbre est encor beau L 
Que ton gSmissement donne une ame a la pierre, 

Des larmes aux yeux secs, un signe h la priere, 

Une m6lodie au tombeau! 
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Moi, quand des laboureurs porteront dans ma biere 
Le peu qui doit rester ici de ma poussiere; 

Apres tant de soupirs que mon sein lance ailleurs, 
Quand des pleureurs gag£s, froide et ban ale escorte, 
D£poseront mon corps endormi sous la porte 
Qui mene a des soleils meilleurs, 

Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne, 

Des sanglots de Pairain, oh ! n’attriste personne. 

Ne va pas mendicr des pleuis a Phorizon ; 

Mais prends ta voix de fete, et sonne sur ma tombe 
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe 
Au seuil libre d’une prison ! 

Ou chante un air semblable au cri de Palouette 
Qui, s*6levant du chaume ou la bise la fouette, 

Dresse a Paube du jour son vol mSlodieux, 

Et gazouille ce chant qui fait taire d’envie 
Ses rivaux attaches aux ronces de la vie, 

Et qui se nerd au fond des cieux! 

228 La Vigne et la Matson 

3IOI 

/^\UEL fardeau te pese, <5 mon tmel 

Sur ce vieux lit des jours par Pennui retourn6, 
Com me un fruit de douleurs qui pese aux flancs de femme, 
Impatient de naitre et pleurant d’etre n£, 

La nuit tombe, 6 mon ame! un peu de veille encore 1 
Ce coucher d’un soleil est d’un autre Paurore. 

Vois comme avec tes sens s’ecroule ta prison 1 
Vois comme aux premiers vents de la pr6coce automne 
Sur les bords de Pgtang oh le roseau frissonne 
S’envole brin a brin le duvet du chardon l 
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Vois comme de mon front la couronne est fragile, 
Vois comme cet oiseau dont le nid est la tuile 
Nous suit pour emporter a son frileux a'sile 
Nos cheveux blancs, pareils a la toison que file 
La rieille femme assise au seuil de sa maison ! 

Dans un lointain qui fuit ma jeunesse recule, 

Ma sere refroidie avec lenteur circule, 

L’arbre quitte sa feuille et va nouer son fruit : 

Ne presse pas ces jours qu’un autre doigt calcule, 
B6nis plutot ce Dieu qui place un cr4puscule 
Entre les bruits du soir et la paix de la nuit! 

Moi qui par des concerts saluai ta naissance, 

Moi qui te r6veillai neure a cette existence 
Avec des chants de fete et des chants d J esp6rance, 
Moi qui fis de ton cceur chanter chaque soupir, 

Veux-tu que, remontant ma harpe qui sommeille, 
Comme un David assis pres d’un Saiil qui veille, 

Je chante encor pour t’assoupir? 

i/ame 

Nonl Depuis qu’en ces lieux le temps m’oublia seule, 
La terre m’apparait vieille comme une aieule 
Qui pleure ses enfants sous ses robes de deuil. 

Je n’aime des longs jours que Theme des t§nebres, 

Je n’Scoute des chants que ces strophes funebres 
Que sanglote le pretre en menant un cercueil. 

MOI 

Pourtant le soir qui tombe a des langueurs sereines 
Que la fin donne a tout, aux bonheuis comme aux peines ; 
Le Iinceul meme est tiede au cceur enseveli: 

On a ride ses yeux de ses demi&res larmes, 

L’ame a son d4sespoir trouve de tristes charmes, 

Et des bonheurs perdus se sauve dans Toubli. 
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Cette heure a pour nos sens des impressions douces 
Comme des pas muets qui marchent sur des mousses 
C’est Famere douceur du baiser des adieux. 

De Fair plus transparent le cristal est limpide, 

Des mots vaporises Fazur vague et liquide 
S’y fond avec Fazur des cieux. 

Je ne sais quel lointain y baigne toute chose, 

Ainsi que Ie regard Foreille s’y repose, 

On entend dans Father glisser le moindre vol ; 

C’est le pied de Foiseau sur le rameau qui penche, 
Ou la chute d*un fruit d£tach4 de la branche 
Qui tombe du poids sur le sol. 

Aux premieres lueurs de Faurore frileuse, 

On voit hotter ces fils, dont la vierge fileuse 
D’arbre en arbre au verger a tiss£ le r£seau : 

Blanche toison de Fair que la brume encor mouille, 
Qui traine sur nos pas, comme de la quenouille 
Un fil traine apres le fuseau. 

Aux prScaires tildeurs de la trompeuse automne, 
Dans Foblique rayon le moucheron foisonne, 

Pret a mourir d’un souffle a son premier frisson ; 

Et sur le seuil desert de la ruche engourdie 
Quelque abeille en retard, qui sort et qui mendie, 
Rentre lourde de miel dans sa chaude prison. 

Viens, reconnais la place oil ta vie £tait neuve ! 
N’as-tu point de douceur, dis-moi, pauvre ame veuve, 
A remuer ici la cendre des jours morts? 

A revoir ton arbuste et ta demeure vide, 

Comme Finsecte ail6 revolt sa chrysalide, 

Balayure qui fut son corps? 
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Moi, Ie triste instinct m’y ramene : 
Rien n*a change la que le temps ; 

Des lieux oil notre ceil se promene, 
Rien n’a fui que les habitants. 

Suis-moi du cceur pour voir encore, 
Sur la pente douce au midi. 

La vigne qui nous iit 6clore 
Hamper sur le roc attiedi. 

Oontemple la maison de piei re 
Dont nos pas userent le seuil c 
Vois-la se vetir de son lierre 
Comrae d’un vetement de deuil. 

6coute Ie cri des vendanges 
Qui monte du pressoir voisin, 

Vois les senders rocheux des granges 
Rougis par le sang du raisin. 

Regarde au pied du toit qui croule : 
VoilH, pres du figuier s€ch6, 

Le cep vivace qui s'enroule 
A l’angle du mur £br£ch£ I 

L’hiver noircit sa rude €corce ; 

Autour du banc rong£ du ver 
II contourne sa branche torse 
Comme un serpent frapp6 du fer. 

Autrefois ses pampres sans n ombre 
S*entrelagaient autour du puits ; 

Pere et mere goutaient son ombre, 
Enfants, oiseaux, rongeaient ses fruits. 



ALPHONSE DE LAMARTINE 


II grimpait jusqu’lt la fenetre, 

II s’arrondissait en arceau; 

II semble encor nous reconnaitre 
Comme un chien gardien d’un berceau, 

Sur cette mousse des allies 
Oti rougit son pampre vermeil, 

Un bouquet de feuilles gelles 
Nous abrite encor du soleil. 

Vives glaneuses de novembre, 

Les grives, sur la grappe en deuil, 

Ont oublil ces beaux grains d 9 ambre 
Qu’enfant nous convoitions de PceiL 

Le rayon du soir la transperce 
Comme un albatre oriental, 

Et le sucre d’or qu’elle verse 
Y pend en Iarmes de cristaL 

Sous ce cep de vigne qui t r aime, 

O mon ame ! ne crois-tu pas 
Te retrouver enfin toi-meme, 

Malgrl Pabsence et le trlpas? 

N’a-t-il pas pour toi le delice 
Du brasier tiede et rlchauffant 
Qu’allume une vieille nourrice 
Au foyer qui nous vit enfant ? 

Ou Fimpression qui console 
L’agneau tondu hors de saison, 

Quand il sent sur sa laine folle 
Repousser sa cbaude toison? 
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i’ame 

Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride? 

Que me ferait le ciel, si le ciel £tait vide ? 

Je ne vois en ces Jieux que ceux qui n’y sont pas. 
Pourquoi ramenes-tu mes regrets sur leur trace? 

Des bonheurs disparus se rappeler la place, 

C’est rouvrir des cercueils pour revoir des tr£pas 1 


I 

Le mur est gris, la tuile est rousse, 
L'hiver a rong€ le ciment ; 

Des pierres disjointes la mousse 
Verdit I’humide fondement; 

Les gouttieres, que rien n’essuie, 
Laissent, en rigoles de suie, 
S’egoutter le ciel pluvieux, 

Tragant sur la vide demeure 

Ces noirs sillons par oil Pon pleure, 

Que les veuves out sous les veux. 

La porte oii file l’araign£e, 

Qui n’entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et d6daign€e 
Et ne toume plus sur son seuil; 
Les volets que le moineau souille, 
D£tach€s de leurs gonds de rouille, 
JBattent nuit et jour le granit ; 

Les vitraux brisks par les greles 
Livrent aux vieilles hirondelles 
Un fibre passage a leur nid. 
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Leur gazouillement sur les dalles 
Couvertes de duvets fiottants 
Est la seule voix de ces salies 
Pleines des silences du temps. 

De la solitaire demeure 

Une ombre lourde d’heure en heure 

Se dStache sur le gazon : 

Et cette ombre, couchle et morte, 
Est la seule chose qui sorte 
Tout le jour de cette maisonl 


II 

Efface ce s£jour, 6 Dieu! de ma paupiere, 

Ou rends-le-moi semblable a celui d’autrefois, 

Quand la maison vibrait comme un grand cceur de pierre 
De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toitsi 

A Theure oii la ros£e au soleil s’evapore 
Tous ces volets ferm£s s’ouvraient a sa chaleur, 

Pour y laisser entrer, avec la tiede aurore, 

Les nocturnes parfiims de nos vignes en fleur. 

On eut dit que ces murs respiraient comme un etre 
Des pampres r£jouis la jeune exhalaison; 

La vie apparaissait rose, & chaque fenetre, 

Sous les beaux traits d’enfants niches dans la maison. 

Leurs blonds cheveux, 4pars au vent de la montagne, 
Les filles, se passant leurs deux mains sur les yeux, 
Jetaient des cris de joie £ Fecho des montagnes, 

Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. 
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La mere, de sa couche a ces doux bruits lev£e, 
Sur ces fronts in£gaux se penchait tour a tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couvge, 

Leur apprenant les mots qui b£nissent le jour. 

Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, au rayon d’6t£ qui vient la r£veiller, 
L’hirondelle, au plafond qui les abrite encore, 

A ses petits sans plume apprend a gazouiller. 

Et les bruits du foyer que l’aube fait renaitre, 

Les pas des serviteurs sur les degr£s de bois, 

Les aboiements du chien qui voit sortir son maitre, 
Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix, 

Montaient avec le jour; et, dans les intervalles, 
Sous des doigts de quinze ans r£p£tant leur le^on, 
Les claviers rSsonnaient ainsi que des cigales 
Qui font tinter l’oreille au temps de la moisson ! 


Ill 

Puis ces bruits d’ann€e en ann6e 
Baisserent d’une vie, h£las ! et d’une voix; 

Une fenetre en deuil, £ P ombre condamn£e, 

Se ferma sous le bord des toits. 

Printemps apr£s printemps, de belles fiancees 
Suivirent de chers ravisseurs, 

Et, par la mere en pleurs sur le seuil embrassSes, 
Partirent en baisant leurs sceurs. 
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Puis sortit un matin pour le champ oil Ton pleure 
Le cercueil tardif de l’aieulj 
Puis un autre, et puis deux; et puis dans la demeure 
Un vieillard morne resta seul ! 

Puis la maison glissa sur la pente rapide 
Oil le temps entasse les jours; 

Puis la porte a jamais se ferma sur le vide, 

Et l’ortie envahit les cours! . . * 


IV 

O famille ! 6 mystere ! 6 coeur de la nature, 

Oil I’ amour dilat4 dans toute creature 
Se resserre en foyer pour couver des berceaux! 

Goutte de sang puisne & Partere du monde, 

Qui court de coeur en coeur toujours chaude et flconde, 
Et qui se ramifie en kernels ruisseaux l 

Chaleur du sein de mere oil Dieu nous fit 4clore, 

Qui du duvet natal nous enveloppe encore 
Quand le vent driver siffle a la place des lits; 
Arriere-gout du lait dont la femme nous sevre, 

Qui, meme en tarissant, nous embaume la Ievre; 
Etreinte de deux bras par Pamour amollis! 

Premier rayon du del vu dans des yeux de femmes, 
Premier foyer d’une toe oil s’allument nos toes, 
Premiers bruits de baisers au coeur retentissants ! 
Adieux, retours, departs pour de lointaines rives, 
M&noire qui revient pendant les nuits pensives 
A ce foyer des coeurs, univers des absents! 
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Ah I que tout fils dise anatheme 
A l’insens6 qui # vous blaspheme ! 
ReveuF du groupe universel, 

Qu’il embrasse, au lieu de sa mere, 
Sa froide et stoique chimere 
Qui n’a ni coeur, ni lait, ni sel I 

Du foyer proscrit volontaire, 

Qu’il cherche en vain sur cette terre 
Un pere au visage attendri ; 

Que tout foyer lui soit de glace, 

Et qu’il change a jamais de place 
Sans qu’aucun lieu lui jette un cri ! 

Envieux du champ de famille, 

Que, pareil au frelon qui pille 
L’humble ruche adoss£e au mur, 

II maudisse la loi divine 
Qui donne un sol a la racine 
Pour multiplier le fruit mur ! 

Que sur 1’herbe des cimetieres 
II foule, indifferent, les pierres 
Sans savoir laquelle prier ! 

Qu’il r€ponde au nom qui le nomine 
Sans savoir s’il est n6 d’un homme, 
Ou s’ll est fils d*un meurtrier! . . . 


V 

Dieul qui r£vele aux coeurs mieux qu’h l’intelligence 
Resserre autour de nous, faits de joie et de pleurs, 
Ces groupes r£tr4ds oh de ta providence 
Dans la chaleur du sang nous sentons les chaleurs; 
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Oft, sous la porte bien close, 

La jeune nich£e gclose 
Des saintet^s de P amour 
Passe du lait de la mere 
Au pain savoureux qu’un pere 
P4trit des sueurs du jour; 

Oil ces beaux fronts de famille, 

PenchSs sur Patre et Paiguille, 

Prolongent leurs soirs pieux: 

O soirs ! 6 douces veill£es 
Dont les images mouilMes 
Flottent dans Peau de nos yeux ! 

Oui, je vous revois tous, et toutes, ames mortes! 

O chers essaims groupgs aux fenetres, aux portes! 

Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, 
Comme on croit dans les eaux embrasser des visages 
Dont le miroir trompeur r£fl£chit les images, 

Mais glace le baiser aux levres du d£sir. 

Toi qui fls la m£moire, est-ce pour qu’on oublie? . . . 
Non, c’est pour rendre au temps a la fin tous ses jours 
Pour faire confluer, la-bas, en un seul cours, 

Le pass!, Pavenir, ces deux moitiSs de vie 
Dont Pune dit jamais et Pautre dit toujours. 

Ce passg, doux 6den dont notre ame est sortie, 

De notre €temit€ ne fait-il pas partie? 

Oil le temps a cess6 tout n 5 est-il pas present? 

Dans Pimmuable sein qui contiendra nos ames 
Ne rej oindrons-nous pas tout ce que nous aimames 
Au foyer qui n’a plus d’ absent? 
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Toi qui formas ces nids rerabourrSs de tendresses 
Oil la nichSe humaine est chaude de caresses, 

Est-ce pour en faire un cercueii ? 

N’as-tu pas, dans un pan de tes globes sans nombre, 
One pente au soleil, une valine a Pombre 
Pour y rebatir ce doux seuil ? 

Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le m§me, 
Ob Pinstinct serre un coeur contre les cceurs qu’il aime, 
Ob le chaume et la tuile abritent tout l’essaim, 

Ob le pere gouverne, ob la mere aime et prie, 

Ob dans ses petits-fils Paieule est rSjouie 
De voir multiplier son sein ! 

Toi qui permets, 6 pere ! aux pauvres hirondelles 
De fuir sous d’autres cieux la saison des frimas, 
N’as-tu done pas aussi pour tes petits sans ailes 
D’autres toits pr§par£s dans tes divins climats? 

O douce Providence 1 6 mere de famille 
Dont Pimmense foyer de tant d’enfants fourmille, 

Et qui les vois pleurer, souriante au milieu, 

Souviens-toi, cceur du ciel, que la terre est ta file 
Et que Phomme est parent de Dieu! 

MOI 

Pendant que 1’ame oubliait Pheure 
Si courte dans cette saison, 

L ’ombre de la chere demeure 
S’allongeait sur le froid gazon ; 

Mais de cette ombre sur la mousse 
L’impression fiinebre et douce 
Me consolait d’y pleurer seul: 

II me semblait qu’une main d’ange 
De mon berceau prenait un lange 
Pour m’en faire un sacr4 linceul! 


a8o 



229 


Smile deschamps 

I7gi-ti87i 

A me mere qui pleure 

C OMME un voleur de nuit, chez vous, la mort avide 
S’est gliss€e . . , Et voila qu*il dort sous le gazon, 
Le beau petit enfant, lui qui dans la maison 
Tenait si peu de place et laisse un si grand vide ! * 

Quand le fil de nos jours lentement se divide 
Sur le fuseau fatal, et que notre toison 
Tombe mure et jaunie, a Farriere-saison, 

InsensS qui se plaint du moissonneur livide! 

Mais qui done, avec vous, qui ne ggmirait pas, 

Voyant que votre Abel se lasse au premier pas, 

Que son rire si vite en un rale se change? 

Pourtant r£fl£chissons que Dieu dut bien Faimer, 
Puisqu’il le prend & Fage oh, sans le transformer, 

De Fenfant rose et blond il va se faire un ange. 


230 Rodrigue pendant la lataille 

/^’EST la huitieme journ£e 
^ De la bataille donate 
Aux bords du Guadal£t£; 

Maures et chr^tiens succombent, 
Comme les c4drats qui tombent 
Sous les fleches de F€t£. 
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Sur Ie point qui les rassemble 
Jamais tant d’hommes ensemble 
ISP on t combattu tant de jours ; 
C’est une bataille immense 
Qui sans cesse recommence, 

Elus Formidable toujours. 

Enfin le sort se decide, 

Et la Victoire Homicide 

ID it : c A.ssez pour auj ourd’Hui I 

Soudain Farm^e espagnole 

Devant l’J^rabe qui vole 

Fuit ... Les Espagnols ont fiii 

Rodrigue, au bruit du tonnerre, 
Comme un van tour de son aire, 
S*4chappe du camp tout seul, 

Sur son Front, altier naguere, 
Jetant son manteau de guerre, 
Comme 1’on Fait d^un linceul. 

Son cbeval, tout hors d’baleine, 
NTarctie au hasard dans la plaine. 
Insensible aux 6perons ; 

Ses longs crins m^connaissables, 
Ses pieds trainent sur les sables, 
Ses pieds autrefois si prompts. 

Dans une sombre attitude, 

NTort de soiF, de lassitude, 

Le roi sans royaume allait, 
Longeant la cote escarp^e, 
Broyant dans sa main crisp^e 
Les grains d*or d ? un cbapelet. 
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Les pierres de loin 3anc€es, 

Ear son 4cu repouss£es, 

En ont bossel£ le fer ; 

Son casque d£form 6 pese 
Sur son cerveau, que n*apaise 
Signe de croix ni j Pater, 

Sa dague, a peine attach^e, 

F igure, tout 4br4ch4e, 

Une scie aux mille dents 5 
Ses armures entr’ouvertes 
Rougissent, de sang couvertes, 

Com me des charbons ardents. 

Sur la plus baute colline 
II monte ; et, sa javeline 
Soutenant ses membres Iourds, 

II voit son arm4e en fuite, 

Et de sa tente d£truite 
Pendre en lambeaux le velours ; 

II voit ses drapeaux sans gloire 
Couches dans la fange noire, 

Et pas un seul chef debout ; 

Les cadavres s’amoncellent, 

Les torrents de sang ruisselient . , 
Le sien se rallume et bout. 

II cria 2 c AJb ! quelle campagne L 
Hier de toute V Espagne 
JP^tais le seigneur et rod r 
X 6 res, T olede, Seville, 

Pas un bourg, pas une ville, 

Hier, qui ne fut a moi. 
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* Hier, puissant et cglebre, 

J’avais des chateaux sur TEbre, 

Sur le Tage des chateaux. 

Dans la fournaise rougie, 

Sur Tor a mon efEgie 
Retentissaient les marteaux. 

c Hier, deux mille chanoines 
Et dix fois autant de moines 
Jefinaient tous pour mon salut ; 

Et comtesses et marquises, 

Au dernier tournoi conquises, 
Chantaient mon nom sur le luth. 

c Hier, j^avais trois cents mules, 

Des vents rapides €mules, 

Douze cents chiens haletants, 

Trois fous, et des grands sans nombre 
Qui, pour saluer mon ombre, 

Restaient au soleil longtemps. 

€ Hier j’avais douze armies, 

Vingt forteresses ferm^es, 

Trente ports, trente arsenaux ... 
Aujourd'hui, pas une obole. 

Pas une lance espagnole. 

Pas une tour a cr^neaux ! 

6 P^risse la nuit fatale 
Oii, sur ma couche n a tale, 

Je poussai le premier cri I 
Maudite soit et p£risse 
La Castillane nourrice 
A. qui d'abord j’ai souri 1 
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4 Ou plutot, folle chimere ! 

Pourquoi le sein de ma mere 
Ne fut-il pas mon tombeau ? . - « 

Je dormirais sous la terre, 

Dans mon caveau solitaire, 

Aux lueurs d’un saint flambeau, 

4 Avec les rols, raes anc^tres, 

Avec les guerriers, les pretres, 

Dont le tr£pas fut pleur£ ; 
frfa gloire eflt sauv^e, 

Et FEspagne pr£serv£e 
De son Rodngue abhorr6 1 

4 Et mon pere, a ma naissance, 

En grande r£jouissance, 

F it partir deux cents h£rauts 1 
Et des seigneurs tres avares, 

-Aux joutes des deux ISTavarres, 

Firent tuer leurs taureaux 1 

Chaque madone eut cent cierges. 

On dota cent belles vierges 
Pour cent archers courageux, 

On donna trois bals splendides. 

On brula trois juifs sordides . - . 

Ce n’£taient qu^amours et jeux 1 

4 Ah l que Dieu m’entende et irFaide 
Oe fer est mon seul remede ; 

Mais saint Jacques le defend- 
Ce que je yeux, je ne Fose ; 

Car r^veque de Tolose, 

Qui nFa b€ni tout enfant, 
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6 Promenerait sur la claie 
Mon cadavre avec sa plaie, 

Aux regards de tons les miens ; 
Puis, sur une greve inculte, 

Le livrerait a l’insulte 
Des loups et des Boh£miens. 

c Mais les trahisons ourdies, 

Les chagrins, les maladies 
Sauront bien me secourir : 

Assez de honte environne 
Un front qui perd sa couronne, 
Pour esp£rer d ? en mourir. 

‘Car quelle duegne insens£e 
Me croirait Fhumble pens£e 
De vivre avec des 6gaux ?.. . 
Celui qui de si haut tombe 
De son poids creuse sa tombe . . . 
Moit au dernier roi des Goths l * 


CASIMIR DELAVIGNE 

179 3-ti843 

La Brigantine 

T A brigantine 
" Qui va tourner 
Roule et s’incline 
Pour m’entrainer. 

O Vierge Marie, 

Pour moi priez Dieu ! 

Adieu, patrie 1 
Provence, adieu ! 
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XvXon pauvre pere 
Verra souvent 
JPalir ma mere 

bruit du vent. 

O Vierge IVXarie, 

Pour moi priez JDieu I 
.Adieu^ pa trie I 
3VTon pere, adieu I 

La vieille XX6lene 
Se confira 
Dans sa neuvaine, 

Et dormira. 

O Vierge XvFarie, 

Pour moi priez Dieu I 
Adieu, pa trie 1 
XXWene, adieu I 

Tvla soeur se leve 3 
Et dit d£ja z 
c JPai Fait un reve ; 

XI reviendra/ 

O Vierge TVlarxe, 

Pour moi priez JDieii £ 
Adieu, patrie I 
3VIa soeur, adieu I 

X>e mon X satire 
Le mouchoir Wane 
3 y agite encore 
En m. 3 appellant. 

O Vierge IVLarie, 

Pour moi priez Dieu I 
-A-dieti, patrie I 
Isaure, adieu I 
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Brise ennemie, 

Pourquoi souffler, 

Quand mon amie 
Veut me parler? 

O Vierge Marie, 

Pour moi priez Dieu ! 

Adieu, patrie ! 

Bonheur, adieu! 

232 JLes L.imbes 

/^OMME un vain reve du matin, 

^ Un parfum vague, un bruit lointain, 
CPest je ne sais quoi d’incertain 
Que cet empire; 

Lieux qu’a peine vient £clairer 
Un jour qui, sans rien colorer, 

A chaque instant pres d’expirer. 

Jamais n’expire. 

Partout cette demi-clart§ 

Dont la morne tranquillity 
Suit un crypuscule d’£te, 

Ou de Paurore, 

Fait pressentir que le retour 
Va poindre au celeste sljour, 

Quand la nuit n’est plus, quand le jour 
N*est pas encore! 

Ce ciel terne, oft manque un soleil, 

N’est jamais bleu, jamais vermeil; 

Jamais brise, dans ce sommeil 
De la nature, 
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N’agita d^n fr^missement 
La torpeur de ce lac dormant, 

Dont Feau n’a point de mouvement, 
Point de murmure. 

L’air n’entr'ouvre sous sa tiedeur 
Que Heurs qui, presque sans odeur, 
Comme les lis ont la candeur 
L)e Finnocence ; 

Sur leur sein pale et sans reflets 
Languissent des oiseaux muets : 

Dans le ciel, Fonde et les forets. 
Tout est silence. 

Loin de Dieu, la, sont renferm€s 
Les milliers d’etres tant aim£s, 

Qu’en ces bosquets inanimes 
La tombe envoie. 

Le calme d'un vague loisir, 

Sans regret comme sans d£sir. 

Sans peine comme sans plaisir, 

C’est la leur joie. 

La, ni veille ni lendemain ! 

Ils n’ont sur un bonheur prochain, 
Sur celui qu’on rappelle en vain, 
Rien a se dire. 

Leurs sanglots ne troublent jamais 
De Fair Finalt6rable paix ; 

Mais aussi leur rire jamais 
N'est qu’un sourire. 

Sur leurs doux traits que de paleur 1 
Adieu cette fraiche couleur 
Qui de baiser leur joue en fleur 
Donnait Fenvie ! 
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De Ieurs yeux, qui cliarment d’abord, 

Mais dont aucun 6clair ne sort, 

JLe morne £clat n’est pas la mort, 

N’est pas la vie. 

Rien de bruyant, rien d ? agit£ 

Dans leur tnste felicite 1 
lib se couronnent sans gait6 
De fleurs nouvelles. 

Us se parlent, mais c’est tout bas ; 

IIs marcher^, mais c*est pas a pas. 

Us volent, mais on n’entend pas 
Battre ieurs ailes. 

Parmi tout ce peuple charm ant, 

Qui se meut si nonchalamment, 

Qui fait sous son balancement 
Plier les branches. 

Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, 
Au regard tiniide, aux yeux bleus, 

Qui ne mele pas a Ieurs jeux 
Ses ailes blanches ? 

Elle arrive, et, fantSme ail£, 

Elle n’a pas encor vol£ ; 

L’efFroi dont son cceur est trouble, 

Pen vois la cause : 

N’est-ce pas celui que ressent 
La colombe qui, s’avan^ant 
Pour essayer son vol naissant, 

Voudrait et n’ose ? 

Non ; dans ses yeux roulent des pleurs. 
Belle enfant, calme tes douleurs ; 

La sont des fruits, la sont des fleurs 
Dont tu disposes. 
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Laisse-toi tenter, et, crois-moi, 
Cueille ces roses sans effroi ; 

Car ? bien que pales comme toi, 

Ce sont des roses. 

Triomphe en tenant a deux mains 
Ta robe pleine de jasmins ; 

Et puis, courant par les chemins, 

Va les repandre. 

Viens, tu prendras en le guettant 
L’oiseau qui, sans but voletant, 
ISPaime ni ne chante, et partant 
Se laisse prendre. 

Avec ces enfants tu jouras ; 

Viens, ils tendent vers toi les bras ; 
On danse tristement la-bas, 

Mais on y danse. 

Pourquoi penser, pleurer ainsi ? 
Aucun enfant ne pleure ici. 

Ombre reveuse ; mais aussi 
Aucun ne pense. 

Dieu permet-il qu ? un souvenir 
Laisse ton coeur entretenir 
D*un bien qui ne peut revenir 
L*idee amere ? 

6 Oui, je me souviens du pass€, 

Du berceau vide oil j 5 ai laisse 
Mon reve a peine commence, 

Et de ma mere/ 
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I797-+I863 


23 3 Moise 

T E soleil prolongeait sur la. cime des tentes 
^ Ces obliques rayons, ccs flammes £clatantes, 
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs, 
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux deserts. 
La pourpre et Tor semblaient revetir la campagne. 
Du sterile N6bo gravissant la montagne, 

Moise, homme de Dieu, s’arrete, et, sans orgueil, 
Sur le vaste horizon promene un long coup d’ceil. 

II voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ; 
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent, 
S’6tend tout Galaad, fiphraim, Manas s<§ 

Dont Ie pays fertile a sa droite est plac6 ; 

Vers le Midi, Juda, grand et sterile, Stale 
Ses sables oii s’endort la mer occidental ; 

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali, 
Couronne d 5 oliviers, se montre Nephtali ; 

Dans des plaines de fleurs magniliques et calmes, 
JSricho s’aper^oit : c’est la ville des palmes ; 

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor 
Le lentisque touffu s’Stend jusqu’a SSgor* 

11 voit tout Chanaan et la terre promise, 

Oh sa tombe, il le sait, ne sera point admise. 

II voit; sur les HSbreux Stend sa grande main, 

Puis vers le haut du mont il rep rend son chemin. 

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 
Presses au large pied de la montagne sainte, 
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Les enfants d’Israel s’agitaient au vdlon 
Comme les bl€s epais qu’agite Paquilon. 

Des Pheure ou la rosee humecte Por des sables 
Et balance sa perle au sommet des Arables, 

Prophete centenaire, environnS d’honneur, 

Moise dtait parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes de sa tete, 

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, 

Lorsque son front per£a le nuage de Dieu 
Qui couronnait d^clairs la cime du haut lieu, 

L’encens brula partout sur les autels de pierre, 

Et six cent mille HSbreux, courb£s dans la poussiere, 
A Pombre du parfum par le soleil dore, 

Chanterent d’une voix le cantique sacre; 

Et les fils de Levi, s’6levant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cypres sur le sable qui roule, 

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le ciel Phymne du Roi des Rois. 


Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place, 
Dans le nuage obscur lui parlait face a face. 

II disait au Seigneur : c Ne finirai-je pas ? 

Oft voulez-vous encor que je porte mes pas? 

Je vivrai done toujours puissant et solitaire? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! 
Que vous ai-je done fait pour §tre votre £lu ? 
J’ai conduit votre peuple o^l vous avez voulu. 
Voila que son pied touche a la terre promise. 
De vous a lui qu’un autre accepte Pentremise, 
Au coursier d' Israel qu 5 il attache le frein; 

Je lui legue mon livre et la verge d’airain. 
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; Pourquoi vous fallut-il tarir mes esp£rances, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nebo 
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
H£las ! Vous m’avez fait sage parmi les sages ! 
Mon doigt du peuple errant a guid£ les passages : 
J’ai fait pleuvoir le feu sur la tete des rois ; 
L’avenir a genoux adorera mes lois ; 

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique, 
La mort trouve a ma voix une voix proph^tique, 
Je suis tres grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et dSfait les generations. 

H4las 1 je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! 


4 Helas 1 je sais aussi tous les secrets des cieux, 

Et vous m’avez pret£ la force de vos yeux. 

Je commande a la nuit de d€chirer ses voiles; 

Ma bouche par leur nom a compt6 les £toiles, 

Et, des qu’au firmament mon geste l’appela, 

Chacune s’est hatge en disant “ Me voila.” 

J’impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs fiancs la source des orages ; 
J’engloutis les cit£s sous les sables mouvants ; 

Je renverse les monts sous les ailes des vents; 

Mon pied infatigable est plus fort que l’espace; 

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 

Lorsque mon peuple soufiFre, ou qu’il lui faut des lois, 
J’6l£ve mes regards, votre esprit me visite; 

La terre alors chancelle et le soleil h6site; 

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. — 
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Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ; 
Vous m’avez fait vieilhr puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ' 


c Sitot que votre souffle a rempli le berger, 

Les hommes se sont dit: “II nous est etranger”; 

Et les yeux se baissaient devant mes yens de flamme. 
Car ils venaient, helas! d’y voir plus que moti ame. 

J’ai vu l’amour s’4teindre et 1’amitie tarir; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noire, 

J’ai marche devant tous, triste et seul dans ma gloiro, 
Et j’ai dit dans mon coeur: “Que vouloir a present?” 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 

Ma main laisse Peffroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, l’£clair est sur ma bouche; 
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous, 

Et, quand j’ouvre les bras, on tombe a mes genoux. 

O Seigneur! j’ai vecu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! ’ 

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ; 

Car, s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage, 

Et le feu des Eclairs, aveuglant les regards, 

Enchainait tous les fronts courbgs de toutes parts. 


Bientot le haut du mont reparut sans Moise. — 
II fut pleurS. — Marchant vers la terre promise, 
Josu€ s’avancait pensif et palissant, 

Car il €tait d£ja l’£iu du Tout-Puissant. 
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-2J4 La Matson du Berger 

Cl ton coeur, g6missant du poids de notre vie, 

^ Se traine et se debat com me un aigle bless£, 
Portant comme le mien, sur son aile asservie, 

Tout un rnonde fatal, 6crasant et glac£ ; 

S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle, 
S’il ne voit plus I’amour, son £toile fidele, 

Eclairer pour lui seul Phorizon effac6 ; 

Si ton ame enchainle, ainsi que Test mon ame, 
Lasse de son boulet et de son pain amer, 

Sur sa galere en deuil laisse tomber la rame, 

Penche sa tete pale et pleure sur la mer, 

Et, cherchant dans les flots une route inconnue, 

Y voit, en frissonnant, sur son £paule nue, 

La lettre sociale 6crite avec le fer ; 

Si ton corps, fr£missant des passions secretes, 
S’mdigne 'des regards, timide et palpitant ; 

S’il cherche a sa beaut6 de profondes retraites 
Pour la mieux . d£rober au profane insultant ; 

Si ta levre se seche au poison des mensonges, 

Si ton beau front rougit de passer dans les songes 
D’un impur inconnu qui te voit et Pentend, 

Pars courageusement. laisse toutes les villes; 

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ; 

Du haut de nos pensers vois les cit£s serviles 
Comme les rocs fatal s de l’esclavage humain. 

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, 
Libres comme la mer autour des sombres lies. 
Marche a travers les champs une fleur a la main. 
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La Nature t’attend dans un silence austere; 

L’herbe 61 eve a tes pieds son nuage des soirs, 

Et le soupir d’adieu du soleil a la terre 
Balance les beaux lys comme des encensoirs. 

La foret a voil6 ses colonnes profondes, 

La montagne se cache, et sur les pales ondes 
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs. 

Le crepuscule ami s’endort dans la vallee 
Sur Pherbe d’emeraude et sur Tor du gazon, 

Sous les timides joncs de la source isol6e 
Et sous le bois reveur qui tremble a Phorizon, 

Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, 

Jette son manteau gris sur le bord des rivages, 

Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison. 

II est sur ma montagne une epaisse bruyere 
Ou les pas du chasseur ont peine a se plonger, 

Qui plus haut que nos fionts leve sa tete altiere 
Et garde dans la nuit le patre et Petranger. 

Viens y cacher Pamour et ta divine faute; 

Si Pherbe est agitee ou n’est pas assez haute, 

J*y roulerai pour toi la Maison du Berger. 

Elle va doucement avec ses quatre roues, 

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux 
La couleur du corgil et celle de tes joues 
Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 

Le seuil est parfuml, Palc6ve est large et sombre, 

Et, la, parmi les fleurs, nous trouverons dans Pombre, 
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. 

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige, 

Ceux oh Pastre amoureux d6vore et resplendit, 
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Ceux que hern-tent les vents, ceux que la neige assiege, 
Ceux oil Ie p6le obscur sous sa glace est maudit. 

Nous suivrons du hasard la course vagabonde. 

Que m’importe le jour? que m’importe le monde? 

Je dirai quails sont beaux quand tes yeux Tauront dlt. 

- J* + X * 

Eva, qui done es-tu ? Sais-tu bien ta nature ? 

Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir? 

Sais-tu que, pour punir rhomme, sa creature, 

D’avoir port£ la main sur l’arbre du savoir, 

Dieu permit qu’avant tout, de Tam our de soi-meme, 

En tout temps, a tout age, il fit son bien supreme, 
Tourmente de s’aimer, tourment€ de se voir? 

Mais, si Dieu pres de lui t’a voulu mettre, 6 femme! 
Compagne delicate! 6va! sais-tu pourquoi ? 

C’est pour qu’il se regarde au miroir d’une autre ame, 
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi : 

— L’enthousiasme pur dans une voix suave. 

C’est afin que tu sois son juge et son esclave 
Et regnes sur sa vie en vivant sous sa loi. 

Ta parole joyeuse a des mots despotiques ; 

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, 

Que les rois d’Orient ont dit dans Ieurs cantiques 
Ton regard redoutable a l’6gal de la mort; 

Chacun cherche a flechir tes jugements rapides... 

— Mais ton coeur, qui dement tes formes mtrSpides, 
Cede sans coup f£rir aux rudesses du sort* 

Ta pensle a des bonds comme ceux des gazelles, 

Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. 

298 



ALFRED DE VIGNY 


Le sol meurtiit ses pieds, Pair fatigue ses ailes, 

Son ceil se ferme au jour des que le jour a lui ; 
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul 6lan posle, 
Tioublee au bruit des vents, ta mobile pensee 
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui, 

Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences, 

Ton cceur vibre et resonne au cri de Popprime, 

Comme dans une £glise aux austeies silences 
ITorgue entend un soupir et soupire alarms. 

Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes pleurs lavent Pinjure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras Phomme... II se leve arm£. 

(Pest a toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que Phumanite triste exhale sourdemenL 
Quand le cceur est gonfle d’indignations saintes, 

L’air des cit£s Petouffe a chaque battement. 

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, 

S’unissant au-dessus du charbon noir des villes, 

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairenient. 

Viens done ! le ciel pour moi n’est plus qu’une aureole 
Qui t’entoure d’azur, t’6claire et te defend; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole; 
L’oiseau n’est sur la fleur balance par le vent, 

Et la fleur ne parfume et Poiseau ne soupire, 

Que pour mieux enchanter Pair que ton sein respire; 
La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant. 

Eva, j’aimerai tout dans les choses cr£€es, 

Je les contemplerai dans ton regard reveur 
Qui partout r£pandra ses flammes color£es, 

Son repos gracieux, sa magique saveur : 
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Sur mon cceur d£chir£ viens poser ta main pure, 

Ne me laisse jamais seul avec la Nature; 

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. 

Elle me dit: f Je suis Fimpassible theatre 
Que ne peut remuer Ie pied de ses acteurs; 

Mes marches d’6meraude et mes parvis d’albatre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 
Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs; a peine 
Je sens passer sur moi la comldie humaine 
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

f Je roule avec dldain, sans voir et sans entendre, 

A cot£ des fourmis les populations; 

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 

J’ignore en les portant les noras des nations. 

On me dit une mere et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son h6catombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 

‘Avant vous, j^tais belle et toujours parfum£e, 
J’abandonnais au vent mes cheveux tout entiers: 

Je suivais dans les cieux ma route accoutum€e, 

Sur Faxe harmonieux des divins balanciers. 

Apres vous, traversant Fespace oh tout stance, 

J’irai seule et seieine, en un chaste silence 
Je fendrai Fair du front et de mes seins aiders/ 

C’est la ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon coeur alors je la hais, et je vois 
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sues la racine des bois. 

Et je dis a mes yeux qui lui trouvaient des charmes: 

4 Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois/ 
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Oh ! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 

Ange doux et plaintif qui parle en soupirant? 

Qui naitra comme toi portant une caresse 
Dans chaque Eclair tomb£ de ton regard mourant, 

Dans les balancements de ta t$te pench£e, 

Dans ta taille dolente et mollement couch6e, 

Et dans ton pur sourire amoureux et souifrant? 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi ; 

Vivez, et d£daignez, si vous etes deesse, 

L’Homme, humble passager, qui dut vous etre un Roi; 
Plus que tout votre regne et que ses splendeurs vaines 
J’aime la majest6 des souffrances humaines : 

Vous ne recevrez pas un cri d’ am our de moi. 

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Rever sur mon £paule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 
Voir ceux qui sont passes et ceux qui passeront. 

Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 
Les grands pays muets longuement s’Stendront. 

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate oil les morts ont pass€; 

Nous nous parlerons d’eux a Theure oil tout est sombre, 
Oh tu te plais a suivre un chemin effac6, 

A rever, appuySe aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, 

Ton amour taciturne et toujours menac€. 
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La Col ere de Samson 

T E desert est muet, la tente est solitaire. 

Quel pasteur courageux la dressa sur la terre 
Du sable et des lions ? — La nuit n ? a pas calm6 
La fournaise du jour dont 1’air est enflammS. 

Un vent l£ger s J £leve a 1’horizon et ride 

Les dots de la poussiere ainsi qu’un lac limpide. 

Le lin blanc de la tente est berc6 mollement; 

L’oeuf d’autruche allum£ veille paisiblement, 

Des voyageurs voiles int£rieure etoile, 

Et jette longuement deux ombies sur la toile. 

L’une est grande et superbe, et l’autre est a ses pieds 
C’est Dahla, I’esclave, et ses bras sont lies 
Aux genoux r£unis du maitre jeune et grave 
Dont la force divine ob6it a Tesclave. 

Comme un doux leopard elle est souple, et r£pand 
Ses cheveux d£nou£s aux pieds de son amant. 

Ses grands yeux, entr’ouverts comme s’ouvre l’amande, 
Sont brulants du plaisir que son regard demande, 

Et jettent, par Eclats, leurs mobiles lueurs. 

Ses bras fins tout niouill£s de tiedes sueurs, 

Ses pieds voluptueux qui sont crois£s sous elle, 

Ses flancs, plus £Janc6s que ceux de la gazelle, 

Presses de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or, 

Sont bruns, et, comme il sied aux filles de Hatsor, 
Ses deux seins, tout charges d’amulettes anciennes, 
Sont chastement presses d'6tofFes Syriennes. 

Les genoux de Samson fortement sont unis 
Comme les deux genoux du colosse Anubis. 
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Elle s’endort sans force et nante et berc£e 
Par la puissante mam sous sa tete plac£e. 

Lui, murmure ce chant funebre et doulouieux 
Prononc6 dans la gorge avec des mots h£breux. 

Elle ne comprend pas la parole etrangere, 

Mais le chant verse un sonmie en sa tete legere. 

4 Une lutte eternelle en tout temps, en tout lieu, 

Se livre sur la terre, en presence de Dieu, 

Entre la bonte d’Homrae et la ruse de Femme, 

Car la femme est un etre impur de corps et d’arae. 

4 L’Homme a toujours besoin de caresse et d*amour, 
Sa mere Ten abreuve alors qu’il vient au jour, 

Et ce bras le premier Tengourdit, le balance 
Et lui donne un desir d’amour et d’indolence. 
Trouble dans Taction, trouble dans le dessein, 

II revera partout a la chuleur du sein, 

Aux chansons de la nuit, aux baiseis de Taurore, 

A la l&vre de feu que sa levre devore, 

Aux cheveux d6noues qui loulent sur son front, 

Et les regrets du lit, en marchant, le suivront. 

II ira dans la ville, et la les vierges folks 
Le prendront dans leurs lacs aux premieres paroles. 
Plus fort ll sera ne, mieux il sera vaincu, 

Car plus le fieuve est grand et plus il est emu. 
Quand le combat que Dieu fit pour la creatuie 
Et contre son semblable et centre la nature 
Force FHomme a chercher un sein ou reposer, 
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser. 
Mais il n*a pas encor fini toute sa tache; 

Vient un autre combat plus secret, traitre et lache; 
Sous son bras, sur son cceur se livre celui-la ; 

Et, plus ou moins, la Femme est toujours Dalila. 
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‘Elle rit et triomphe; en sa froideur savante, 

Au milieu de ses sceurs elle attend et se vante 
De ne rien 6prouver des atteintes du feu. 

A sa plus belle amie elle en a fait Paveu: 

Elle se fait aimer sans aimer elle-m§me; 

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir qu’elle aime; 
L*Homme est rude et le prend sans savoir le donner. 
Un sacrifice illustre et fait pour Conner 
Rehausse mieux que Tor, aux yeux de ses pareilles, 

La beaut£ qui produit tant d^tranges merveilles 
Et d’un sang pr£cieux sait arroser ses pas. 

— Done, ce que j’ai voulu, Seigneur, n’existe pas ! — 
Celle a qui va Pamour et de qui vient la vie, 

Celle-la, par orgueil, se fait notre ennemie. 

La Femme est a present pire que dans ces temps 
Od, voyant les humains, Dieu dit: 4fc Je me repens!” 
Bientot, se retirant dans un hideux royaume, 

La Femme aura Gomorrhe et PHomme aura Sodome; 
Et, se jetant de loin un regard irrit£, 

Les deux sexes mourront chacun de son cot£. 

‘litemel! Dieu des ''forts! vous savez que mon ame 
N’avait pour aliment que Pamour d’une femme, 

Puisant dans Pamour seul plus de sainte vigueur 
Que mes cheveux divins n’en donnaient a mon coeur. 

— Jugez-nous. — La voila sur mes pieds endormie. 
Trois fois elle a vendu mes secrets et ma vie, 

Et trois fois a vers£ des pleurs fallacieux 
Qui n’ont pu me cacher la rage de ses yeux; 

Honteuse qu’elle Itait plus encor qu’£tonn£e 
De se voir decouverte ensemble et pardonnSe; 

Car la bont6 de PHomme est forte, et sa douceur 
Ecrase, en l’absolvant, Petre faible et menteur. 
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‘Mais enfin je suis las. J’ai Tame si pesante 
Que mon corps gigantesque et ma tete puissante 
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain 
Ne la peuvent porter avec tout son chagrin. 

Toujours voir serpenter la vipere dorte 

Qui se traine en sa fange et s’y croit ignore; 

Toujours ce compagnon dont le coeur n’est pas s£r, 

La Femme, enfant malade et douze fois impur! 
Toujours mettre sa force a garder sa colere 
Dans son coeur offenst, comme en un sanctuaire 
D’ou le feu s’tchappant irait tout dtvorer ; 

Interdire a ses yeux de voir ou de pleurer, 

C’est trop! Dieu, s’il le veut, peut balayer ma cendrc. 
J’ai donnt mon secret, Dalila va le vendre. 

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra 
Pour m’annoncer la mort ! — Ce qui sera, sera 1 9 

II dit et s'endormit pres d'elle jusqu’a Fheure 
Out les guerriers, tremblant d’etre dans sa demeure, 
Payant au poids de For chacun de ses cheveux, 
Attachment ses mains et brulerent ses yeux, 

Le trainerent sanglant et charge d’une chaine 
Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine, 
Le placerent debout, silencieusement, 

Devant Dagon, leur Dieu, qui gtmit sourdement 
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base 
Et fit palir deux fois ses pretres en extase; 
Allumerent Fencens, dresserent un festin 
Dont le bruit s’entendait du mont le plus lointain; 

Et pres de la gtnisse aux pieds du Dieu tute 
Placerent Dalila, pale prostitute, 

Couronnte, adorte et reine du repas, 

Mais tremblante et disant : 1 II xe me verra pas ! ’ 
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Terre et Ciel ! avez-vous tressailli d’allggresse 
Lorsque vous avez vu la menteuse maitresse 
Suivre d’un oeil hagard Ies yeux tach£s de sang 
Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant? 

Et quand enfin Samson, secouant les colonnes 
Qui faisaient le soutien des immenses Pylones, 
licrasa d’un seul coup, sous les debris mortels, 

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels? 

Terre et Ciel 1 punissez par de telles justices 
La trahison ourdie en des amours factices, 

Et la delation du secret de nos coeurs 
ArrachS dans nos bras par des baisers menteurs ! 


2$6 Les Destinees 

'PXEPUIS le premier jour de la creation, 

U Les pieds lourds et puissants de chaque Destines 
Pesaient sur chaque t§te et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tn^ait sa journle, 

Comme le front d’un boeuf creuse un sillon profond 
Sans depasser la pierre oh sa ligne est bornSe. 

Ces froides Deites liaient le joug de plomb 

Sur le cr&ne et les yeux des Hommes leurs esclaves, 

Tous errants sans £toile en un d€sert sans fond ; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 

Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volontes inflexibles et graves. 
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Tristes Divinites du monde Oriental, 

Femmes an voile blanc. immuables statues, 

Elies nous 4crasaient de leur poids colossal. 

Comme un vol de vautours sur le sol abattues, 

Dans un ordre eternel, toujours en nombre egal 
Aux tetes des mortels sur la terre epandues, 

Elies avaient pos€ leur ongle sans piti€ 

Sur les cheveux dresses des races Sperdues, 

Trainant la femme en pleurs et l’homme humilie. 

Un soir, il arriva que I’antique planete 
Secoua sa poussiere. — II se fit un grand cri : 

‘ Le Sauveur est venu, void le jeune athlete ; 

c II a le front sanglant et le cot£ meurtri, 

Mais la Fatalite meurt au pied du Prophete ; 

La Croix monte et s’£tend sur nous comme un abri I * 

Avant Theure oCi, jadis, ces choses arriverent, 

Tout homme gtait courbe, le front pale et 
Quand ce cri fut jet£, tous ils se releverent. 

Detachant les nceuds Iourds du joug de plomb du Sort, 
Toutes les nations a la fois s^crierent : 
c O Seigneur l est-il vrai ? le Destin est-il mort ? 9 

Et l’on vit remonter vers le del, par voltes, 

Les filles du Destin, ouvrant avec effort 
Leurs ongles qui pressaient nos races d£sol£es; 

Spus leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain, 
Leur main inexorable et leur face inflexible; 

Montant avec lenteur en innombrable essaim, 
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D’un vol inapercu, sans ailes, insensible, 

Comme apparait au soir, vers Fhorizon lointain, 

D’un nuage orageux Fascenslon paisible. 

— Un soupir de bonheur sortit du cceur numain ; 

La terre frissonna dans son orbite immense, 

Comme un cheval frlmit d£livr6 de son frein. 

Tous les astres feus resterent en silence, 

Attendant avec l’Homme, en la meme stupeur, 

Le supreme d£cret de la Toute-Puissance, 

Quand ces lilies du Ciel, retournant au Seigneur, 
Comme ayant retrouv6 leurs regions natales, 

Autour de Jehovah se rangerent en chceur, 

D’un mouvement pared levant leurs mains fatales, 

Puis chantant d’une voix leur bymne de douleur 
Et baissant a la fois leurs fronts calmes et pales: 

‘ Nous venons demander la Loi de Favenir. 

Nous sommes, 6 Seigneur, les froides Destinies 
Dont Fantique pouvoir ne devait point faillir. 

i Nous roulions sous nos doigts les jours et les ann6es 
Devons-nous vivre encore ou devons-nous linir, 

Des Puissances du ciel, nous, les fortes ain£es ? 

*Vous dStruisez d’un coup le grand piege du Sort 
Oil tombaient tour a tour les races consternges: 

Faut-il combler la fosse et briser le ressort ? 

c Ne menerons-nous plus ce troupeau faible et mome, 
Ces hommes d’un moment, ces condamn^s a mort, 
Jusqu’au bout du chemin dont nous posions la borne? 
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c Le moule de la vie dtait creus6 par nous. 

Toutes les Passions y r£pandaient leur lave, 

Et les £v4nements venaient s’y fondre tous. 

6 Sur les tables d’airain oil notre loi se grave, 

Vous effacez le nom de la Fatalite, 

Vous d£liez les pieds de l’Homme notre esclave. 

‘ Qui va porter le poids dont s’est gpouvantS 
Tout ce qui fut crde? ce poids sur la pensee, 
Dont le nom est en bas : Respoksabilite ? 3 

II se fit un silence, et la Terre affaiss£e 
S’arreta comme fait la barque sans rameurs 
Sur les flots orageux, dans la nuit balancee. 

Une voix descend it, venant de ces hauteurs 

Oil s'engendrent, sans fin, les mondes dans Fespace 

Cette voix de la Terre emplit les profondeurs: 

c Retournez en mon nom, Reines, je suis la Grace. 
L’Homme sera toujours un nageur incertain 
Dans les ondes du temps qui se mesure et passe. 

* Vous toucherez son front, 6 filles du Destin 1 
Son bras ouvnra Feau, qu’elle soit haute ou basse, 
Voulant trouver sa place et deviner sa fin. 

* II sera plus heureux, se croyant maitre et libre 
En luttant contre vous dans un combat mauvais 
Oil moi seule, d’en haut, je tiendrai F£quilibre. 

*De moi naitra son souffle et sa force a jamais. 
Son m6rite est le mien, sa loi perpetuelle : 

Faire ce que je veux pour venir otj JE SAisd 
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Et le choeur descendit vers sa proie Sternelle 

Afin d’y ressaisir sa domination 

Sur la race timide, incomplete et rebelle. 

On entendit venir la sombre Legion 
Et retomber les pieds des femmes infiexibles, 

Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb. 

Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles ; 
Mais, plus forte a present, dans ce sombre duel, 

Notre ame en deuil combat ces Esprits impassibles. 
Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel. 

La Volont4 transporte a des hauteurs sublimes 
Notre front £clair£ par un rayon du ciel. 

Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes, 
Leur doigt rude et fatal se pose devant nous 
Et, d’un coup, nous renverse au fond des noirs abimes. 
Oh ! dans quel dlsespoir nous sommes encor tous ! 
Vous avez £largi le collier qui nous lie, 

Mais qui done tient la chaine ? — Ah 1 Dieu juste, est-ce 
vous I 

Arbitre libre et fier des actes de sa vie, 

Si notre cceur s’entr’ouvre au parfum des vertus, 

S’il s’embrase a l’amour, shl s 5 £l£ve au ggnie, 

Que Fombre des Destins, Seigneur, n’oppose plus 
A nos belles ardeurs une immuable entrave, 

A nos efforts sans fin des coups inattendus ! 

O sujet d’£pouvante a troubler le plus brave! 

Question sans rSponse oil vos Saints se sont tus! 

O mystere! 6 tourment de Fame forte et grave! 

Notre mot 6ternel est-il: (Feta it ecrit? 

Sur le livre de Dieu, dit FOrient esclave; 

Et FOccident rSpond: Sur le livre du Christ. 
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237 La Mort du Loup 

1 

T ES nuages couraient sur la lune enflamm£e 

Comme sur Pincendie on voit fuir la fumee, 

Et Ies bois etaient noirs jusques a Phorizon. 

Nous marchions, sans parler, dans Phumide gazon, 

Dans la bruyere Ipaisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes, 
Nous avons aper^u les grands ongles marques 
Par les loups voyageurs que nous avions traques. 

Nous avons £coutl, retenant notre haleine 
Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament; 

Car le vent, £lev£ bien au-dessus des terres. 

N’elReurait de ses pieds que les tours solitaires, 

Et les chenes d’en bas, contre les rocs penches. 

Sur leurs coudes semblaient endormis et couches. 

Rien ne bruissait done, lorsque, baissant la t£te, 

Le plus vieux des chasseurs qui s’etaient mis en quete 
A regards le sable en s’y couchant; bientdt, 

Lui que jamais ici Pon ne vit en defaut, 

A dgclarg tout bas que ces marques recentes 
Annoncaient la demarche et les griffes puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors prepare nos couteaux 
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trap blanches, 
Nous allions pas a pas en 6cartant les branches. 

Trois s’arretent. et moi, cherchant ce qu’ils voyaient, 
.T’ape^ois tout a coup deux veux qui fiamboyaient, 

Et je vois au dela quatre formes l£geres 
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Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres, 
Comme font chaque jour, a grand bruit, sous nos yeux, 
Quand le maitre revient, les llvriers joyeux. 

Leur forme ita.it semblable, et semblable la danse; 

Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi, 

Se couche dans ses murs l’homme, leur ennemi. 

Le p&re £tait debout, et plus loin, contre un arbre, 

Sa louve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs velus 
Couvaient les demi-dieux R6mus et Romulus. 

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dress£es 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfonc£es. 

II s’est jug£ perdu, puisqu’il £tait surpris, 

Sa retraite couple et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brulante, 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante 
Et n’a pas desserr£ ses machoires de fer, 

Malgr4 nos coups de feu qui traversaient sa chair 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment oh le chien Strangle, 

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roul£. 

Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde, 

Le clouaient au gazon tout baign4 dans son sang; 

Nos fusils l’entouraient en sinistre croissant. 

Il nous regarde encore, en suite il se recouche, 

Tout en l€chant le sang rlpandu sur sa bouche, 

Et, sans daigner savoir comment il a plri, 

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 
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ii 

*Pai repost mon front sur mon fusil sans poudre, 

Me prenant a penser, et n’ai pu me r4soudre 
A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois, 
Avaient voulu Pattendre, et, comrae je Ie crois, 

Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 
Ne Peut pas Iaiss4 seul subir la grande 4preuve; 

Mais son devoir 4tait de les sauver, afin 
De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim, 

A ne jamais entrer dans Ie pacte dcs villes 
Que Phomme a fait avec les animaux serviles 
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 

Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 

in 

H4las! ai-je pense, malgr£ ce grand nom d’Hommes, 
Que j’ai honte de nous, d4biles que nous sommesi 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux ! 

A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
— Ah ! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m’est all4 jusqu’au coeur! 

II disait : c Si tu peux, fais que ton ame arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’a ce haut degr6 de stoique fiert£ 

Oh, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monte* 
G4mir, pleurer, prier, est 4galement lache. 

Fais 4nergiquement ta longue et lourde tache 
Dans la voie oh le Sort a voulu t’appeler. 

Puis apres, comme moi, souffre et meurs sans parlerP 
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238 La BouteiUe a la 34 er 

I 

/"^OURAGE, 6 faible enfant, de qui ma solitude 

Recoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombrages du cam ail de P£tude* 

Oubliez les enfants par la mort arretls; 

Oubliez Chatterton, Gilbert et MalfilsLtre; 

De Pceuvre d’avenir saintement idolatre, 

Enfin, oubliez Phomme en vous-m§me. — llcoutez : 

II 

Quand un grave mann voit que le vent Pemporte 
Et que les mats biases pendent tous sur le pont, 

Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Et que par des calculs Pesprit en vain repond; 

Que le courant P6crase et le roule en sa course, 

Quil est sans gouvernail, et partant sans ressource, 

II se croise les bras dans un calme nrofond. 

nr 

H voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 

Les m£prise en sachant qu'il en est £cras£, 

Soumet son ame au poids de la matiere impure 
Et se sent mort ainsi que son vaisseau ras£. 

— A de certains moments, Pame est sans resistance ; 
Mais Ie penseur s’isole et n’attend d’assistance 

Que de la forte foi dont il est embras6. 

IV 

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 
A fait ce qu’il a pu pour le salut des siens. 

Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine, 

La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. 

— II se rgsigne, il prie ; il se recueille, il pense 
A Celui qui soutient les p6les et balance 
L’equateur h£riss£ des longs m£ridiens. 
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v 

Son sacrifice est fait ; mais il faut que ]a terre 
Recueille du travail le pieux monument, 

C’est le journal savant, Ie calcul solitaire. 

Plus rare que la perle et que le diamant; 

C'est la carte des flots faite dans la tempete, 

La carte de l’6cueil qui va briser sa tete: 

Aux voyageurs futurs sublime testament. 

VI 

II ecrit: fc Aujourd’hui, le couranl nous entraine, 
Desempares, perdus, sur la Terre-de-Feu. 

Le courant porte a Test. Notre mort est certaine ; 
II faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 

— Ci-joint est mon journal, portant quelques etudes 
Des constellations des hautes latitudes. 

Qu’il aborde, si c’est la volonte de Dieui’ 

VII 

Puis, immobile et froid, com me le cap des Brumes 
Qui sert de sentinelle au detroit Magellan, 

Sombre comme ces rocs au front charge d a £cumes, 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
II ouvre une bouteille et la choisit tres forte, 
Tandis que son vaisseau, que Ie courant emporte, 
Tourne en un cercle €troit comme un vol de milan. 

VIII 

II tient dans une main cette vieille compagne, 
Ferme, de l’autre main, son flanc noir et terni. 

Le cachet porte encor le blason de Champagne: 

De la mousse de Reims son col vert est jauni. 
D*un regard, le marin en soi-meme rappelle 
Quel jour il assembla Tequipage autour d’elle, 

Pour porter un grand toste au pavilion b€ni, 
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XVII 

Les courants l’emportaient, les glaeons la retiennent 
Et la couvrent des plis d*un £pais manteau blanc. 

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 

Elle attend que l’£t£, changeant ses destinies, 

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstin£es, 

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 

XVIII 

Un jour, tout 6tait calme et la mer Pacilique, 

Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant, 

Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique. 

Un navire passait majestueusement ; 

II a vu la Bouteille aux gens de mer sacr6e : 

II couvre de signaux sa flarame diapr6e, 

Lance un canot en mer et s’arrete un moment. 

XIX 

Mais on entend au loin le canon des corsaires ; 

Le n€grier va fuir s’il peut prendre le vent. 

Alerte ! et coulez bas ces sombres adversaires 1 
Noyez or et bourreaux du couchant au levant ! 

La frigate reprend ses canots et les jette 
En son sein, comme fait la sarigue inquiete, 

Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 
xx 

Seule dans l’Oc^an, seule toujours ! — Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant desert, 
L’aventuriere passe errant dans l’ltendue 
Et voit tel cap secret qui n'est pas dScouvert. 
Tremblante voyageuse a Hotter condamnSe, 

Elle sent sur son col que depuis une ann£e 
L’algue et les go6mons lui font un manteau vert. 
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XXI 

Un soir enfin, Ies vents qui soufHent des Florides 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 

Un pecheur accroupi sous des rochers arides 
Tire dans ses filets le fiacon pr£cieux, 

II court, cherche un savant et lui montre sa prise, 

Et, sans Poser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet elixir noir et mysterieux. 

XXII 

Quel est cet elixir ? Pecheur, c’est la science, 

C’est Felixir divin que boivent les esprits, 

Tr£sor de la pensee et de Pexp£rience ; 

Et si tes lourds filets, d pecheur, avaient pris * 

L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de PInde et les perles d’Afrique, 

Ton labeur de ce jour aurait eu moms de prix. 
xxm 

Regarde, — Quelle joie ardente et s£rieuse I 
Une gloire de plus luit dans la nation. 

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse 
Font sur les toits tremblants bondir Pemotion. 

Aux h£ros du savoir plus qu’a ceux des batailles 
On va faire aujourd’hui de grandes fun£railles. 

Lis ce mot sur les murs : 4 Commemoration [ 9 
XXIV 

Souvenir eternel 1 gloire a la d£couverte 
Dans Phomme ou la nature, £gaux en profondeur, 
Dans le Juste et le Bien, source a peine entr’ouverte, 
Dans l’Art in£puisable, abime de splendeur! 
Qu’importe oubli, morsure, injustice insensee, 

Glaces et tourbillons de notre travers£e? 

Sur la pierre des morts croit Parbre de grandeur. 
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XXV 

Cet arbre est le plus beau de la terre promise, 

C’est votre phare a tous, penseurs laborieux ! 

Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout tr£sor scelle du cachet pr6cieux. 

L’or pur doit sumager, et sa gloire est certaine: 

Dites en souriant, comme ce capitaine : 

6 Qu’il aborde, si c’est la volontS des Dieux 1 9 

xxn 

Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des idees ! 
Sur nos fronts oh le germe est jet£ par le sort, 
R£pandons le savoir en fgcondes ondges; 

Puis, recueillant le fruit tel que de Tame il sort, 

Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 

Jetons Pceuvre a la mer, la mer des multitudes : 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. 


VICTOR-MARIE HUGO 
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23 p Loysque P enfant parent .... 

T ORSQUE l’enfant parait, le cercle de famille 

Applaudit a grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux, 

Et les plus tristes fronts, les plus souillgs peut-§tre, 

Se d&ident soudain a voir Fenfant paraitre, 

Innocent et joyeux. 


320 



VICTOR HUGO 


Soit que juin ait verdi raon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d*un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher, 

Quand Penfant vient, la joie arrive et nous £claire. 

On rit, on se rlcrie, on Pappelle, et sa mere 
Tremble a le voir marcher. 

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 

De patrie et de Dieu, des poetes, de Time 
Qui s’6leve en priant ; 

L’enfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poetes saints l la grave causerie 
S’arrete en souriant. 

La nuit, quand Phomme dort, quand Pesprit reve, a I’heure 
Oh Pon entend gemir, comme une voix qui pleure, 
L’onde entre les roseaux, 

Si Paube tout a coup la-bas luit comme un phare. 

Sa clart£ dans les champs 4veille une fanfare 
De cloches et d’oiseaux. 

Enfant, vous etes Paube et mon ame est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez ; 

Mon ame est la foret dont les sombres ramures 
S’emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dor£s. 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et bgnies, 

N’ont point mal fait encor; 

Jamais vos jeunes pas n’ont touch6 notre fange, 

Tete sacr6e I enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A P aureole d’or ! 
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Vous §tes parmi nous la colombe de 1’arche. 

Vos pieds tendres et purs n’ont point Page oil l*on marche, 
Vos ailes sont d’azur. 

Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 
Double virginity I corps oil rien n’est immonde, 

Ame oil rien n’est impur ! 

II est si beau, Tenfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apais£s, 

Laissant errer sa vue £tonn£e et ravie, 

OfFrant de toutes parts sa jeune ame a la vie 
Et sa bouche aux baisers! 

Seigneur! pr£servez-moi, pr£servez ceux que j’aime, 
Freres, parents, amis, et mes ennemis meme 
Dans le mal triomphants, 

De jamais voir, Seigneur, Fete sans fleurs vermeilles, 

La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants ! 


240 T ristesse d Olympio 

T ES champs n^taient point noirs, les cieux n’&aient 
" pas mornes ; 

Non, lejour rayonnait dans un azur sans bornes 
Sur la terre £tendu, 

L’air 6tait plein d’encens et les pr£s de verdures 
Quand il revit ces Heux oil par tant de blessures 
Son cceur s’est r6pandu. 
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L’automne souriait; les coteaux vers la plaine 
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine 
Le ciel £tait dorS; 

Et les oiseaux, tourn£s vers celui que tout nomine, 
Disant peut-etre a Dieu quelque chose de l’homme, 
Chantaient leur chant sacr£. 

II voulut tout revoir, P£tang pres de la source, 

La masure oh Taum6ne avait vide leur bourse, 

Le vieux frene pli£, 

Les retraites d’ amour au fond des bois perdues, 
L’arbre oil dans les baisers leurs ames confondues 
Avaient tout oublie. 

II chercha le jardin, la maison isol£e, 

La grille d’oh Pceil plonge en une oblique all€e, 

Les vergers en talus. 

Pale, il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre 
II voyait a chaque arbre, h£las 1 se dresser Torabre 
Des jours qui ne sont plus. 

11 entendait fr£mir dans la foret qu’il aime 
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-meme, 
Y reveille Pamour, 

Et, remuant le chene ou bala^ant la rose, 

Semble Fame de tout qui va sur chaque chose 
Se poser tour & tour. 

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire, 
S’effo^ant sous ses pas de s’6lever de terre, 

Couraient dans le jardin; 

Ainsi, parfois, quand Fame est triste, nos pens^es 
S’envolent un moment sur leurs ailes bless€es, 

Puis retombent soudain. 

IK 
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11 contempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques; 

II rlva jusqu’au soir ; 

Tout le jour il erra le long de la ravine, 

Admirant tour l tour le ciel, face divine, 

Le lac, divin miroir. 

H6las ! se rappelant ses douces aventures, 

Regardant, sans entrer, par-dessus les clbtures, 

Ainsi qu’un paria, 

11 erra tout le jour* Vers l’heure oh la nuit tombe, 

II se sentit le cceur triste comme une tombe, 

Alors il s’£cria: 

— 4 O douleur ! j’ai voulu, moi dont Tame est tioublee, 
Savoir si l’ume encor conservait la liqueur, 

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vall£e 
De tout ce que j’avais laiss£ Ii de mon cceur i 

* Que peu de temps suifit pour changer toutes choses ! 
Nature au front serein, comme vous oubliez! 

Et comme vous brisez dans vos metamorphoses 
Les fils mysterieux oh nos cceurs sont lies ! 

4 Nos chambres de feuillage en halliers sont chang£es ; 
L’arbre oh fut notre chiffre est mort ou renvers£; 

Nos roses dans Fenclos ont iti ravag£es 
Par les petits enfants qui sautent le fosse. 

4 Un mur clot la fontaine oh, par Fheure echauffee, 
Folatre, elle buvait en descendant des bois; 

Elle prenait de Feau dans sa main, douce fie, 

Et laissait retomber des perles de ses doigtsl 
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4 On a pavS la route apre et mal aplanie, 

Oil, dans le sable pur se dessinant si bien, 

Et de sa petitesse 6talant I’ironie, 

Son pied charmant semblait rire a cbt6 du mien. 

4 La borne du chemin, qui vit dcs jours sans nombre, 
Oh jadis pour m’entendre elle aimait a s’asseoir, 

S’est us£e en heurtant, lorsque la route est sombre, 

Les grands chars gSmissants qui reviennent Ie soir. 

4 La foret ici manque et la s’est agrandie . . . 

De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant ; 

Et, comme un tas de cendre Iteinte et refroidie, 

L’amas des souvenirs se disperse h tout vent ! 

c N’existons-nous done plus ? Avons-nous eu notre heure? 
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus? 

L*air joue avec la branche au moment oh je pleure; 

Ma maison me regarde et ne me connait plus. 

4 D’autres vont maintenant passer oh nous passame^. 
Nous y sommes venus, d’autres vont y venir; 

Et le songe qu’avaient 6bauche nos deux ames, 

Ils le continueront sans pouvoir le finir ! 

4 Car personne ici-bas ne termine et n’aehcve; 

Les pires des humains sont comme les meilleurs, 

Nous nous rSveillons tous au meme endroit du ieve. 
Tout commence en ce monde et tout Unit ailleurs. 

4 Oui, d’autres a leur tour viendront, couples sans tache, 
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchant^, 

Tout ce que la nature a l’amour qui se cache 
M§le de reverie et de solennitS! 
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‘D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites. 
Ton bois, ma bien-aimee, est a des inconnus. 

D’autres femmes viendront, baigneuses indiscretes, 
Troubler le flot sacr£ qu’ont touche tes pieds nus. 

4 Quoi done ! e’est vainement qu’ici nous nous aim&mes ! 
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris 
Oil nous fondions notre etre en y melant nos flammes ! 
L’impassible nature a d£ja tout repris. 

4 Oh 1 dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mtares, 
Rameaux charges de nids, grottes, forets, buissons, 
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ? 
Est-ce que vous direz k d’autres vos chansons? 

4 "Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austeres, 
Tous nos 4chos s’ouvraient si bien a votre voix ! 

Et nous pretions si bien, sans troubler vos mysteres, 
L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois I 

4 R€pondez, vallon pur, r£pondez, solitude, 

O nature abrit£e en ce desert si beau, 

Lorsque nous dormirons tous deux dans Patti tude 
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ; 

4 Est-ce que vous serez a ce point insensible 
De nous savoir couches, morts avec nos amours, 

Et de continuer votre fete paisible, 

Et de toujours sourire et de chanter toujours? 

4 Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites, 
Fant6mes reconnus par vos monts et vos bois, 

Vous ne nous direz pas de ces choses secretes 
Qu’on dit en revoyant des amis d* autrefois? 
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4 Est-ce que vous pourriez, sans tristesse et sans plainte, 
Voir nos ombres flotter oil marcherent nos pas, 

Et la voir m’entrainer, dans une morne Itreinte, 

Vers quel que source en pleurs qui sanglote tout bas? 

6 Et shl est quelque part, dans Fombre oil rien ne veille, 
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports, 
Ne leur irez-vous pas murmurer a Foreille: 

— Vous qui vivez, donnez une pens^e aux morts? 

‘Dieu nous prete un moment les pr£s et les fontaines, 
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, 
Et les cieux azures et les lacs et les plaines, 

Pour y mettre nos cceurs, nos reves, nos amours; 

4 Puis il nous les retire. II souffle notre flamme. 

II plonge dans la nuit Fantre oil nous rayonnons; 

Et dit a la valine, oil s’imprima notre ame, 

D’efFacer notre trace et d’oublier nos noms. 

c Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages ! 
Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas ! 

Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez, feuillages l 
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas. 

c Car vous $tes pour nous 1* ombre de l’amour mSmeS 
Vous §tes Foasis qu’on rencontre en chemin ! 

Vous $tes, 6 vallon, la retraite supreme 

Oil nous avons pleur£ nous tenant par la main 1 

‘Toutes les passions s’eloignent avec F&ge, 

L’une emportant son masque et Fautre son couteau, 
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage 
Dont le groupe d£croit derriere le coteau. 
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‘ Mais toi, rien ne t’efface, amour ! toi qui nous charmes ! 
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre biouiJlard! 
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les lamies ; 
Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard. 

f Dans ces jours oil la tete au poids des ans s’mcline, 
Oil l’homme, sans projets, sans but, sans visions, 

Sent quhl n’est d£ja plus qu’une tombe en mine 
Oh gisent ses vertus et ses illusions; 

4 Quand notre ame en revant descend dans nos entrailles, 
Comptant dans notre coeur, qu’enfin la glace atteint, 
Comme on compte les morts sur un champ de batailles, 
Chaque douleur tomb£e et chaque songe £teint, 

* Comme quelqu’un qui cherche en tenant une lampe, 
Loin des objets r£els, loin du monde rieur, 

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe 
Jusqu’au fond d£sole du gouffre int^rieur; 

( Et la, dans cette nuit qu’aucun rayon n’etoile, 

L’ame, en un repli sombre oh tout semble finir, 

Sent quelque chose encor pal piter sous un voile ... — 
C’est toi qui dors dans l’ombre, 6 sacr£ souvenir! ’ 


241 Oceano Nox 

/^\H ! combien de marins, combien de capitaines 
^ Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce mome horizon se sont dvanouisl 
Combien ont dispa ru, dure et triste fortune! 

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 

Sous l’aveugle oc£an a jamais enfouis ! 
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Combien de patrons morts avec leurs Equipages ! 
Uouragan de leur vie a pris toutes les pages, 

Et d’un souffle il a tout disperse sur les dots! 

Nul ne saura leur fin dans Fabime pldngle. 

Chaque vague en passant d’un butin s’est chargee; 
IFune a saisi Fesquif, F autre les matelots! 

Nul ne sait votrc sort, pauvres tetes perdues 1 
Vous roulez a travers les sombres Itendues, 

Heurtant de vos fronts morts des Icueils inconnus. 

Oh ! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un revc. 
Sont morts en attendant tous les jours sur la gr£ve 
Ceux qui ne sont pas revenus ! 

On s’entretient de vous parfois dans les veillees. 

Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillees, 

Mele encor quelque temps vos noms d’ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux r£cits d’aventures, 

Aux baisers qu’on d£robe a vos belles futures, 

Tandis que vouz dormez dans les goemons verts! 

On demande : — Oil sont-ils ? sont-ils rois dans quelque ile ? 
Nous ont-ils d£laiss£s pour un bord plus fertile? — 
Puis votre souvenir meme est enseveli. 

Le corps se perd dans Feau, le nom dans la m£moirc. 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre ocSan jette le sombre oubli. 

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue. 
Lun n’a-t-il pas sa barque et l’autre sa charrue? 
Settles, durant ces nuits oil Forage est vainqueur, 

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 
De leur foyer et de leur cceur ! 
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Et quand la tombe enfin a ferm£ leur paupiere, 

Rien ne sait plus vos noms, pas m^me une humble pierre 
Dans fltroit cimetiere ou T4cho nous rgpond, 

Pas meme un saule vert qui s’effeuille a I’automne, 

Pas meme la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant a Tangle d’un vieux pont ! 

Oil sont-ils, les man ns sombr€s dans les nuits noires ? 

6 flots, que vous avez de lugubres histoires! 

Flots profonds, redouts des meres a genoux! 

Vous vous les racontez en montant les marges, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix d£sesp£r£es 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous! 

242 Nuits de Juin 

T > 6t 6, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
^ La plaine verse au loin un parfum enivrant; 

Les yeux ferm€s, Toreille aux rumeurs entr’ouverte, 

Ori ne dort qu’a demi d’un sommeil transparent, 

Les astres sont plus purs, Tombre parait meilleure; 

Un vague demi-jour teint le d6me £temel; 

Et Taube douce et pale, en attendant son heure, 

Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 

243 L Expiation 

I 

TL neigeait. On £tait vaincu par sa conquete. 

1 Pour la premiere fois Taigle baissait la tete. 

S ombres jours ! Tempereur revenait lentement, 

Laissant derriere lui brftler Moscou fumant. 
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II neigeait. L’apre hiver fondait en avalanche* 

Apres la plaine blanche une autre plaine blanche. 

On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 

Hier la grande arm4e, et maintenant troupeau. 

On ne distinguait plus les ailes ni le centre. 

II neigeait. Les blesses s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs d6sol6s 
On voyait des clairons a leur poste gel4s, 

Rest4s debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, mel4s aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’etre tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace a leur moustache grise. 

II neigeait, il neigeait toujours! La froide bise 
Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

On n’avait pas de pain et Pon allait pieds nus. 

Ce n’4taient plus des cceurs vivants, des gens de guerre, 
C’4tait un reve errant dans la brume, un mystere, 

Une procession d’ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, 4pouvantable a voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige 4paisse 
Pour cette immense arm4e un immense linceul; 

Et, chacun se sentant mourir, on 4tait seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 

Deux ennemis ! le czar, le nord. Le nord est pire. 
On jetait les canons pour bruler les affuts. 

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 

Us fuyaient; le dlsert devorait le cortege. 

On pouvait, a des plis qui soulevaient la neige, 

Voir que des regiments s’ltaient endormis la. 

O chutes d’Annibal ! lendemains d’Attiia ! 

Fuyards, blesses, mourants, caissons, brancards, civieres, 
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On s’6crasait aux ponts pour passer les rivieres, 

On s’endormait dix mille, on se rlveillait cent. 

Ney, que suivait naguere une armge, a present 
S*4vadait, disputant sa montre a trois cosaques. 

Toutes les nuits, qui-vive ! alerte ! assauts ! attaques ! 
Ces fantSmes prenaient leur fusil, et sur eux 
Us voyaient se nier, effrayants, t£nebreux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbillons d’hommes fauves, 
Toute une armSe ainsi dans la nuit se perdait. 
L’empereur £tait la, 'debout, qui regardait 
II 6tait comme un arbre en proie a la cogn£e. 

Sur ce gSant, grandeur jusqu’alors £pargn£e, 

Le malheur, bucheron sinistre, €tait montg ; 

Et lui, chene vivant, par la hache insultS, 

Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 

II regardait tomber autour de lui ses branches. 

Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours a son 6toile, 
Accusaient le destin de lese-majest£, 

Lui se sentit soudain dans Tame £pouvant6. 

Stupefait du dSsastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu; l’horame de gloire 
Trembla; Napoleon comprit qu’il expiait 
Quelque chose peut-etre, et, livide, inquiet, 

Devant ses legions sur la neige sem£es : 

— Est-ce le ch&timent, dit-il, Dieu des armies ? — 
Alors il s’entendit appeler par son nom 
Et quelqu’un qui parlait dans 1’ ombre lui dit: Non. 
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II 

Waterloo ! Waterloo l Waterloo ! morne plaine ! 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons. 

La pale mort melait les sombres bataillons. 

D’un c6tg c’est FEurope et de Fautre la France. 

Choc sanglant! des h£ros Dieu trompait Fesplrance; 
Tu d£sertais, victoire, et le sort gtait las. 

O Waterloo! je pleure et je m’arrete, hSlas! 

Car ces derniers soldats de la derniere guerre 
Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 

Chasse vingt rois, pass£ les Alpes et le Rhin, 

Et leur ame chantait dans les clairons d’airain ! 

Le soir tombait; la lutte 6tait ardente et noire. 

II avait FofFensive et presque la victoire; 

II tenait Wellington accul6 sur un bois. 

Sa lunette a la main il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur oh tressaille 
La mel6e, efFroyable et vivante broussaille, 

Et parfois Fhorizon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit : Grouchy ! — C’teit Blucher ! 
L’espoir changea de camp, le combat changea d’ame, 
La m§Iee en hurlant grandit comme une flamme. 

La batterie anglaise ecrasa nos carres. 

La plaine oh frissonnaient nos drapeaux d£chir£s 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu’on £gorge, 
Qu’un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouffre oh les regiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, oh se couchaient comme des £pis murs 
Les hauts tambours- majors aux panaches 6normes, 

Oh Fon entrevoyait des blessures difformes ! 

Carnage affreux i moment fatal! L’homme inquiet 
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Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 

Derriere un mamelon la garde €tait mass£e, 

La garde, espoir supreme et supreme pens£e ! 

— Allons ! faites donner la garde, cria-t-il, — 

Et lanciers, grenadiers aux gu&tres de coutil, 

Dragons que Rome eut pris pour des legionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui traxnaient des tonnerres, 
Portant le noir colback ou le casque poli, 

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette fete, 
Saluerent leur dieu, debout dans la tempete. 

Leur bouche, d’un seul cri, dit : vive Pempereur ! 

Puis, a pas lents, musique en tete, sans fureur, 
Tranquille, souriant h. la mitraille anglaise, 

La garde imp£riale entra dans la foumaise, 

Helas! Napoleon, sur sa garde penchd, 

Regardait; ct, sitot qu’ils avaient debouche 
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Voyait, Tun apres l’autre, en cet horrible gouffre, 
Fondre ces regiments de granit et d’acier, 

Comme fond une cire au souffle d’un brasier. 

IIs allaient, Panne au bras, front haut, graves, stoiques, 
Pas un ne recula. Dormez, morts h6roiques l 
Le reste de Parm6e hesitait sur leurs corps 
Et regardait mourir la garde. — Cest alors 
Qu’elevant tout a coup sa voix desesper£e, 

La D4route, geante a la face efflar6e, 

Qui, pale, 6pouvantant les plus fiers bataillons, 

Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fum€es, 

Se leve grandissante au milieu des armies, 

La D6route apparut au soldat qui s’£meut, 

Et, se tordant les bras, cria ; Sauve qui peut ! 
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Sauve qui peut! affront I horreur! toutes Ies bouches 
Criaient; a travers champs, fous, 6perdus, farouches, 
Comme si quelque souiHe avait pass€ sur eux, 

Parmi les Iourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fosses, se cachant dans les seigles, 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 

Sous les sabres prussiens, ces v6t£rans, 6 deuil ! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient. — En un 
clin d’ceil, 

Comme s’envole au vent une paille enflammle, 
S’^vanouit ce bruit qui fut la grande armec, 

Et cette plaine, helas, oh Ton reve aujourd’hui, 

Vit fuir ceux devant qui l’univers avait fui! 

Quarante ans sont passes, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funebre et solitaire, 

Ce champ sinistre ou Dieu mela tant de nSants, 
Tremble encor d’avoir vu la fuite des grants I 

Napoleon les vit s^couler comme un fleuve; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux ; et dans P£preuve 
Sentant confuslment revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit : — Mes soldats morts, 
Moi vaincu! mon empire est bris£ comme verre. 

Est-ce le chatiment cette fois, Dieu severe? — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

II entendit la voix qui lui rSpondait: Nonl 

III 

II croula. Dieu changea la chaine de PEurope. 

II est, au fond des mers que la brume enveloppe, 

Un roc hideux, d£bris des antiques volcans. 

Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans, 
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Saisit, pale et vivant, ce voleur du tonnerre, 

Et, joyeux, s 5 en alia sur le pic centenaire 
Le clouer, excitant par son rire moqueur 
Le vautour Angleterre a lui ronger le cceur. 

Evanouissement d’une splendeur immense! 

Du soleil qui se leve a la nuit qui commence, 
Toujours l’isolement, Pabandon, la prison ; 

Un soldat rouge au seuil, la mer a Phorizon. 

Des rochers nus, des bois afFreux, 1* ennui, Pespace, 
Des voiles s’enfuyant comme Pespoir qui passe, 
Toujours le bruit des Hots, toujours le bruit des vents! 
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants, 

Adieu, le cheval blanc que C6sar dperonne ! 

Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne, 
Plus de rois prostem£s dans Pombre avec terreur, 

Plus de manteau trainant sur eux, plus d’empereurl 
Napoleon 4tait retombS Bonaparte. 

Comme un romain bless£ par la fleche du j>arthe, 
Saignant, mome, il songeait a Moscou qui brula. 

Un caporal anglais lui disait: halte-la 1 

Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d’un autre ! 

Plus vil que le pourceau qui dans logout se vautre, 

Son s£nat, qui Pavait ador£, Pinsultait. 

Au bord des mers, a llieure oil la bise se tait, 

Sur les escarpements croulant en noirs d£combres, 

II marchait, seul, reveur, captif des vagues sombres. 

Sur les monts, sur les flots, sur les deux, triste et fier, 
L’ceil encore Sbloui des batailles d'hier, 

II laissait sa pensee errer a Paventme. 

Grandeur, gloire, d n4ant 1 calme de la nature ! 

Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas. 

Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas 
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Et I’avaient enferm£ dans un cercle inflexible. 

II expirait. La mort de pins en plus visible 
Se levait dans sa nuit et croissait a ses yeux, 

Comme le froid matin d’nn jour myst£rieux. 

Son ame palpitait, d£ja presque 4chapp£e. 

Un jour enfin il mit sur son lit son £p£e, 

Et se coucha pres d’elle, et dit : c’est aujourd’hui ! 
On jeta le manteau de Marengo sur lui. 

Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, 

Se penchaient sur son front ; il dit : Me voici libre L 
Je suis vainqueur ! je vois mes aigles accourir 1 — 

Et, comme il retoumait sa tete pour mourir, 

Il aper£ut, un pied dans la maison d£serte, 

Hudson Lowe guettant par la porte entriouverte. 
Alors, g£ant broy£ sous le talon des rois, 

Il cria : La mesure est comble cette fois 1 
Seigneur ! c’est maintenant fini 1 Dieu que j’implore, 
Vous m’avez chati6 ! — La voix dit : — Pas encore 1 


244 Tuisque le juste... 

pUISQUE le juste est dans l’abime, 
^ Puisqu’on donne le sceptre au crime, 
Puisque tous Ies droits sont trahis, 
Puisque les plus fiers restent momes, 
Puisqu’on affiche au coin des homes 
Le dlshonneur de mon pays; 

O Republique de nos peres, 

Grand Pantheon plein de lumieres, 

D6me d’or dans le libre azur, 

Temple des ombres immortelles, 
Puisqu’on vient avec des £chelles 
Coller l’empire sur ton mur ; 
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Eulsque toute ame est afFaiblie, 
Ruisqu’on rampe, puisqu’on oublie 
Le vrai, le pur, le grand, Ie beau, 
Les yeux indign^s de I’histoire, 
L’honneur, la loi, le droit, la gloire, 
Et ceux qui sont dans le tombeau ; 

Je t’aime, exil 1 douleur, je t’aime ! 
Tristesse, sois mon diademe ! 

Je t*aime, altlere pauvret£ I 
J’aime ma porte aux vents battue* 
J’aime Ie deuil, grave statue 
Qui vient s*asseoir a mon cot6. 

J’aime le malheur qui m’^prouve, 

Et cette ombre oil je vous retrouve, 
O vous a qui mon coeur sourit, 
X>ignit6, fbi, vertu voil£e, 

T oi, liberty, ii^re exil^e, 

Et toi, d6vouement, grand proscrit I 

J’aime cette lie solitaire, 

Jersey, que la llbre Angleterre 
Couvre de son vieux pavilion, 

L*eau noire, par moments accrue, 

Le navire, errante charrue, 

Le flot, mysterieux sillon- 

J’aime ta mouette, d mer profonde, 
Qui secoue en perles ton onde 
Sur son aile aux fauves couleurs, 
Rlonge dans les lames g^antes, 

Et sort de ces gueules b^antes 
Comme Fame sort des douleurs. 
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J’aime la roche solennelle 
D’ofc j’en tends la plain te £ternelle, 
Sans treve comme le remords, 
Toujours renaissant dans Ies ombres, 
Des vagues sur les £cueils sombres, 
Des meres sur leurs enfants morts. 


Luna 

A FRANCE, quoique tu sommeilles, 
^ Nous t’appelons, nous, les proscrits i 
Les t£nebres ont des oreilles, 

Et les profondeurs ont des cris. 


Le despotisme apre et sans gloire 
Sur les peuples cUcouraggs 
Ferme la grille Spaisse et noire 
Des erreurs et des pr£jug£s; 


II tient sous clef Fessaim fidele 
Des fermes penseurs, des h£ros, 
Mais FId£e avec un coup d’aile 
ficartera les durs barreaux, 


Et, comme en Fan quatre v i n gt-onze, 
Reprendra son vol souverain ; 

Car briser la cage de bronze, 

C’est facile a Foiseau d’airain. 


L ’obscurity couvre le monde, 
Mais FId€e illumine et luit; 

De sa clart6 blanche elle inonde 
Les sombres azurs de la nuit* 
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Elle est le fanal solitaire, 

Le rayon providentieL 

Elle est la Iampe de la terre 

Qui ne peut s'allumer qu’au del, 

Elle apaise F&me qui souffre, 

Guide la vie, endort la mort; 

Elle montre aux mediants le gouffre, 
Elle montre aux justes le port. 

En voyant dans la brume obscure 
LTd£e, amour des tristes yeux, 
Monter calme, sereine et pure, 

Sur Fhorizon myst£rieux, 

Les fanatismes et les haines 
Rugissent devant chaque seuil 
Comme hurlent les chiens obscenes 
Quand apparait la lune en deuil. 

Oh, contemplez l’id£e altiere, 

Nations! son front surhumain 
A, des a present, la lumiere 
Qui vous Eclair era demain ! 


246 Le Chasseur Noir 

— /^XU’ES-TU, passant? Le bois est sombre, 
Les corbeaux volent en grand nombre, 
II va pleuvoir. 

— Je suis celui qui va dans P ombre, 

Le chasseur noir! 
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Les feuilles des bois, du vent remu£es, 

Sifflent. . . on dirait 

Qu’un sabbat nocturne emplit de hu£es 
Toute la foret; 

Dans une clairiere au sein des nu£es 
La lune apparait. 

Chasse le daim ! chasse la biche, 

Cours dans les bois, cours dans la friche, 
Voici le soir. 

Chasse le czar,, chasse TAutriche, 

6 chasseur noirl 

Les feuilles des bois — 

Souffle en ton cor, boucle ta gu§tre, 

Chasse les cerfs qui viennent paitre 
Pres du manoir. 

Chasse le roi, chasse le pretre, 

O chasseur noirl 

Les feuilles des bois — 

II tonne, il pleut, c’est le deluge. 

Le renard fuit, pas de refuge 
Et pas d*espoir 1 

Chasse l’espion, chasse le juge, 

O chasseur noir I 

Les feuilles des bois — 

Tous les demons de Saint- Antoine 

Bondissent dans la folle avoine 
Sans t’&nouvoir; 

Chasse Pabb€, chasse le moine, 

O chasseur noir l 

Les feuilles des bois — 
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Chasse Ies ours ! ta meute jappe. 
Que pas un sanglier n’^chappe, 

Fais ton devoir! 

Chasse C£sar, chasse le pape, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois 

Le Ioup de ton sender s’^carte. 

Que ta meute a sa suite parte ! 

Cours ! fais-le choir i 
Chasse le brigand Ronaparte, 

O chasseur noir I 

Les feuilles des bois, du vent remu^es, 
Tombent. . . on dirait 
Que le sabbat sombre aux rauques hu4es 
A fui la foret ; 

Le clair chant du coq perce les nudes ; 
Ciel I Faube apparait i 

Tout reprend sa force premiere. 

Tu redeviens la France altiere 
Si belle a voir, 

L*ange blanc vetu de lumiere, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois, du vent remules, 
Tombent. . . on dirait 
Que le sabbat sombre aux rauques hu£es 
A fui la foret; 

Le clair chant du coq perce les nu€es ; 

Ciel ! Faube apparait ! 
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T ’ENFANT chantait; la mere au lit, ext£nu€e, 

^ Agonisait, beau front dans l’ombre se penchant; 
La mort au-dessus d’elle errait dans la nu£e; 

Et j’ecoutais ce rale, et j’entendais ce chant. 

L ’enfant avait cinq ans, et pres de la fenetre 
Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit; 

Et la mere, h *cot4 de ce pauvre doux etre 
Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit. 

La m£re alia dormir sous Ies dalles du cloitre; 

Et le petit enfant se remit a chanter. — 

La douleur est un fruit; Dieu ne le fait pas croitre 
Sur la branche trop faible encor pour le porter. 


248 ddemain^ des l aube... 

T\EMAIN, des Paube, a l’heure oh blanchit la campagne, 
^ Je partirai. Vois-tu, je sais que tu nPattends. 
J’irai par la foret, j’irai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 

Je marcherai les yeux fix6s sur mes pensles. 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courb£, Ies mains croisles, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 

Je ne regarderai ni For du soir qui tombe, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 

Et quand j’arriverai je mettrai sur ta tombe 
Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur. 
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24P Kile avait pris ce ///... 

E LLE avait pris ce pli dans son age enfantin 

De venir dans ma chambre un peu chaque matin* 
Je Pattendais ainsi qu\m rayon qu’on espere ; 

Elle entrait, et disait: Bonjour, mon petit pere! 
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s’asseyait 
Sur mon lit, d£rangeait mes papiers, et riait, 

Puis soudain s’en allait comme un oiseau qui passe. 
Alors, je reprenais, la tete un peu moins lasse, 

Mon oeuvre interrompue, et, tout en 6crivant, 

Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 
Quelque arabesque folle et qu’elle avait trac£e, 

Et mainte page blanche entre ses mains froiss6e, 

Oft, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers. 
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les pr6s verts, 
Et c^tait un esprit avant d’etre une femme. 

Son regard refl£tait la clartg de son arae, 

Elle me consultait sur tout a tous moments. 

Oh! que de soirs d’hiver radieux et charmants, 

Passes a raisonner langue, histoire et grammaire, 

Mes quatre enfants group£s sur mes genoux, leur mere 
Tout pres, quelques amis causant au coin du feu! 
J’appelais cette vie §tre content de peu ! 

Et dire qu’elle est morte ! Hglas ! que Dieu nPassiste ! 
Je n’gtais jamais gai quand je la sentais triste; 

J’ltais mome au milieu du bal le plus joyeux 
Si j’avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux. 
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Quand nous habitions tons . ... 

Q UAND nous habitions tous ensemble 
Sur nos collines d’autrefois, 

Oil Teau court, oil le buisson tremble 
Dans la maison qui touche aux bois, 

Elle avait dix ans, et mol trente; 

J’4tais pour elle Funivers. 

Oh ! comme l’herbe est odorante 
Sous les arbres profonds et verts 1 

Elle faisait mon sort pro sp ere, 

Mon travail l£ger, mon ciel bleu- 
Lorsqu’elle me disait: Mon pere, 

Tout mon coeur s^criait: Mon Dieu l 

A travers mes songes sans nombrc, 
J 5 6coutais son parler joyeux, 

Et mon front s’^clairait dans F ombre 
A la lumiere de ses yeux. 

Elle avait Fair d*une princesse 
Quand je la tenais par la main. 

Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 

Elle donnait comme on d£robe, 

En se cachant aux yeux de tous. 

Oh ! la belle petite robe 
Qu’elle avait, vous rappelez-vous ? 
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Le soir, aupres de ma bougie, 

Elle jasait a petit bruit, 

Tandis qu*a la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 

Les anges se miraient en elle, 

Que son bonjour £tait charmant ! 

Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 

Oh 1 je Favais, si jeune encore, 

Vue apparaitre en mon destin ! 

C*£tait Fenfant de mon aurore, 

Et mon 4toile du matin ! 

Quand la lune claire et sereine 
Erillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Corame nous allions dans la plaine ! 
Comme nous courions dans les bois I 

Puis, vers la lumiere isol€e 
E toil ant le logis obscur, 

Nous revenions par la valine 
En toumant le coin du vieux niur ; 

Nous revenions, coeurs pleins de flamme, 
En parlant des splendeurs du ciel. 

Je composais cette jeune &me 
Comme Fabeille fait son miel. 

Doux ange aux candid es pens€es, 

Elle 4tait gaie en arrivant... — 

Toutes ces choses sont pass€es 
Comme Fombre et comme le vent l 
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2fi A Villequier 

AyT AINTENANT que Paris, ses paves et ses marbres* 
Et sa brume et ses toits sont bien loin des mes yeux ; 
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, 

Et que je puis songer a la beaut! des cieux; 

Maintenant que du deuil qui m’a fait I’ame obscure 
Je sors, pale et vainqueur, 

Et que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le coeur; 

Maintenant que je puis, assis au bord des ondes. 

Emu par ce superbe et tranquille horizon, 

Examiner en moi les v!rit!s profondes 
Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon ; 

Maintenant, 6 mon Dieu 1 que j’ai ce calme sombre 
De pouvoir dSsormais 

Voir de mes yeux la pierre oil je sais que dans Pombre 
Elle dort pour jamais ; 

Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 

Plaines, forets, rochers, vallons, ileuve argent!, 

Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, 

Je reprends ma raison devant Pimmensit! ; 

Je viens a vous, Seigneur, pere auquel il faut croire; 

Je vous porte, apais!, 

Les morceaux de ce coeur tout plein de votre gloire 
Que vous avez bris!; 

Je viens a vous, Seigneur! confessant que vous etes 
Bon, element, indulgent et doux, 6 Dieu vivant! 

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 

Et que Phomme n*est rien qu’un jonc qui tremble au vent; 
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Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferine 
Ouvre le firmament; 

Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le teime 
Est le commencement; 

Je conviens a genoux que vous seul, Pere auguste, 

Possldez finfini, le riel, Pabsolu; 

Je conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste 

Que mon coeur ait saignl, puisque Dieu Pa voulu! 

Je ne rlsiste plus a tout ce qui m’arrive 
Par votre volontl. 

L’ame de deuils en deuils, Phomme de rive en rive, 
Roule a Pltemitl. 

Nous ne voyons jamais qu’un seul cotl des choses ; 

L/autre plonge en la nuit d’un mystere effrayant. 

L’homme subit le joug sans connaitre les causes. 

Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant. 

Vous faites revenir toujours la solitude 
Autour de tous ses pas. 

Vous n’avez pas voulu qu’il eut la certitude 
Ni la joie ici-bas 1 


Des qu’il possede un bien, le sort le lui retire. 

Rien ne lui fiit donnl, dans ses rapides jours, 

Pour qu’il s’en puisse faire une demeure, et dire : 
C’est ici ma maison, mon champ et mes amours ! 

II doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient 
II vieillit sans soutiens. 

Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut qu'elles soient 
J*en conviens, j’en conviens 1 
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Le monde est sombre, 6 Dieu! Timmuable harmonie 
Se compose des pleurs aussi bien que des chants; 
L’homme n’est qu’un atome en cette ombre infinie, 
Nuit oh montent les bons, oh tombent les m€chants. 

Je sais que vous avez bien autre chose a faire 
Que de nous plaindre tous, 

Et qu*un enfant qui meurt, d£sespoir de sa mere, 

Ne vous fait rien, a vous. 

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, 

Que Toiseau perd sa plume et la fleur son parfum; 

Que la creation est une grande roue 

Qui ne peut se mouvoir sans ^eraser quelqu’un; 

Les mois, les jours, les dots des mers, les yeux qui pleurent, 
Passent sous le ciel bleu ; 

II faut que Therbe pousse et que les enfants meurent; 
Je le sais, 6 mon Dieu 1 

Dans vos cieux, au dela de la sphere des nues, 

Au fond de cet azur immobile et dormant, 

Peut-etre faites-vous des choses inconnues 
Oh la douleur de I’homme entre comme 6l£ment. 

Peut-etre est-il utile a vos desseins sans nombre 
Que des etres charmants 
S’en aillent, emportls par le tourbillon sombre 
Des noirs £venements. 

Nos destins t£nebreux vont sous des lois immenses 
Que rien ne d4concerte et que rien n'attendrit. 

Vous ne pouvez avoir de subites cllmences 
Qui d£rangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprit! 
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Je vous supplie, 6 DieuI de regarder mon ame, 

Et de considlrer 

Qu’humble comme un enfant et doux comme une femme 
Je viens vous adorer! 

ConsidSrez encor que j’avais, des Paurore, 

Travailll, combattu, pense, march£, lutt£, 

Expliquant la nature a Phomme qui Pignore, 
liclairant toute chose avec votre clart4; 

Que j’avais, affrontant la haine et la colere. 

Fait ma tlche ici-bas, 

Que je ne pouvais pas m’attendre a ce salaire, 

Que je ne pouvais pas 

PrSvoir que, vous aussi, sur ma tete qui ploie 
Vous appesantiriez votre bras triomphant, 

Et que, vous qui voyiez comme j , ai peu de joie, 

Vous me reprendriez si vite mon enfant! 

Qu’une ame ainsi frapp£e a se plaindre est sujette, 

Que j’ai pu blasphemer, 

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 
Une pierre a la mer ! 

Consid£rez qu* on doute, 6 mon Dieu ! quand on souffre, 
Que l’oeil qui pleure trop finit par s’aveugler, 

Qu*un etre que son deuil plonge au plus noir du gouffre, 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler, 

Et qu’il ne se peut pas que Phomme, lorsqu’il sombre 
Dans les afflictions, 

Ait pr£sente a Pesprit la s£r£nit£ sombre 
Des constellations ! 
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Aujourd’hui, mo i qui fus faible comme une mere, 

Je me courbe a vos pieds devant yos cieux ouverts. 
Je me sens 6clair£ dans ma douleur amere 
Par un meilleur regard jet6 sur Funivers. 

Seigneur, je reconnais que Fhomme est en d6lire 
S’il ose murmurer; 

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 

Mais laissez-moi pleurer! 

H4las i laissez les pleurs comer de ma paupiere, 
Puisque vous avez fait les hommes pour cela 1 
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 
Et dire a mon enfant: Sens-tu que je suis la? 

Laissez-moi lui parler, incline sur ses restes, 

Le soir, quand tout se tait, 

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux celestes, 
Cet ange m^coutait ! 

H6las! vers le pass£ tournant un ceil d’envie, 

Sans que rien ici-bas puisse m’en consoler, 

Je regarde toujours ce moment de ma vie 
Oil je Fai vue ouvrir son aile et s’envoler. 

Je verrai cet instant jusqu’a. ce que je raeure, 
L’instant, pleurs superflusl 
Oil je criai: L’enfant que j’avais tout a Fheure, 
Quoi done ! je ne Fai plus ! 

Ne vous irritez pas que je sob de la sorte, 

O mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saign£ I 
L’angoisse dans mon ame est toujours la plus forte, 
Et mon coeur est soumis, mais n’est pas r£sign6. 
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Ne votts irritez pas I fronts que le deuil reclame, 
Mortels sujets aux pleurs, 

II nous est malaisl de retirer notre ame 
De ces grandes douleurs. 

Voyez-vous, nos enfants nous sont bien n^cessaires, 
Seigneur; quand on a vu dans sa vie, un matin, 
Au milieu des ennuis, des peines, des miseres, 

Et de Pombre que fait sur nous notre destin, 

Apparaitre un enfant, t§te chere et sacr£e, 

Petit Stre joyeux, 

Si beau, qu’on a cru voir s'ouvrir a son entr£e 
Une porte des cieux; 

Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-meme 
Croitre la grace aimable et la douce raison, 
Lorsqu’on a reconnu que cet enfant qu'on aime 
Fait le jour dans notre ame et dans notre maison; 

Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 
De tout ce qu’on r£va, 

Consid6rez que c’est une chose bien triste 
De le voir qui s’en va ! 


252 J'ai cueilli cette fleur . . * 

T’AI cueilli cette fleur pour toi sur la colline. 

^ Dans Plpre escarpement qui sur le flot s’incline, 
Que Paigle connait seul et peut seul approcher, 
Paisible, elle croissait aux fentes du rocher. 

L’ombre baignait les flancs du morne promontoire; 

Je voyais, comme on dresse au lieu d’une victoire 
Un grand arc de triomphe €clatant et vermeil, 
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A Fendroit oil s’£tait englouti Ie soleil, 

La sombre nuit batir un porche de nules. 

Des voiles s’enfuyaient, au loin diminu€es; 

Quelques toits, s’eclairant au fond d’un entonnoir, 
Semblaient craindre de luire et de se laisser voir. 
J’ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aim€e. 

Elle est pile, et n*a pas de corolle embaumle, 

Sa racine n’a pris sur la crite des monts 
Que Famere senteur des glauques goemons ; 

Moi, j’ai dit : Pauvre fleur, du haut de cette cime, 
Tu devais t’en aller dans cet immense abime 
Oh Falgue et le nuage et Ies voiles s’en vont. 

Va mourir sur un cceur, abime plus profond. 
Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde. 

Le ciel, qui te cr£a pour t’eiFeuiller dans Fonde, 

Te lit pour Foc£an, je te donne a Famour. — 

Le vent melait les dots; il ne restait du jour 
Qu’une vague Iueur, lentement efface. 

Oh ! comme j’£tais triste au fond de ma pens£e, 
Tandis que je songeais, et que le goufFre noir 
M’entrait dans Fame avec tons les frissons du soiri 


*T3 


Taroles sur la Dune 


TV ![ AINTENANT que mon temps d^croit comme un 
flambeau, 

Que mes taches sont termin£es; 

Maintenant que voici que je touche au tombeau 
Par les deuils et par les ann£es, 

Et qu’au fond de ce ciel que mon essor reva, 

Je vois fuir, vers Fombre entrainSes, 

Comme le tourbillon du pass£ qui s J en va, 

Tant de belles heures sonnies; 

Aa 
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Maintenant que je dis : — Un jour, nous triomphons, 
Le lendemain tout est mensonge ! — 

Je suis triste et je marche au bord des fiots profonds, 
CourbS comme celui qui songe. 

Je regarde, au-dessus du mont et du vallon, 

Et des mers sans fin remu£es, 

S’envoler sous le bee du vautour aquilon 
Toute la toison des nu6es; 

J’entends le vent dans Fair, la mer sur le t€6£ 9 
L’homrae liant la gerbe mure; 

J^coute, et je confronte en mon esprit pensif 
Ce qui parle a ce qui murmure ; 

Et je reste parfois couch€ sans me lever 
Sur l’herbe rare de la dune, 

Jusqu’i Fheure oil Fon voit apparaitre et rever 
Les yeux sinistres de la lune. 

Elle monte, elle jette un long rayon dormant 
A Fespace, au mystere, au goufFre; 

Et nous nous regardons tous les deux fixement, 

Elle qui brille et moi qui soufFre. 

Oil done s’en sent all£s mes jours £vanouis? 

Est-il quelqu’un qui me connaisse ? 

Ai-je encor quelque chose en mes ‘yeux £blouis 
De la clarte de ma jeunesse? 

Tout s’est-il envois? Je suis seul, je suis las; 

J’appelle sans qu’on me r£ponde ; 

O vents! 6 flots! ne suis-je aussi qu\m souffle, h£las ! 
H41as! ne suis-je aussi qu’une onde? 
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Ne verrai-je plus rien de tout ce que j’aimais ? 

Au dedans de moi Ie soir tombe. 

O terre, dont la brume efface les sommets, 
Suis-je le spectre, et toi la tombe? 

Ai-je done vid£ tout, vie, amour, joie, espoir? 

Tattends, je demande, j’implore; 

Je penche tour a tour mes umes pour avoir 
De chacune une goutte encore. 

Comme le souvenir est voisin du remord ! 

Comme a pleurer tout nous ramene ! 

Et que je te sens froide en te touchant, 6 mort, 
Noir verrou de la porte humaine ! 

Et je pense, 6coutant ggmir le vent amer, 

Et Ponde a ax plis infranchissables ; 

L/£t£ rit, et Ton voit sur le bord de la mer 
Fleurir le chardon bleu des sables. 


Booz endoiyni 

'DOOZ s^tait couch€ de fatigue accabl£; 

^ II avait tout le jour travaille dans son aire, 
Puis avait fait son lit a sa place ordinaire; 

Booz dormait aupres des boisseaux pleins de bl6. 

Ce vieillard poss£dait des champs de bl£s et d’orge ; 
II £tait, quoique riche, a la justice enclin; 

II n’avait pas de fange en Peau de son moulin, 

II n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge. 
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Sa barbe Stait d’argent com me un ruisseau d’avril. 

Sa gerbe n’&ait point avare ni haineuse; 

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse, 

— Laissez tomber expres des 4pis, disait-iL 

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques, 
Vetu de probity candide et de lin blanc; 

Et, toujours du c6t6 des pauvres ruisselant, 

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques. 

Booz €tait bon maitre et fiddle parent; 

II £tait g£n£reux, quoiqu’il flit £conome ; 

Les femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme, 
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. 

Le vieillard, qui revient vers la source premiere, 

Entre aux jours kernels et sort des jours changeants; 
Et l’on voit de la flaimne aux yeux des jeunes gens, 
Mais dans l’oeil du vieillard on voit de la lumiere. 

* 

Done, Booz dans la nuit dormait parmi les siens; 

Pres des meules, qu’on eut prises pour des dScombres, 
Les moissonneurs couches faisaient des groupes sombres ; 
Et ceci se passait dans des temps tres anciens. 

Les tribus dTsrael avaient pour chef un juge; 

La terre, oh Phomme errait sous la tente, inquiet 
Des empreintes de pieds de g£ant qu’il voyait, 

Etait encor mouill6e et molle du d6luge. 

* 

Comme dormait Jacob, comme dormait- Judith, 

Booz, les yeux fermSs, gisait sous la feuill€e; 

Or, la porte du ciel s’6tant entre-baill£e 
Au-dessus de sa tete, un songe en descendit. 
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Et ce songe 4tait tel, que Booz vit un ch£ne 
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu; 

Une race y montait comme une longue chaine ; 

Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu. 

Et Booz murmurait avec la voix de Fame : 

‘Comment se pourrait-il que de moi ceci vint? 

Le chiffre de mes ans a passe quatre-vingt, 

Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme. 

‘Voila longtemps que celle avec qui j’ai dormi, 

6 Seigneur 1 a quitte ma couche pour la vStre; 

Et nous sommes encor tout meles Fun a Fautre, 

Elle a demi vivante et moi mort a demi. 

‘ Une race naitrait de moi I Comment le croire ? 
Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants ? 

Quand on est jeune, on a des matins triomphants, 

Le jour sort de la nuit comme d 7 une victoire; 

‘Mais, vieux, on tremble ainsi qu*a Fhiver le bouleau; 
Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, 

Et je courbe, 6 mon Dieu! mon ame vers la tombe, 
Comme un bceuf ayant soif penche son front vers FeauF 

Ainsi parlait Booz dans le reve et Fextase, 

Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyes ; 
Le cedre ne sent pas une rose a sa base, 

Et lui ne sentait pas une femme a ses pieds. 

* 

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite, 

S’etait couchee aux pieds de Booz, le sein nu, 

Esp4rant on ne sait quel rayon inconnu, 

Quand viendrait du r4veil la Iumiere subite. 
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Booz ne savait point qu’une femme Stait la, 

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. 
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodele; 

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. 

L’ombre 6tait nuptiale, auguste et solennelle; 

Les anges y volaient sans doute obscur4ment, 

Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile. 

La respiration de Booz, qui dormait, 

Se melait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 
On £tait dans le mois oh la nature est douce, 

Les collines ayant des lys sur leur sommet. 

Ruth songeait et Booz dormait; l’herbe £tait noire; 
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement; 

Une immense bont6 tombait du firmament; 

C’6tait l’heure tranquille oh les lions vont boire. 

Tout reposait dans Ur et dans J4rimadeth ; 

Les astres dmaillaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l’ombre 
Brillait a l’occident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant l’ceil a moiti6 sous ses voiles, 

Quel dieu, quel moissonneur de I’gternel 6t6 
Avait, en s’en allant, n6gligemment jet6 
Cette faucille d’or dans le champ des €toiles. 
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2$y Un peu de Musique 

TJ'COUTEZ! — Comme un nid qui murmure invisible, 
^ Un bruit confus s’approche, et des rires, des voix, 
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois, 

Et void qu’a travers la grande foret brune 
Qu’emplit la reverie immense de la lune, 

On entend frissonner et vibrer mollement, 
Communiquant aux bois son doux fr£missement, 

La guitare des monts d’Inspruck, reconnaissable 
Au grelot de son manche oil sonne un grain de sable. 
II s’y mele la voix d’un homme, et ce frisson 
Prend un sens et devient une vague chanson. 

‘Si tu veux, faisons un reve. 

Montons sur deux palefrois; 

Tu m’emmenes, je Penleve. 

L’oiseau chante dans les bois. 

‘Je suis ton maitre et ta proie; 

Partons, c’est la fin du jour; 

Mon cheval sera la joie, 

Ton cheval sera Pamour. 

‘Nous ferons toucher leurs tetes ; 

Les voyages sont % ais£s; 

Nous donnerons a ces betes 
Une avoine de baisers. 

‘Viens! nos doux chevaux mensonges 
Frappent du pied tous les deux, 

Le mien au fond de mes songes, 

Et le tien au fond des cieux. 
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* Un bagage est n6cessaire ; 

Nous emporterons nos voeux, 

Nos bonheurs, not re mi sere, 

Et la ileur de tes cheveux, 

4 Viens, le soir brunit les chSnes, 
Le moineau rit ; ce moqueur 
Entend le doux bruit des chaines 
Que tu m’as mises au coeur. 

4 Ce ne sera point ma Faute 
Si les Forets et les monts, 

En nous voyant cote a cote, 

Ne murmurent pas z Airaons ! 

4 Viens, sois tend re, je suis ivre. 

O les verts taillis mouill^s 1 
Ton souffle te fera suivre 
Des papillons r£veill£s. 

4 L*envieux oiseau nocturne, 

Triste, ouvrira son oeil rond ; 

Les nymphes, penchant leur ume, 
Dans les grottes souiiront, 

* Et diront : £l Sommes-nous Folles ! 
C*est L^andre avec H€ro ; 

En €coutant leurs* paroles 
Nous Iaissons tomber notre eau. ,> 

4 Allons-nous-en par F Autriche I 
Nous anroris Faube a nos Fronts 5 
Je serai grand, et toi riche, 

Euisque nous nous aimerons. 
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‘ Allons-nous-en par la terre, 

Sur nos deux chevaux charmants, 

Dans Fazur, dans le mystere, 

Dans les 6blouissements l 
‘Nous entrerons a Fauberge, 

E^t nous payerons Fhdtelier 
De ton sourire de vierge, 

De mon bonjour d’^colier. 

‘Tu seras dame, et moi comte; 

Viens, mon cceur s’^panouit, 

Viens, nous conterons ce conte 
Aux 6toiIes de la miitF 
La melodie encor quelques instants se traine 
Sous les arbres bleuis par la lune sereine, 

Puis tremble, puis expire; et la voix qui chantait 
S’4teint corame un oiseau se pose; tout se tait. 

256 apparition 

TE vis un ange blanc qui passait sur ma tete; 

^ Son vol Sblouissant apaisait la tempete 
Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit. 

— Qu’est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit? 
Lui dis-je. II repondit : — Je viens prendre ton ame. — 
Et j’eus peur, car je vis que c’^tait une femme; 

Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras: 

— Que me restera-t-il ? car tu t’envoleras. — 

II ne repondit pas; le del que F ombre assiSge 
S’&eignait... — Si tu prends mon ame, m’6criai-je, 

Oil Femporteras-tu ? moittre-moi dans quel lieu. 

II se taisait toujours. — O passant du del bleu, 

Es-tu la mort ? lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? — 

Et la nuit augmentait sur mon ame ravie, 
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Et Tange devint noir, et dit : — Je suis Tamour, 

Mais son front sombre dtait plus charmant que le jour, 
Et je voyais, dans Tombre oil brillaient ses prunelles, 
Les astres a travers les plumes de ses ailes. 

julien-auguste-p£lage brizeux 

1806-^858 

2 ? 7 Le Convoi ctune pauvre Ftlle 

Q UAND Louise mourut a sa quinzieme annde, 

Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnde, 
Un cortege nombreux ne suivit pas son deuil : 

Un seul pretre, en priant, conduisait le cercueil; 

Puis venait un enfant, qui, d’espace en espace, 

Aux saintes oraisons rdpondait a voix basse; 

Car Louise dtait pauvre, et jusqu’en son trdpas 
Le riche a des honneurs que le pauvre n’a pas. 

La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, 
Furent les seuls apprets de son lit fundraire; 

Et quand le fossoyeur, soulevant son beau corps, 

Du village natal Temporta chez les morts, 

A peine si la cloche avertit la contrde 
Que sa plus douce vierge en dtait retiree. 

Elle mourut ainsi. — Par les taillis couverts, 

Les vallons embaumds, les genets, les bids verts, 

Le convoi descendit, au lever de J’aurore. 

Avec toute sa pompe avril venait d’dclore, 

Et couvrait, en passant, d’une neige de fleurs 
Ce cercueil virginal et la baignait de pleurs; 

L’aubdpine avait pris sa robe rose et blanche, 

Un bourgeon dtoild tremblait a chaque branche; 

Ce n’dtaient que parfums et concerts infinis, 

Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids. 
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258 Le Tout Kerlo 

T TN jour que nous 4tions assis au pont Kerlo, 

^ Laissant pendre, en riant, nos pieds au ill de Peau, 
Joyeux de la troubler, ou bien, a son passage, 

D’arreter un rameau, quelque flottant herbage, 

Ou sous les saules verts d’effrayer le poisson 
Qui venait au soleil dorinir pres du gazon; 

Seuls en ce lieu sauvage, et nul bruit, nulle haleine 
N’Sveillant la vallle immobile et sereine, 

Hors nos ris enfantins, et P£cho de nos voix 
Qui partait par vol6e et courait dans les bois, 

Car entre deux forets la riviere encaiss£e 
Coulait jusqu’a la mer, lente, claire et g!ac4e; 

Seuls, dis-je, en ce desert, et libres tout le jour, 

Nous sentions en jouant nos coeurs remplis d’amour. 
C’Stait plaisir de voir sous Peau limpide et bleue 
Mille petits poissons faisant fr£mir leur queue, 

Se mordre, se poursuivre, ou, par bandes nageant, 
Ouvrir et refermer leurs nageoires d’argent; 

Puis les saumons bruyants ; et, sous son lit de pierre, 
L’anguille qui se cache au bord de la riviere; 

Des insectes sans nombre, ail£s ou transparents, 
Occupes tout le jour a monter les courants, 

Abeilles, moucherons, alertes demoiselles, 

Se sauvant sous les joncs du bee des hirondelles. — 

Sur la main de Marie une vint se poser, 

Si bizarre d’aspect qu'afin de Pgcraser 
JPaccourus ; mais d6j£ ma jeune paysanne 
Par Paile avait saisi la mouche diaphane, 

Et voyant la pauvrette en ses doigts remuer: 

4 Mon Dieu, comme elle tremble ! oh ! pourquoi la tuer?* 
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Dit-elle. Et dans les airs sa bouche ronde et pure 
SoufHa l£gerement la frele creature, 

Qui, dgployant soudain ses deux ailes de feu, 

Partit, et s^leva joyeuse et iouant Dieu. 

Bien des jours ont pass£ depuis cette joumle, 

H4lasi et bien des ans! Dans ma quinzieme ann6e, 
Enfant, j’entrais alors ; mais les jours et les ans 
Ont pass6 sans temir ces souvenirs d’enfants; 

Et d’autres jours viendront et des amours nouvelles; 

Et mes jeunes amours, mes amours les plus belles, 
Dans l’ombre de mon cceur mes plus fraiches amours, 
Mes amours de quinze ans refleuriront toujours. 


259 La Matson du Moustoir 

O MAIS ON du Moustoir 1 combien de fois, la nuit, 
Ou quand j’erre le jour dans la foule et le bruit, 
Tu rafapparais! — Je vois les toits de ton village 
Baign€s a Fhorizon dans des mers de feuillage, 

Une grele fum£e au-dessus, dans un champ 
Une femme de loin appelant son enfant, 

Ou bien un jeune patre assis pres de sa vache, 

Qui, tandis qu’indolente elle pait a Fattache, 

Entonne un air breton si plaintif et si doux 
Qu’en le chantant ma voix vous ferait pleurer tous. 

Oh! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumieres, 
Le petit sender blanc et bord£ de bruyeres, 

Tout renait comme au temps oh, pieds nus, sur le soir, 
.Tescafadais la porte et courais au Moustoir; 
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Et dans ces souvenirs oil je me sens revivre, 

Mon pauvre coeur trouble se dllecte et s’enivre i 
Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois 
Le haut des toits de chaume ct le bouquet de bois, 
Au vieux puits la servante allant remplir ses cruches, 
Et le courtil en fleurs oh bourdonnent les ruches* 

Et l’aire, et le lavoir, et la grange; en un coin 
Les pommes par monceaux, et les meules de foin; 
Les grands boeufs £tendus aux portes de la creche, 
Et devant la maison un lit de paille fraiche. 

Et j’entre ; et c’est d’abord un silence profond, 

Une nuit calme et noire; aux poutres du plafond 
Un rayon de soleil, seul, darde sa lumiere 
Et tout autour de lui fait danser la poussiere. 

Chaque objet cependant s’lclaircit: a deux pas, 

Je vois le lit de chene et son cofFre; et plus bas 
(Vers la porte, en tournant), sur le bahut Anomie, 
Pele-mele bassins, vases de toute forme. 

Pain de seigle, laitage, Icuelles de noyer; 

Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer. 

Assise a son rouet pres du grillon qui crie, 

Et dans Pombre filant, je reconnais Marie; 

Et, sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux, 

Avec son doux parler elle me dit : c (Pest vous 1 ' 
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Sonnets 
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1804-f 1869 


T’^TAIS un arbre en fleur oil chantait ma Jeunesse, 
^ Jeunesse, oiseau charmant, mais trop vite envois, 
Et meme, avant de fuir du bel arbre effeuilld, 

II avait tant chantg qu’il se plaignait sans cesse. 

Mais sa plainte dtait douce, et telle en sa tristesse 
Qu’a d€faut de t4moins et de groupe assemble, 

Le buisson attentif avec FScho trouble 

Et le coeur du vieux chene en pleuraient de tendresse. 

Tout se tait, tout est mort 1 L’arbre, veuf de chansons, 
fitend ses rameaux nus sous les momes saisons ; 
Quelque craquement sourd s’entend par intervallc; 

Debout il se d^vore, il se ride, il attend, 

Jusqu’a Fheure oil viendra la Corneille fatale 
Pour le supreme hiver chanter le dernier chant. 


261 it 

T ’AUTRE nuit, je veillais dans mon lit sans lumiere, 
^ Et la verve en mon sein a flots silencieux 
S’amassait, quand soudain, frappant du pied les cieux, 
L Eclair, comme un coursier a la pale criniere, 

Passa; la foudre en char retentissait derriere, 

Et la terre tremblait sous les divins essieux; 

Et tous les animaux, d’effroi religieux 
Saisis, restaient chacun tapis dans leur taniere. 

Mais moi, mon ame en feu s’allumait a FSclair; 
Tout mon sein bouillonnait, et chaque coup dans Fair 
A mon front trop charge dechirait un nuage. 

J’Stais dans ce concert un sublime instrument; 
Homme, je me sentais plus grand qu’un 6l6ment, 

Et Dieu parlait en moi plus haut que dans Forage. 
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262 Souvenir 

*P\ANS File Saint-Louis, le long d*un quai desert, 
^ L’autre soir je passais; le del £tait couvert, 

Et Fhorizon brumeux eut pam noir d’orages 
Sans la fraicheur du vent qui chassait les nuages; 

Le soleil se couchait sous de sombres rideaux; 

La riviere coulait verte entre les radeaux; 

Aux balcons 9a et la quelque figure blanche 
Respirait Fair du soir; — et c’£tait un dimanche. 

Le dimanche est pour nous le jour de souvenir; 

Car dans la tendre enfance on aime a voir venir, 
Apres les soins comptes de Fexacte semaine 
Et les devoirs remplis, le soleil qui ramene 
Le loisir et la fete, et les habits pares, 

Et F£glise aux doux chants, et les jeux dans les pr£s 
Et plus tard, quand la vie, en proie a la tempete, 

Ou stagnante d’ennui, n'a plus loisir ni fete, 

Si pourtant nous sentons, aux choses d’alentour, 

A la gait6 d’autrui, qu’est revenu ce jour, 

Par degrSs attendris jusqu’au fond de notre ame, 

De nos beaux ans brisSs nous renouons la trame, 

Et nous nous rappelons nos dimanches d’alors, 

Et notre blonde enfance, et ses riants tr£sors. 

Je revais done ainsi, sur le quai solitaire, 

A mon jeune matin, si voile de mystere, 

A tant de pleurs obscurs en secret d6vor£s, 

A tant de biens trompeurs ardemment esp£r£s, 

Qui ne viendront jamais, qui sont venus, peut-etre I 
En suis-je plus heureux qu’avant de les connaitre? 

Et, tout revant ainsi, pauvre reveur, voila 
Que soudain, loin, bien loin, mon ame s’envola, 

Et d’objets en objets, dans sa course inconstante, 
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Se prit aux longs discours que feu ilia bonne tante 
Me tenait, tout enfant, durant nos soirs d’hiver, 

Dans ma ville natale, a Boulogne-sur-Mer. 

Elle m’y racontait souvent, pour me distraire, 

Son enfance, et les jeux de mon pere, son frere, 

Que je n’ai pas connu, car je naquis en deuil, 

Et mon berceau d’abord pos6 sur un cercueil. 

Elle me parlait done et de mon pere et d’elle; 

Et ce qu’aimait surtout sa m£moire iidele, 

C^tait de me conter leurs destins entrain£s 
Loin du bourg paternel oil tous deux 4taient n6s. 

De mon antique aieul je savais le manage, 

Le manoir, son aspect, et tout le voisinage; 

La riviere coulait a cent pas pres du seuil; 

Douze enfants (tous sont morts) entouraient le fauteuil; 
Et je disais les noms de chaque jeune lille, 

Du cur£, du notaire, amis de la famille, 

Pieux hommes de bien, dont j^ai rev6 les traits, 

Morts pourtant sans savoir que jamais je naitrais. 

Et tout cela revint en mon ame mobile, 

Ce jour que je passais le long du quai dans Tile. 

Et bientdt, au sortir de ces songes flottants, 

Je me sentis pleurer, et j’admirai longtemps 
Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies, 

De ces traditions par hasard recueillies, 

Moi, si jeune et d’hier, inconnu des aieux, 

Qui n’ai vu qu’en rlcits les images des lieux, 

Je susse ces details, seul peut-etre sur terre, 

Que fen gardasse un culte en mon coeur solitaire, 

Et qu’a propos de rien, un jour d’£t£, si loin 
Des lieux et des objets, ainsi j’en prisse soin. 

H£las l pensais-je alors, la tristesse dans I’ame, 
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Humbles hommes, Foubli sans pitig nous reclame, g 
Et, sit6t que la mort nous a remis a Dieu, 

Le souvenir de nous ici nous survit peu; 

Notre trace est legere et bien vite effacee ; 

Et moi qui de ces morts garde encor la pens€e, 
Quand je m’endormirai comme eux, du temps vaincu, 
Sais-je, hllas ! si quelqu’un saura que j’ai v€cu ? 

Et, poursuivant toujours, je disais qu’en la gloire, 

En la mSmoire huraaine, il est peu star de croire, 

Que les cceurs sont ingrats, et que bien mieux il vaut 
De bonne heure aspirer et se fondre plus haut, 

Et croire en Celui seul qui, des qu’on le supplie, 

Ne nous fait jamais faute, et qui jamais n’oublie. 


FELIX ARVERS 

i8o6-ti85i 

263 Sonnet 

A A" ON ame a son secret, ma vie a son mystere : 

Un amour 4temel en un moment 000911. 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai du le taire, 

Et celle qui Fa fait n’en a jamais rien su. 

HSlas! j’aurai pass6 pres d’elle inapergu, 

Toujours a ses cot£s, et pourtant solitaire, 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander et n’ayant rien re9u. 

Pour elle, quoique Dieu Fait faite douce et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d’amour £lev6 sur ses pas; 

A F austere devoir pieusement fidele, 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle : 

< Quelle est done cette femme?’ et ne comprendra pas* 
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264 T)ante 

F\ ANTE, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 
^ Le platre blanc et mat de ce masque puissant 
Que Fart nous a laissl de ta divine tlte, 

Je ne puis m’empScher de fr6mir, 6 poete! 

Tant la main du g6nie et celle de malheur 
Ont imprimS sur toi le sceau de la douleur. 

Sous P&roit chaperon qui presse tes oreilles, 

Est-ce le pli des ans ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si laborieusement ? 

Est-ce au champ de Pexil, dans Pavilissement, 

Que ta bouche s’est close a force de maudire? 

Ta derniere pensde est-elle en ce sourire 
Que la mort sur ta Ievre a clou£ de ses mains? 
Est-ce un ris de piti4 sur les pauvres humains? 

Ah! le mSpris va bien a la bouche de Dante, 

Car il regut le jour dans une ville ardente, 

Et le pav6 natal fut un champ de graviers 
Que dSchira longtemps la plante de ses pieds. 

Dante vit, comme nous, les passions humaines 
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines; 

II vit les citoyens s’Sgorger en plein jour, 

Les partis £cras£s renaitre tour a tour; 

II vit sur les buchers s’allumer les victimes ; 

Xi vit pendant trente ans passer des flots de crimes, 
Et le mot de patrie a tous les vents jet6 
Sans profit pour le peuple et pour la liberty 
O Dante Alighieri, poete de Florence, 

Je comprends aujourd’hui ta mortelle soufFrance ; 
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Amant de Beatrice, a l’exil condamny, 

Je comprends ton ceil cave et ton front d6cham£, 
Le dlgout qui te prit des choses de ce monde, 
Ce mal de coeur sans fin, cette haine profonde 
Qui, te faisant atroce en te fouettant Thumeur, 
Inonderent de bile et ta plume et ton coeur. 
Aussi, d’apres les moeurs de ta ville natale, 
Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Et tu fis Ie tableau de sa perversity 
Avec tant d’dnergie et tant de verity, 

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, 
Te voyaient traverser quelque place lointaine, 
Disaient en contemplant ton front livide et vert: 

6 Voila, voila celui qui revient de i’enfer 1 7 


26$ Michel-Ange 


Q UE ton visage est triste et ton front amaigri, 

_ Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre 
Nulle larme jamais n’a mouilly ta paupiere ; 

Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri. 

HelasI d’un lait trop fort la Muse t’a nourri, 

L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiere; 
Soixante ans tu counis une triple carriere 


Sans reposer ton coeur sur un coeur attendri. 

Pauvre Buonarotti 1 ton seul bonheur au monde 
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme Lui: 

Aussi, quand tu parvins a ta saison derniere, 
Vieux lion fatiguy, sous ta blanche criniere, 

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui. 
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266 U Adieu 

A H ! quel que soit le deuil jet€ sur cette terre 
Qui par deux fois du monde a chang6 le destin, 
Quels que soient ses malheurs et sa longue misere, 
On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. 

Ainsi, pres de sortir du celeste jardin, 

Je me retourne encor sur les cimes hautaines, 

Pour contempler de la son horizon divin 
Et longtemps m’enivrer de ses graces lointaines : 

Et puis le froid me prend et me glace les veines, 

Et tout mon coeur soupire, oh ! comme si j’avais, 
Aux champs de ITtalie et dans ses larges plaines, 

De mes jours effeuill£ le rameau le plus frais, 

Et sur le sein vermeil de la brune d6esse 
EpuisS pour toujours ma vie et ma jeunesse. 


GlsRARD DE NERVAL 

1808-11855 

267 Les Cydalises 

O tr sont nos amoureuses? 

Elies sont au tombeau! 

Elies sont plus heureuses 
Dans un s^jour plus beau 1 

Elies sont pres des anges, 

Dans le fond du ciel bleu, 

Et chantent les louanges 
De la mere de Dieu ! 
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6 blanche fiancee ! 

6 jeune vierge en fleur ! 

Amante d6laiss£e, 

Que fl4trit la douleurl 

L’6ternit£ profonde 
Souriait dans vos yeux... 
Flambeaux £teints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux! 


268 Delfica 

T A connais-tu, Dafn6, cette ancienne romance, 

Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs, 
Sous Tolivier, le myrte ou les saules tremblants, 

Cette chanson d’ amour... qui toujours recommence? 

Reconnais-tu le temple, au peristyle immense, 

Et les citrons amers oh s’imprimaient tes dents ? 

Et la grotte, fatale aux hOtes imprudents, 

Oh du dragon vaincu dort ^antique semence? 

Ils reviendront, ces dieux que tu pleures toujours ! 

Le temps va ramener Tordre des anciens jours ; 

La terre a tressailli d’un souffle proph€tique... 

Cependant la sibylle au visage latin 

Est endormie encor sous Tare de Constantin: 

— Et rien n’a d£rang£ le severe portique. 


373 



GERARD DE NERVAL 


26 g Vers dares 

TT OMME, libre penseur ! te crois-tu seul pensant 
* Dans ce monde oh la vie delate en toute chose? 
Des forces que tu tiens ta liberty dispose, 

Mais de tous tes conseils Punivers est absent. 

Respecte dans la bite un esprit agissant; 

Chaque fleur est une ame a la Nature !close ; 

Un mystere d’amour dans le m!tal repose; 
c Tout est sensible ! 9 Et tout sur ton Itre est puissant# 
Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’!pie; 

A la matiere meme un verbe est attach!... 

Ne la fais pas servir a quel que usage irapie ! 

Souvent dans Petre obscur habite un Dieu each!; 

Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieres, 
Un pur esprit s’accroit sous P!corce des pierres 1 

270 Bans les Bois 

A U printemps, Poiseau nait et chante : 
N’avez-vous jamais oui sa voix ?... 

Elle est pure, simple et touchante 
La voix de Poiseau — dans les bois ! 

L’!t!, Poiseau cherche Poiselle; 

II aime, et n’aime qu’une fois ! 

Qu’il est doux, paisible et fidele 
Le nid de Poiseau — dans les bois! 

Puis, quand vient Pautomne brumeuse 
II se tait... avant les temps froids. 

H!las! qu’elle doit etre heureuse 
La mort de Poiseau — dans les bois ! 
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271 La Nuit de Mai 

LA MUSE 

DOETE, prends ton luth et me donne un baiser; 

* La fleur de Inlander sent ses bourgeons 6clore. 
Le printemps nait ce soir ; les vents vont s’embraser ; 
Et la bergeronnette, en attendant Paurore, 

Aux premiers buissons verts commence a se poser; 
Poete, prends ton luth et me donne un baiser. 

LE POETE 

Comme il fait noir dans la vall6e ! 

J’ai cru qu’une forme voille 
Flottait la-bas sur la foret. 

Elle soitait de la prairie; 

Son pied rasait l’herbe fleurie ; 

C’est une Strange reverie; 

Elle s’efface et disparait. 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse, 

Balance le zephyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacr£ qu’elle enivre en mourant. 

6coute! tout se tait; songe a ta bien-aim£e. 

Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ram6e 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 

Ce soir, tout va fleurir: Pimmortelle nature 
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 

Comme le lit joyeux de deux jeunes 6poux. 
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LE POETE 

Pourquoi mon coeur bat-il si vite ? 

Qu’ai-je done en moi qui s’agite 
Dont je me sens £pouvante? 

Ne frappe-t-on pas a ma porte? 

Pourquoi ma lampe £ demi morte 
M^blouit-elle de clartl ? 

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 

Qui vient? qui m’appelle? — Personne, 

Je suis seul, e’est l’heure qui sonne; 

O solitude! 6 pauvret£! 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 

Mon sein est inquiet; la volupt6 Toppresse, 

Et les vents alt£r£s m’ont mis la levre en feu. 

6 paresseux enfant! regarde, je suis belle. 

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 

Quand je te vis si pale au toucher de mon aile, 

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? 
Ah ! je Pai consol6 d’une am£re souffrance ! 

H£las ! bien jeune encor, tu te mourais d’amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d’esp6rance ; 

J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour. 

LE POETE 

Est-ce toi dont la voix m’appelle, 

O ma pauvre Muse ! est-ce toi ? 

O ma fleur ! 6 mon immortelle ! 

Seul $tre pudique et iidele 
Oil vive encor l’amour de moi! 
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Oui, te voila, c’est toi, ma blonde, 

C’est toi, ma maxtresse et ma soeur ! 

Et je sens, dans la nuit profonde, 

De ta robe d’or qui m’inonde 
Les rayons glisser dans mon coeur. 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; c’est moi, ton immortelle, 

Qui t’ai vu cette nuit triste et silencieux, 

Et qui, comme un oiseau que sa couv4e appelle, 

Pour pleurer avec toi descends^du haut des cieux. 
Viens, tu soufFres, ami. Quelque ennui solitaire 
Te ronge ; quelque chose a g£mi dans ton coeur ; 
Quelque amour Pest venu, comme on en voit sur terre, 
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 

Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pens£es, 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passes; 
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 
liveillons au hasard les £chos de ta vie, 

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 

Et que ce soit un r§ve, et le premier venu* 

Inventons quelque part des lieux oil Ton oublie ; 
Partons, nous sommes seuls, l’univers est a nous. 

Voici la verte ficosse et la brune Italic, 

Et la Grece, ma mere, oil le miel est si doux, 

Argos, et Pt£l£on, ville des hScatombes, 

Et Messa la divine, agreable aux colombes; 

Et le front chevelu du P6lion changeant; 

Et le bleu Titarese, et le golfe d’argent 

Qui montre dans ses eaux, oil le cygne se mire, 

La blanche Oloossone a la blanche Camyre. 

Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer? 
D’oti vont venir les pleurs que nous allons verser? 
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Ce matin, quand le jour a frappg ta paupiere, 

Quel sSraphin pensif, courbe sur ton chevet, 

Secouait des lilas dans sa robe 16g£re 
Et te contait tout bas les amours qu’il r6vait? 
Chanterons-nous Tespoir, la tristesse ou la joie? 
Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier? 
Suspendrons-nous Pamant sur P^claelle de soie ? 
Jetterons-nous au vent Pleurae du coursier? 

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre 
De la maison celeste, allume nuit et jour 
I/huile sainte de vie et d’Sternel amour? 

Crierons-nous k Tarquin : 4 II est temps, voici P ombre ! 9 ? 
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers? 
Menerons-nous la chevre aux 6b£niers amers ? 
Montrerons-nous le del a la MSlan colie ? 

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarp£s ? 

La biche le regarde; elle pleure et supplie; 

Sa bruyere Pattend ; ses faons sont nouveau-n£s ; 

II se baisse, il PSgorge, il jette a la cur£e 
Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant. 
Peindrons-nous une vierge a la joue empourpr^e 
S’en allant a la messe, un page la suivant, 

Et d’un regard distrait, a cot£ de sa mere, 

Sur sa levre entr’ouverte oubliant sa priere ? 

Elle 6coute en tremblant, dans P4cho du pilier, 
R4sonner P^peron d’un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux h£ros des vieux temps de la France 
De monter tout armes aux creneaux de leurs tours, 

Et de ressusciter la naive romance 

Que leur gloire oubli£e apprit aux troubadours ? 

Vetirons-nous de blanc une molle Sllgie ? 

L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu’il a fauche du troupeau des humains 
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Avant que l’envoy£ de la nuit 4ternelle 
Vint sur son tertre vert Fabattre d*un coup d’aile 
Et sur son cceur de fer lui croiser les deux mains? 
Clouerons-nous au poteau d’une satire alti&re 
Le nom sept fois vendu d’un pale pamphl6taire, 

Qui, pouss4 par la faim, du fond de son oubli, 

S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance, 

Sur le front du glnie in suiter Fesp4rance 
Et mordre le laurier que son souffle a sali ? 

Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus me 
taire ; 

Mon aile me souleve au souffle du printemps. 

Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre. 

Une larme de toi ! Dieu m’6coute ; il est temps. 

LE POETE 

S’ll ne te faut, ma soeur ch4rie, 

Qu’un baiser d’une levre amie 
Et qu’une larme de mes yeux, 

Je te les donnerai sans peine; 

De nos amours qu’il te souvienne, 

Si tu remontcs dans les cieux. 

Jc ne chante ni Fesp4rance, 

Ni la gloire, ni le bonhcur, 

H4las ! pas m£me la souffrance. 

La bouche garde le silence 
Pour 4couter parler le cceur. 

LA MUSE 

Crois-tu done que je sois comme le vent d’automne 
Qui se nourrit de pleurs j usque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau ? 

O poete 1 un baiser, e’est moi qui te le donne. 
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L*herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C’est ton oisivet£ ; ta douleur est a Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’£largir, cette sainte blessure 
Que les noirs slraphins t’ont faite au fond du coeur 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 
Mais, pour en $tre atteint, ne crois pas, 6 poete, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus d£sesp6r6s sont les chants les plus beaux, 
Et j*en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pelican, lass6 d’un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux, 
Ses petits affamSs courent sur le rivage 
En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

D6ja, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent a leur pere avec des cris de joie 
En secouant leurs bees sur leurs goitres hideux. 

Lui, gagnant a pas lents une roche £lev£e, 

De son aile pendante abritant sa couv£e, 

Pecheur mSlancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs flots ^ de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des me^,Touill6 la profondeur : 
L’Oc&tn 6tait vide et la plage d€serte; 

Pour toute nourriture il apporte son coeur. 

Sombre et silencieux, £tendu sur la pierre, 

Partageant a ses fils ses entrailles de pere, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 

Ivre de volupt€, de tendresse et d’horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigu^ de mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent- vivant 5 
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Alors, il se souleve, ouvre son aile au vent, 

Et, se frappant le coeur avec un cri sauvage, 

II pousse dans la nuit un si funebre adieu, 

Que les oiseaux des mers d£sertent le rivage, 

Et que le voyageur attarde sur la plage, 

Sentant passer la niort, se recommande a Dieu. 
Poete, c’est ainsi que font les grands poetes: 

Ils laissent s’£gayer ceux qui vivent un temps ; 

Mais les festins humains qu’ils servent a leurs fetes 
Ressemblent la plupart a ceux des pelicans. 

Quand ils parlent ainsi d’esplrances tromp£es, 

De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 

Ce n’est pas un concert a dilater le coeur. 

Leurs declamations sont comme des £p£es r 
Elies tracent dans l’air un cercle eblouifcSant, ? 

Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 

LE POETE 

O Muse i spectre insatiable, 

Ne m’en demande pas si long. 

L’homme n’Scrit rien sur le sable 
A Fheure oft passe l’aquilon. 

J’ai vu le temps oil ma jeunesse 
Sur mes levres £tait sans cesse 
Prlte a chanter comme un oiseau; 

Mais j’ai souifert un dur martyre, 

Et le moins que j’en pourrais dire, 

Si je Fessayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 
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272 


Chanson 


A SAINT-BLAISE, a la Zuecca, 

*** Vous 6tiez, vous 6tiez bien aise 
A Saint-Blaise. 

A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Nous 4tions bien la. 

Mais de vous en souvenir 
Prendrez-vous la peine ? 

Mais de vous en souvenir 
Et d’y revenir, 

A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Dans les prls fleuris cueillir la verveine? 

A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Vivre et mourir la ! 


273 Souvenir 

T’ESP^RAIS bien pleurer, mais je croyais soufFrir 
^ En osant te revoir, place & jamais * sacr£e, 

O la plus chere tombe et la plus ignoree 
Ob dorme un souvenir 1 

Que redoutiez-vous done de cette solitude, 

Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main ? 
Alors qu’une si douce et si vieille habitude 
Me montrait ce chemin? 

Les voili, ces coteaux, ces bruyeres fleuiies, 

Et ces pas argentins sur le sable muet, 

Ces senders amoureux, remplis de causeries, 

Ob son bras m’enlasait. 
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Les voil&, ces sapins a la sombre verdure, 

Cette gorge profonde aux nonchalants d6tours, 

Ces sauvages amis, dont l’antique murmure 
A berc4 mes beaux jours. 

Les voila, ces buissons oil toute ma jeunesse 
Comme un essaim d’oiseaux chante au bruit de mes pas. 
Lieux charmants, beau desert ou passa ma maitresse, 
Ne m’attendiez-vous pas ? 

Ah ! laissez-les couler, el les me sont bien chores, 

Ces larmes que souleve un cceur encor bless6 l 
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupieres 
Ce voile du pass6 ! 

Je ne viens point jeter un regret inutile 

Dans l*6cho de ces bois, t£moins de mon bonheur. 

Fiere est cette foret dans sa beaut6 tranquille, 

Et fier aussi mon cceur. 

Que celui-la se livre £ des plaintes ameres 
Qui s’agenouille et prie au tombeau d’un ami. 

Tout respire en ces lieux ; les fleurs des cimeticres 
Ne poussent point ici. 

Voyez ! la lune monte a travers ces umbrages. 

Ton regard tremble encor, belle reine des nuits; 

Mais du sombre horizon dlja tu te dggages, 

Et tu t’€panouis. 

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie, 

Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour; 
Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie 
Sort mon ancien amour. 
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Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie ? 

Tout ce qui m’a fait vieux est bien loin maintenant ; 
Et rien qu’en regardant cette val!6e araie, 

Je redeviens enfant. 

O puissance du temps ! 6 l£geres annSes ! 

Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets ; 
Mais la piti§ vous prend, et sur nos fleurs fan6es 
Vous ne marchez jamais. 

Tout mon coeur te blnit, bont€ consolatrice l 
Je n’aurais jamais -era que l’on put tant souffrir 
D’une telle blessure, et que sa cicatrice 
Fut si douce & sentir. 

Loin de moi les vains mots, les frivoles pens£es, 

Des vulgaires douleurs linceul accoutumg, 

Que viennent dtaler sur leurs amours pass£es 
Ceux qui n’ont point aim6 ! 

Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misere 
Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur ? 
Quel chagrin t’a dict6 cette parole am ere, 

Cette offense au malheur ? 

En est-il done moins vrai que la lumiere existe, 

Et faut-il Foublier du moment qu’il fait nuit? 

Est-ce bien toi, grande ame immortellement triste, 
Est-ce toi qui fas dit ? 

Non, par ce pur flambeau dont la spiendeur m^claire, 
Ce blaspheme vant6 ne vient pas de ton coeur. 

Un souvenir heureux est peut-etre sur terre 
Plus vrai que le bonheur. 
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Eh quoi ! rinfortunS qui trouve une Itincelle 
Dans la cendre brulante oh dorment ses ennuis, 

Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle 
Ses regards dblouis ; 

Dans ce pass£ perdu quand son ame se noie, 

Sur ce miroir bris 6 lorsqu’il r£ve en pleurant, 

Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible joie 
N’est qu’un affreux tourment ! 

Et c’est a ta Francoise, a ton ange de gloire, 

Que tu pouvais donner ces mots a prononcer, 

Elle qui s’interrompt, pour conter son histoire, 

D’un kernel baiser ! 

Qu’est-ce done, juste Dieu, que la pens£e humaine, 
Et qui pourra jamais aimer la v 6 rit£, 

S’il n’est joie ou douleur si juste et si certaine 
Dont quelqu’un n’ait dout£ ? 

Comment vivez-vous done, 4 tranges creatures ? 

Vous riez, vous chantez, vous marchez a grands pas, 
Le ciel et sa beaut£, le monde et ses souilluies 
Ne vous d£rangent pas ; 

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramene 
Vers quelque monument d’un amour oubli£, 

Ce caillou vous arrete, et cela vous fait peine 
Qu’il vous heurte le pi£. 

Et vous criez alors que la vie est un songe ; 

Vous vous tordez les bras comme en vous r€veillant, 
Et vous trouvez facheux qu’un si joyeux mensonge 
Ne dure qu’un instant. 
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Malheureux l cet instant oil votre ame engourdie 
A secou§ les fers qu’elle traine ici-bas, 

Ce fugitif instant fut toute votre vie; 

Ne le regrettez pas ! 

Regrettez la torpeur qui vous cloue a la terre, 

Vos agitations dans la fange et le sang, 

'Vos nuits sans esp£rance et vos jours sans lumiere; 
C’est la qu’est le n£ant! 

'Mais que vous revient-il de vos froides doctrines? 

Que deraandent an del ces regrets inconstants 
Que vous allez semant sur vos propres ruines, 

A chaque pas du Temps ? 

Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand reve, 
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, 

Nous n’avons pas plutot ce roseau dans la main 
Que le vent nous Tenleve. 

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments 
Que deux etres mortels gchangerent sur terre, 

Ce fut au pied d’un arbre efFeuill6 par les vents, 

Sur un roc en poussiere. 

Us prirent a t&noin de leur joie 4ph6mere 
Un ciel toujours voil6 qui change a tout moment, 

Et des astres sans nom que leur propre lumiere 
Devore incessamment. 

Tout mourait autour d’eux, Toiseau dans le feuillage, 

La fleur entre leurs mains, Pinsecte sous leurs pi6s, 

La source dess6ch6e oil vacillait Pimage 
De leurs traits oubIi£s; 
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Et sur tous ces debris joignant leurs mains d’argile, 
Etourdis des Eclairs d’un instant de plaisir, 

Ils croyaient £chapper a cet Etre immobile 
Qui regarde mourir 1 

— Insensds ! dit le sage. — Heureux ! dit le poete. 
Et quels tristes amours as-tu done dans le cceur, 

Si le bruit du torrent te trouble et t’inquiete, 

Si le vent te fait peur ? 

J’ai vu sous le soleil tomber bien d’autres choses 
Que les feuilles des bois et T4cume des eaux, 

Bien d’autres s’en aller que le parfum des roses 
Et le chant des oiseaux. 

Mes yeux ont contempt des objets plus funebres 
Que Juliette morte au fond de son torabeau, 

Plus affreux que le toast a Tange des tSnebres 
Port€ par Rom6o. 

J’ai vu ma seule amie, 3. jamais la plus chere, 
Devcnue elle-raeme un sSpulcre blanchi, 

Une tombe vivante oh flottait la poussieie 
De notre mort chgri, 

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde, 
Nous avions sur nos cceurs si doucement bercS ! 
C’&ait plus qu’une vie, h£las ! c’fitait un monde 
Qui s’£tait efface ! 

Oui, jeune ct belle encor, plus belle, osait-on dire, 
Je Tai vue, ct ses yeux brillaient comme autrefois* 
Ses l£vres s’entr’ouvraient, et c’£tait un sourire, 

Et c’gtait une voix ; 
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Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage, 
Ces regards adores dans les miens confondus ; 

Mon cceur, encor plein d’elle, errait sur son visage, 

Et ne la trouvait plus. 

Et pourtant j’aurais pu marcher alors vers elle, 
Entourer de mes bras ce sein vide et glac£, 

Et j’aurais pu crier : 4 Qu’as-tu fait, infidele, 

Qu’as-tu fait du passe ? 9 

Mais non: il me semblait qu’une femme inconnue 
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux ; 

Et je laissai passer cette froide statue 
En regardant les cieux. 

Eh bien 1 ce fut sans doute une horrible misere 
Que ce riant adieu d’un etre inanim6. 

Eh bien ! qu'importe encore ? O nature ! -6 ma mere J 
En ai-je moins aim£ ? 

La foudre maintenant peut tomber sur ma tete; 

Jamais ce souvenir ne peut m’etre arrach€ ! 

Comme le matelot bris6 par la tempete, 

Je m’y tiens attach^. 

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent, 

Ni ce qu’il adviendra du simulacre humain, 

Ni si ces vastes cieux 6claireront demain 
Ce qu’ils ensevehssent. 

Je me dis seulement : * A cette heure, en ce lieu, 

Un jour, je fus aim£, j’aimais, elle dtait belle. 

J’enfouis ce trisor dans mon ame immortelle, 

Et je Temporte a Dieu ! 9 
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274 A la Malibran 

Stances 

I 

CANS doute il est trop tard pour parler encor d’elle 
^ Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passes 
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais, 

Font d’une mort r£cente une vieille nouvelle. 

De quelque nom d’ailleurs que le regret s’appelle, 
L/homme, par tout pays, en a bien vite assez. 

11 

O Maria-Felicia ! le peintre et le poete 
Laissent, en expirant, d’immortels h^ritiers; 

Jamais PafFreuse nuit ne les prend tout en tiers. 

A defaut d’action, leur grande ame inquiete 
De la moit et du temps entreprend la conquete, 

Et, frappSs dans la lutte, ils tombent en guerriers. 
in 

Celui-la sur Pairain a grav6 sa pensSe ; 

Dans un rythme dor£ Pautre Pa cadenc€e; 

Du moment qu’on P^coute, on lui devient ami. 

Sur sa toile, en mourant, Raphael Pa laissSe; 

Et, pour que le n£ant ne touche point a lui, 

C’est assez d\m enfant sur sa mere endormi. 

iv 

Comme dans une lampe une ilamme fidele, 

Au fond du Parthenon le marbre inhabit^ 

Garde de Phidias la m£moire Iternelle, 

Et la jeune V€nus, fille de Praxitele, 

Sourit encor, debout dans sa divinitS, 

Aux socles impuissants qu’a vaincus sa beauty. 
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v 

Recevant d’age en &ge une nouvelle vie, 

Ainsi s’en vont 3, Dieu Ies gloires d’autrefois; 

Ainsi le vaste 4cho de la voix du gSnie 
Devient du genre humain Puniverselle voix... 

Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 

Au fond d’une chapelle il nous reste une croix 1 

VI 

Une croix! et 1’oubli, la nuit et le silence! 
ficoutez! c’est le vent, c’est FOc£an immense; 

C’est un pecheur qui chante au bord du grand chemin. 
Et de tant de beaute, de gloire et d’espSrance, 

De tant d’accords si doux d*un instrument divin. 

Pas un faible soupir, pas un echo lointain! 

VII 

Une croix! et ton nom ecrit sur une pierre, 

Non pas meme le tien, mais celui d’un epoux. 

Voiia. ce qu’apres toi tu laisses sur la terre; 

Et ceux qui t’iront voir a ta maison derniere, 

N’y trouvant pas ce nom qui fut aim6 de nous, 

Ne sauront pour prier oil poser les genoux. 

VIII 

O Ninette! oil sont-ils, belle muse ador6e, 

Ces accents pleins d’amour, de charme et de terreur, 
Qui voltigeaient le soir sur ta levre inspire, 

Comme un parfum l£ger sur l’aub£pine en fleur ? 

Oil vibre maintenant cette voix 6plor6e, 

Cette harpe vivante attache a ton coeur? 

IX 

N’£tait-ce pas hier, fille joyeuse et folle, 

<Que ta verve railleuse animait Corilla, 
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Et que tu nous lan^ais avec la Rosina 
La roulade amoureuse et Tceillade espagnole? 

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule, 
N^tait-ce pas hier, pale Desdemona? 

x 

N’4tait-ce pas hier qu’a la fleur de ton age 
Tu traversals TEurope, une lyre a la main ; 

Dans la mer, en riant, te jetant a la nage, 

Chantant la tarentelle au del napolitain, 

Coeur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiegle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 

XI 

N’etait-ce pas hier qu J enivr£e et b£nie 
Tu trainais a ton char un peuple transport^, 

Et que Londre et Madrid, la France et ITtalie, 
Apportaient a tes pieds cet or tant convoke, 

Cet or deux fois sacre qui payait ton genie, 

Et qu’a tes pieds souvent laissa ta charitS? 

XII 

Qu’as-tu fait pour mourir, 6 noble creature, 

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain ? 

Ah ! qui done frappe ainsi dans la m£re nature, 

Et quel faucheur aveugle, affam6 de pature, 

Sur les meilleurs de nous ose porter la main? 

XIII 

Ne suffit-il done pas a Tange des tenebres 
Qu’& peine de ce temps il nous reste un grand nom? 
Que G£ricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron 
Soient endormis d’hier sous les dalles funebres, 

Et que nous ayons vu tant d’autres morts cSl&bres 
Dans Tabime entriouvert suivre Napoleon? 
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xiv 

Nous faut-il perdre encor nos tetes Ies plus cheres, 
Et venir en pleurant leur fermer les paupi&res, 

D£s qu’un rayon d'espoir a brills dans leurs yeux? 
Le ciel de ses 6lus devient-il envieux? 

Ou faut-il croire, hSlas ! ce que disaient nos peres, 
Que lorsqu’on meurt si jeune on est aim£ des dieux ? 

xv 

Ah ! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie, 
Sous les cypres anciens que de saules nouveaux! 

La cendre de Robert a peine refroidie, 

Bellini tombe et meurt ! — Une lente agonie 
Traine Carrel sanglant a F^ternel repos. 

Le seuil de notre siecle est pav6 de tombeaux. 

XVI 

Que nous restera-t-il, si Fombre insatiable, 

Des que nous batissons, vient tout ensevelir? 

Nous qui sentons d£ja le sol si variable, 

Et, sur tant de debris, marchons vers Favenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur veut-il done nous v$tir? 

XVII 

Helas! Marietta, tu nous restais encore. 

Lorsque, sur le sillon, Foiseau chante a Faurore, 

Le Iaboureur s’arrete, et, le front en sueur, 

Aspire dans Fair pur un souiile de bonheur. 

Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore, 

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur. 

XVIII 

Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hative, 

Ce n’est pas Fart divin, ni ses savants secrets: 
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Quelque autre £tudiera cet art que tu cr£ais ; 

C’est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive, 

C’est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive, 
Que nul autre, apres toi, ne nous rendra jamais, 

XIX 

Ah ! tu vivrais encor sans cette ame indomptable. 
Ce fut la ton seul mal, et le secret fardeau 
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

II en soutint longtemps la lutte inexorable. 

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable 
Qui dans ses bras en feu t’a portae au tombeau. 
xx 

Que ne rdtouffais-tu, cette flamme brulante 
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir? 

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir 
De ce public blas6 la foule indifferente, 

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante 
A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir. 
xxt 

Connaissais-tu si peu l’ingratitude humaine? 

Quel reve as-tu done fait de te tuer pour eux ! 
Quelques bouquets de jfleurs te rendaient-ils si vaine, 
Pour venir nous verser de vrais pleuis sur la scene, 
Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux, 
Couronn^s mille fois, n’en ont pas dans les yeux ? 

XXII 

Que ne d£tournais-tu la tete pour sovrire, 

Comme on en use ici quand on feint d’etre 4mu? 
H€las ! on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu. 
Quand tu chantais le Saule , au lieu de ce d£lire, 
Que ne t’occupais-tu de bien porter ta lyre? 

La Pasta fait ainsi; que ne l’imitais-tu ? 
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XXIII 

Ne savais-tu done pas, comedienne imprudente, 

Que ces cris insensls qui te sortaient du coeur 
De ta joue amaigrie augmentaient la ptleur? 

Ne savais-tu done pas que, sur ta tempe ardente, 

Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, 

Et que e’est tenter Dieu que d’aimer la douleur? 

XXIV 

Ne sentais-tu done pas que ta belle jeunesse 
De tes yeux fatiguls s ? £coulait en ruisseaux, 

Et de ton noble coeur s’exhalait en sanglots ? 

Quand de ceux qui t’aimaient tu voyais la tristesse, 

Ne sentais-tu done pas qu’une fatale ivresse 
Ber£ait ta vie errante a ses derniers rameaux? 

xxv 

Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du theatre 
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. 
Lorsqu’on te rapportait plus froide que Palbatre, 

Lorsque le mldecin, de ta veine bleuatre, 

Regardait goutte a goutte un sang noir s ? £pancher, 

Tu savais quelle main venait de te toucher. 

XXVI 

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n’est bon que d’ aimer, n’est vrai que de soufFrir. 
Chaque soir dans tes chants tu te sentais palir. 

Tu connaissais le monde, et la foule, et Penvie, 

Et, dans ce corps bris£ concentrant ton glnie, 

Tu regardais aussi la Malibran mourir. 

XXVII 

Meurs done! ta mort est douce et ta tache est remplie. 
Ce que Phomme ici-bas appelle le genie, 
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C’est le besoin d’aimer; hors de la tout est vain. 
Et, puisque t6t ou tard Tamour humain s’oublie, 
II est d’une grande &me et d’un heureux destin 
D’expirer comme toi pour un amour divin ! 


-275 Chanson de Fortunio 

Cl vous croyez que je vais dire 

^ Qui j’ose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 

Vous la nommer. 

Nous allons chanter a la ronde, 

Si vous voulez, 

Que je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blis. 

Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s’ii lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du mal qu’une amour ignore 
Nous fait souffi ir, 

J’en porte Tame d£chii£e 
Jusqu’a mourir. 

Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 
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276 La Nuit eTOctobie 

LE POETE 

T E mal dont j’ai soufFert s’est enfai comme un r£ve 
^ Je n’en puis comparer le lointain souvenir 
Qu’a ces brouillards lagers que l’aurore souleve, 

Et qu’avec la ros£e on voit s’^vanouir. 

LA MUSE 

Qu’aviez-vous done, 6 mon poete? 

Et quelle est la peine secrete 
Qui de moi vous a s£par£ ? 

HSlas I je m’en ressens encore, 

Quel est done ce mal que j’ignore 
Et dont j’ai si longtemps pleurg ? 

LE POETE 

C’£tait un mal vulgaire et bien connu des hommes ; 
Mais lorsque nous avons quelque ennui dans le coeur, 
Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes, 
Que personne avant nous n’a senti la douleur. 

LA MUSE 

II n’est de vulgaire chagrin 
Que celui d’une ame vulgaire. 

Ami, que ce triste mystere 
S^chappe aujourd’hui de ton sein. 

Crois-moi, parle avec confiance; 

Le s£v£re dieu du silence 
Est un des frlres de la Mort ; 

En se plaignant, on se console, 

Et quelquefois une parole 
Nous a dSlivrls d’un remord. 

39 6 



ALFRED DE MUSSET 


LE POETE 

S’il fallait maintenant parler de ma souffrance, 

Je ne sais trop quel nom elle devrait porter, 

Si c’est amour, folie, orgueil, experience, 

Ni si personae au monde en pourrait profiter. 

Je veux bien toutefois t’en raconter I’histoire, 

Puisque nous voila seuls, assis pres du foyer. 

Prends cette lyre, approche, et laisse ma m&noire 
Au son de tes accords doucement s’6veiller. 

LA MUSE 

Avant de me dire ta peine, 

O poete ! en es-tu gu£ri ? 

Songe qu’il t’en faut aujourd’hui 
Parler sans amour ct sans haine. 

S’il te souvient que j’ai recu 
Le doux nOm de consolatrice, 

Ne fais pas de moi la complice 
Des passions qui t’ont perdu. 

LE POETE 

Je suis si bien gu£ri de cette maladie 

Que j’en doute parfois lorsque j’y veux songer, 

Et quand je pense aux lieux *o& j’ai risqu6 ma vie, 
J’y crois voir a ma place un visage Stranger. 

Muse, sois done sans crainte; au souffle qui t’inspire 
Nous pouvons sans pgril tous deux nous conlier. 

11 est doux de pleurer, il est doux de sourire 
Au souvenir des maux qu’on pourrait oublier. 

LA MUSE 

Comme une mere vigilante 
Au berccau d’un fils bien-aim6, 
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Ainsi je me penche tremblante 
Sur ce cceur qui m’^tait fermg. 

Parle, ami, — ma lyre attentive 
D’une note faible et plaintive 
Suit d6ja l’accent de ta voix, 

Et dans un rayon de lumi&re, 

Comme une vision l£gere, 

Passent les ombres d’autrefois. 

LE POETE 

Jours de travail! seuls jours oil j’ai v£cu ! 

C) trois fois chere solitude I 
Dieu soit lou£, j’y suis done revenu 
A ce vieux cabinet d’£tude l 
Pauvre r£duit, murs tant de fois d6serts, 

Fauteuils poudreux, lampe fidele, 

O mon palais, mon petit univers, 

Et toi, Muse, 6 jeune immortelle, 

Dieu soit lou6, nous allons done chanter! 

Oui, je veux vous ouviir mon ame, 

Vous saurez tout, et je vais vous conter 
Le mal que peut faire une femme; 

Car e’en est une, 6 mes pauvres amis, 

(H£las! vous le saviez peut-etre 1) 

C’est une femme a qui je fus soumis 
Comme le serf Test a son maitre, 

Joug d£test6! e’est par 12. que mon cceur 
Perdit sa force et sa jeunesse ; — 

Et cependant, aupres de ma maitresse, 

J’avais entrevu le bonheur. 

Pres du ruisseau, quand nous marchions ensemble, 
Le soir sur le sable argentin, 

Quand devant nous le blanc spectre du tremble 
De loin nous montrait le chemin ; 
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Je vois encore, aux rayons de la lune, 

Ce beau corps plier dans mes bras... 

N’en parlons plus...je ne pr£voyais pas 
Oii me conduirait la Fortune. 

Sans doute alors la colfcre des Dieux 
Avait besoin d’une victime; 

Car elle m’a puni comme d’un crime 
D’avoir essay6 d’etre heureux. 

LA MUSE 

L’image d’un doux souvenir 
Vient de s’offrir a ta pens£e. 

Sur la trace qu’il a laiss£e 
Pourquoi crains-tu de revenir ? 

Est-ce faire un r£cit fidele 
Que de renier ses beaux jours? 

Si ta fortune fut cruelle, 

Jeune homme, fais du moins comme elle, 
Souris h. tes premiers amours. 

LE POETE 

Non, — c’est a mes malheurs que je pretends sourire. 
Muse, je te l’ai dit : je veux, sans passion, 

Te conter mes ennuis, mes r§ves, mon d£lire, 

Et Fen dire le temps, l’heure et l’occasion. 

C’£tait, il m’en souvient, par une nuit d'automne 
Triste et froide, a peu pres semblable a celle-ci ; 

Le murmure du vent, de son bruit monotone, 

Dans mon cerveau lass£ bercait mon noir souci. 
J’^tais a la fen£tre, attendant ma maitresse: 

Et, tout en 6coutant dans cette obscurity, 

Je me sentais dans Time une telle dtaesse, 

Qu’il me vint le soupgon d’une infid6lit6. 
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La rue oft je logeais etait sombre et d£serte ; 

Quelques ombres passaient, un falot & la main ; 

Quand la i>ise soufflait dans la porte entr’ouverte, 

On entendait de loin comme un soupir humain. 

Je ne sais, 3. vrai dire, h quel facheux presage 
Mon esprit inquiet alors s’abandonna. 

Je rappelais en vain un reste de courage, 

Et me sentis fremir lorsque Pheure sonna. 

Elle ne venait pas. Seul, la tete baissee, 

Je regardai longtemps les murs et le chemin, — 

Et je ne t’ai pas dit quelle ardeur insensee 
Cette inconstante femme allumait dans mon sein ; 

Je n’aimais quelle au monde, et vivre un jour sans elie 
Me semblait un destin plus affreux que la mort. 

Je me souviens pourtant qu’en cette nuit cruelle 
Pour briser mon lien je fis un long effort. 

Je la nommais cent fois perfide et deloyale, 

Je comptais tous les maux qu’elle m’avait causes. 
HSlas! au souvenir de sa beautS fatale, 

Quels maux et quels chagrins n’etaient pas apaisds! 

Le jour parut enfin. — Las d’une vaine attente, 

Sur le bord du balcon je nP6tais assoupi ; 

Je rouvris la paupiere a Paurore naissante, 

Et je laissai Hotter mon regard £bloui... 

Tout a coup, au ddtour de Petroite ruelle, 

J'en tends sur le gravier marcher a petit bruit... 

Grand Dieu 1 pr£servez-moi 1 je Paperpois ; c’est elle ; 
Elle entre. — D J ou viens-tu ? qu’as-tu fait cette nuit? 
Rgponds, que me veux-tu? qui t’amene a cette heure? 
Ce beau corps, jusqu’au jour, oh s’est-il 6tendu? 

Tandis qu’a ce balcon, seul, je veille et je pleure, 

En quel lieu, dans quel lit, a qui souriais-tu ? 

Periidel audacieuse! est-il encor possible 
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Que tu viennes ofFrir ta bouche a mes baisers? 
Que demandes-tu done? par quelle soif horrible 
Oses-tu m’attirer dans tes bras €puisls? 

Va-Fen, retire-toi, spectre de ma maitresse ! 
Rentre dans ton tombeau, si tu Fen es lev£; 
Laisse-moi pour toujouis oublier ma jeunesse, 

Et quand je pense a toi, croire que j'ai r 6 v£ l 

LA MUSE 

Apaise-toi, je Fen conjure ! 

Tes paroles rn’ont fait fr£mir. 

O mon bien-aim 6 ! ta blessure 
Est encor prete a se rouvrir. 

H£las 1 elle est done bien profonde ? 
Et les miseres de ce monde 
Sont si lentes a s’effacer ! 

Oublie, enfant, et de ton ame 
Chasse le nom de cette femme 
Que je ne veux pas prononcer. 

LE POETE 

Honte a toi qui la premiere 
M’as appris la trahison, 

Et d’horreur et de colere 
M*as fait perdre la raison ! 

Honte a toi, femme a Fceil sombre, 
Dont les funestes amours 
Ont enseveli dans Fombre 
Mon printemps et mes beaux jours ! 
C’est ta voix, e'est ton sourire, 

C’est ton regard corrupteur, 

Qui nFont appris a maudire 
Jusqu’au semblant du bonheur 5 
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C’est ta jeunesse et tes charmes 
Qui m’ont fait d6sesp£rer, 

Et si je doute des larmes, 

C’est, que je t’ai vu pleurer. 

Honte k toi ; j’^tais encore 
Aussi simple qu’un enfant; 

Comme une fleur a Taurore, 

Mon cceur s’ouvrait en t’aimant. 

Certes, ce cceur sans defense 
Put sans peine etre abus£; 

Mais lui laisser l’innocence 
litait encor plus ais£. 

Honte k toi ! tu fus la mere 
De mes premieres douleurs, 

Et tu fis de ma paupiere 
Jaillir la source des pleurs ! 

Elle coule, sois-en s£ire, 

Et rien ne la tarira; 

Elle sort d’une blessure 
Qui jamais ne gugrira ; 

Mais dans cette source amere 
Du moins je me laverai, 

Et j’y laisserai, j’espere, 

Ton souvenir abhorr£ 1 

LA MUSE 

Poete, c’est assez. Aupres d’une infid&le, 

Quand ton illusion n’aurait dur£ qu’un jour, 

N’ outrage pas ce jour lor s que tu paries d’elle; 

Si tu veux etre aim£, respecte ton amour. 

Si PefFort est Crop grand pour la faiblesse humaine 
De pardonner les maux qui nous viennent d’autrui, 
6pargne-toi du moins le tourment de la haine; 
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A dlfaut du pardon, laisse venir Foubli. 

Les morts dorment en paix dans le sein de la terre: 
Ainsi doivent dormir nos sentiments Iteints. 

Ces reliques du cceur ont aussi leur poussiere ; 

Sur leurs restes sacrls ne portons pas les mains. 
Pourquoi, dans ce rlcit d’une vive ‘soufFrance, 

Ne veux-tu voir qu’un rive et qu’un amour trompl? 
Est-ce done sans motif qu’agit la Providence ? . 

Et crois-tu done distrait le Dieu qui t’a frappl? 

Le coup dont tu te plains t’a prlservl peut-ltre, 
Enfant, car e’est par la que ton coeur s’est ouvert. 
L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre, 
Et nul ne se connait tant qu’il n’a pas souffert. 

C’est une dure loi, mais une loi supreme, 

Vieille comme le monde et la fataiitl, 

Qu’il nous faut du malheur recevoir le bapteme, 

Et qu’a ce triste prix tout doit etre achetl. 

Les moissons, pour mflrir, ont besoin de rosle; 

Pour vivre et pour sentir, Phomme a besoin des pleurs 
La joie a pour symbole une plante brisle, 

Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 

Ne te disais-tu pas gu6ri de ta folie ? 

N*es-tu pas jeune, heureux, partout le bien-venu, 

Et ces plaisirs llgers qui font aimer la vie, 

Si tu n’avais pleurl, quel cas en ferais-tu ? 

Lorsque au dlclin du jour, assis sur la bruyere, 

Avec un vieil ami tu bois en libertl, 

Dis-moi, d’aussi bon coeur leverais-tu ton verre, 

Si tu n’avais senti le prix de la gait! ? 

Aimerais-tu les fleurs, les prls et la verdure, 

Les sonnets de Pltrarque et les chants des oiseaux, 
Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 

Si tu n'y retrouvais quelques anciens sanglots ? 
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Comprendrais-tu des cieux l’ineffable harmonic, 

Le silence des nuits, le murmure des dots, 

Si quelque part la-bas la fievre et Pinsomnie 
Ne t’avaient fait songer a P6ternel repos ? 

N’as-tu pas maintenant une belle maitresse ? 

Et lorsqu’en t’endormant tu lui serres la main, 

Le lointain souvenir >des maux de ta jeunesse 
Ne rend-il pas plus doux son sourire divin? 
N'allez-vous pas aussi vous promener ensemble 
Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin? 

Et dans ce vert palais le blanc spectre du tremble 
Ne sait-il plus, le soir, vous montrer le chemin ? 

Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune, 

Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras ? 

Et, si dans le sentier tu trouvais la Fortune, 

Derriere elle, en chantant, ne marcherais-tu pas? 

De quoi te plains-tu done? Fimmortelle esp£rance 
S’est retremp£e en toi sous la main du malheur. 
Pourquoi veux-tu hair ta jeune experience, 

Et d£tester un mal qui t’a rendu meilleur? 

6 mon enfant ! plains-la, cette belle infidele, 

Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux ; 

Plains-la 1 C’est une femme, et Dieu t’a fait, pres d’elle, 
Deviuer, en souffrant, le secret des heureux. 

Sa t&che fut p£nible ; elle t’aimait peut-etre ; 

Mais le destin voulait qu’elle bris£t ton coeur. 

Elle savait la vie, et te Fa fait connaitre ; 

Une autre a recueilli le fruit de ta douleur. 

Plains-la 1 son triste amour a pass£ comme un songe ; 
Elle a vu ta blessure et n’a pu la ferraer. 

Dans ses larmes, crois-moi, tout n’Stait pas mensonge; 
Quand tout Faurait 6t£, plains-la ! tu sais aimer. 
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I/E POETE 

Tu dis vrai ; la haine est impie, 

Et c’est un frisson plein d’horreur 
Quand cette vipere assoupie 
Se d£roule dans notre coeur. 

Ecoute-moi done, 6 d€esse ! 

Et sois temoin de mon serment ; 

Par les yeux bleus de ma maitresse, 

Et par Fazur du firmament ; 

Par cette £tincelle brillante 
Qui de V4nus porte le nom, 

Et, comme une perle tremblante, 

Scintille au loin sur l’horizon ; 

Par la grandeur de la Nature, 

Par la bont€ du Cr£ateur, 

Par la clart£ tranquille et pure 
De Fastre cher au voyageur. 

Par les Herbes de la prairie, 

Par les forets, par les pr6s verts. 

Par la puissance de la vie. 

Par la seve de Funivers, 

Je te bannis de ma m^moire, 

Reste d’un amour insens£, 

Myst£rieuse et sombre histoire 
Qui dormiras dans le pass6 ! 

Et toi qui, jadis, d’une amie 
Portas la forme et le doux nom, 
L/instant supreme oCl je Foublie 
Doit etre celui du pardon. 
Pardonnons-nous ; — je romps le charme 
Qui nous unissait devant Diem 
Avec une dernidre larme 
Re 9 ois un €ternel adieu. 
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— Et maintenant, blonde r£veuse, 

Main tenant, Muse, a nos amours ! 

Dis-moi quel que chanson joyeuse, 

Comme aux premiers temps des beaux jours, 
D6ja la pelouse embaum^e 
Sent les approches du matin ; 

Viens €veiller ma bien-aim£e 
Et cueillir les fleurs du jardin. 

Viens voir la nature immortelle 
Sortir des voiles du sommeil ; 

Nous allons renaitre avec elle 
Au premier rayon du soleil ! 

Chanson de Barberine 

DEAU chevalier qui partez pour la guerre, 

^ Qu’allez-vous faire 

Si loin d’ici ? 

Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 

Et que le monde 
N’est que souci ? 

Vous qui croyez qu’une amour d£laiss6e 
De la pens£e 
S’enfuit ainsi, 

H4las ! h£las ! chercheurs de renomm£e, 

Votre fumee 
S’envole aussi. 

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous ? 

J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. 
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JLa JSTuit de X>ecemhre 

T^\U temps que j’ 4 tais £coIier, 

Je restais un soir a veiller 
Dans notre salle solitaire. 

Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant v£tu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Son visage £tait triste et beau : 

A la lueur de raon flambeau, 

Dans mon livre ouvert il vint lire. 

II pencha son front sur ma main, 

Et resta jusqu’au lendemain, 

Pensif, avec un doux sourire. 

Comme j’allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruy£re. 

Au pied d’un arbie vint s'asseoir 
Un jeune homrae vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Je lui demandai mon chemin 5 
II tenait un luth d’une main, 

De Pautre un bouquet d 7 £glantine. 

II me fit un salut d’ami, 

Et, se d^tournant a demi, 

Me montra du doigt la colline. 

A Page oh Ton croit a l’amour, 

J’€tais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiere misere. 

Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un Stranger v£tu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 
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II dtait morne et soucieux ; 

D'une main il mon trait les cieux, 

Et de l’autre il tenait un glaive. 

De ma peine il semblait soufFrir, 
Mais il ne poussa qu’un soupir, 

Et s^vanouit comme un r £ve. 

A. Page oil l’on est llbertin, 

Four boire un toast en un festin 
Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s*asseoir 
Un convive vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere- 

II secouait sous son manteau 
Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa tete un myrte sterile ; 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main d£bile. 

Un an apres, il 6tait nuit, 

J*€tais a genoux pres du lit 
Oil venait de mourir mon pere. 

Au chevet du lit vint s’asseoir 
Un orphelin vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Ses yeux 4taient noy4s de pleurs ; 
Comme les anges de douleurs, 

Il £tait couronn^ d*£pine ; 

Son luth a terre £tait gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 

Et son glaive dans sa poitrine. 
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Je m’en suis si bien souvenu, 

Que je l’ai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie. 
G’est une Strange vision ; 

Et cependant, ange ou d^mon, 

J*ai vu partout cette ombre amie. 

Lorsque plus tard, las de soufFrir, 
Pour renaitre ou pour en linir, 

J*ai voulu m’exiler de F ranee ; 
Lorsqu*impatient de marcher, 

J*ai voulu partir, et chcrcher 
Les vestiges d ? une esp€ ranee ; 

A Pise, au pied de 1* Apennin ; 

A Cologne, en face du Rhin ; 

A Nice, au penchant des valines ; 
A Florence, au fond des palais; 
A Prigues, dans les vieux chalets 
Au sein des Alpes d£sol£es ; 

A Genes, sous les citronniers ; 

A Vevay, sous les verts pommiers 
Au Havre, devant 1* Atlantique ; 

A Venise, h PafFreux Lido, 

Oil vient sur Pherbe d’un tombeau 
Tvfourir la pSle Adriatique ; 

Partout oh, sous ces vastes cieux, 
J’ai lass€ mon cceur et mes yeux, 
Saignant d*une €ternelle plaie ; 
Partout oh le boiteux Ennui, 
Trainant ma fatigue apres lui, 

IvFa promen^ sur une claie j * ' ‘ 
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Partout oil, sans cesse alt€r£ 

De la soif d’un monde ignore, 

J’ai suivi Y ombre de mes songes ; 

Partout oil, sans avoir v6cu, 

J’ai revu ce que j’avais vu, 

La face humaine et ses mensonges ; 

Partout oil, le long des chemins, 

J’ai pos£ mon front dans mes mains 
Et sanglot£ comme une femme ; 

Partout oil j’ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dlnuer mon ame ; 

Partout ou j’ai voulu dormir, 

Partout ou j’ai voulu mourir, 

Partout oil j’ai touch£ la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 
Un malheureux vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Qui done es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin ? 

Je ne puis croire, a ta m£lancolie, 

Que tu sois mon mauvais Destin. 

Ton doux sourire a trop de patience^ 

Tes larmes ont trop de piti£. 

En te voyant, j’aime la Providence. 

Ta douleur meme est soeur de ma souffrance ; 
Elle ressemble a l’amiti6. 

Qui done es-tu ? — Tu n’es pas mon bon ange 
Jamais tu ne viens m’avertir. 

Tu vois mes maux (e’est une chose Strange!) 
Et tu me regardes souffrir. 
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Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 
Et je ne saux*ais t*appeler. 

Qui done es-tu, si e’est Dieu qui t’envoie ? 

Tu me souris sans partager ma joie, 

Tu me plains sans me consoler ! 

Ce soir encor je t*ai vu m’apparaitre. 

C’4tait par une triste nuit. 

L’aile des vents battait a ma fenetre ; 

J’4tais seul, courb£ sur mon lit. 

J’y regardais une place ch£rie, 

Tiede encor d’un baiser brfilant ; 

Et je songeais comme la femme oublie, 

Et je sentais un lambeau de ma vie, 

Qui se d£chirait lentement. 

Je rassemblais des lettres de la veille, 

Des cheveux, des debris d’amour. 

Tout ce pass£ me criait a roreille 

Ses kernels serments d*un jour. 

Je contemplais ces reliques sacr^es, 

Qui me faisaient trembler la main ; 

Larmes du cceur par le cceur d£vor£es, 

Et que les yeux qui les avaient pleur€es 
Ne reconnaftront plus demain ! 

J'enveloppais dans un morceau de bure 
Ces ruines des jours heureux. 

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure, 

C’est une meche de cheveux. 

Comme un plongeur dans une mer profonde 
Je me perdais dans tant d’oubli. 

De tous c6t£s j'y retournais la sonde, 

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour enseveli. 
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J’allais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher tr£sor. 

Xallais le rendre, et, n’y pouvant pas croire, 
En pleurant j*en doutais encor. 

Ah I faible femme, orgueilleuse insensee, 
Malgr6 toi tu t*en souviendras I 
Pourquoi, grand Dieu ! mentir a sa pens£e r 
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppress6e, 
Ces sanglots, si tu n’aimais pas ? 

Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures ; 

Mais ta chimere est entre nous. 

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures 
Qui me s£pareront de vous. 

Partez, partez, et dans ce cceur de glace 
Emportez Forgueil satisfait. 

Je sens encor le mien jeune et vivace, 

Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m’avez fait. 

Partez, partez ! la Nature immortelle 
N’a pas tout voulu vous donner. 

Ah ! pauvre enfant, qui voulez etre belle 
Et ne savez pas pardonner ! 

Allez, allez, suivez la destin^e ; 

Qui vous perd n*a pas tout perdu. 

Jetez au vent notre amour consum€e ; — 

£ tern el Dieu ! toi que j’ai tant aim€e. 

Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu ? 

Mais tout a coup j'ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre ; 
Elle vient s’asseoir sur mon lit. 
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Qui done es-tu, morne et pale visage., 

Sombre portrait vetu de noir ? 

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ? 
Est-ce un vain reve ? est-ce ma propre image 
Que j'apercois dans ce miroir ? 

Qui done es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pelerin que rien n*a Iass6 ? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans I’ombre oh j’ai passe. 

Oui done es-tu, visiteur solitaire, 

note assidu de mes douleurs ? 

Qu’as-tu done fait pour me suivre sur terre ? 
Qui done es-tu, qui done es-tu, mon fr£re, 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs ? 

LA VISION 

— Ami, notre pere est le tien. 

Je ne suis ni l’ange gardien, 

Ni Ie mauvais destin des hommes. 

Ceux que j’aime, je ne sais pas 
De quel c6t6 s’en vont Ieurs pas 
Sur ce peu de fange oh nous soinmes. 

Je ne suis ni dieu ni d£mon, 

Et tu m'as nomm6 par mon nom 
Quand tu m'as appel6 ton frere \ 

Oii tu vas, j*y serai toujours, 

Jusques au dernier de tes jours. 

Oh j'irai m’asseoir sur ta pierre. 

Le ciel m’a confix ton coeur. 

Quand tu seras dans la douleur, 
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Viens a moi sans inquietude ; 

Je te suivrai sur le chemin, 

Mais je *ne puis toucher ta main ; 

Ami, je suis la Solitude* 

Sur tine Movie 

E LLE etait belle, si la Nuit 

Qui dort dans la sombre chapelle 
Oh Michel-Ange a fait son lit. 
Immobile peut etre belle. 

Elle etait bonne, s'il sufEt 
Qu’en passant la main s’ouvre et donne, 
Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit ; 
Si For sans piti£ fait Faumdne. 

Elle pensaitj si le vain bruit 
D’une voix douce et cadenc6e, 

Comme le ruisseau qui g£mit, 

Peut faire croire £ la pens6e* 

Elle priait, si deux beaux yeux, 

Tan tot s’ attach ant a la terre, 

Tant6t se levant vers les cieux, 

Peuvent s’appeler la priere. 

Elle aurait souri, si la fleur 
Qui ne s’est point £panouie 
Pouvait s’ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui Foublie. 

Elle aurait pleur6, si sa main, 

Sur son cceur froidement pos€e, 

Eut jamais dans l’argile humain 
Send la celeste rosSe* 
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Elle aurait aim£, si l’orgueil, 
Pareil it la lampe inutile 
Qu’on allume pres d’un cercueil, 
N’efit veilll sur son coeur sterile, 

Elle est morte et n’a point v6cu. 
Elle faisait semblant de vivre. 

De ses mains est tombe le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 


HfiGESIPPE MOREAU 

l8l<>-tl838 

280 La Foulzie 

O’lL est un nom bien doux fait pour la po6sie, 

^ Oh! dites, n’est-ce pas le nom de la Voulzie? 
La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes lies ? Non ; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, 

Un tout petit ruisseau coulant visible a peine ; 

Un g£ant alt€r£ le boirait d’une haleine; 

Le nain vert Ob6ron, jouant au bord des dots, 

Sauteiait par-dessus sans mouiller ses grelots. 

Mais j’aime la Voulzie et ses bois noirs de mures, 

Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures. 
Enfant, j’ai bien souvent, a l’ombre des buissons, 

Dans le langage humain traduit ses vagues sons; 

Pauvre gcolier xeveur, et qu’on disait sauvage, 

Quand j’Smiettais mon pain a l’oiseau du rivage, 

L’onde semblait me dire : f Espere ! aux mauvais jours 
Dieu te rendra ton pain/ — Dieu me le doit toujours! 
C’gtait mon f£g6rie, et l’oracle prosplre 
A toutes mes douleurs jetait ce mot : 6 Espere ! 
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Espere et chante, enfant dont le berceau trembla; 
Plus de frayeur: Camille et ta mere sont la. 

Moi, j’aurai pour tes chants de longs Schos...’ — 
Chimere 1 

Le fossoyeur m’a pris et Camille et ma mere. 
J’avais bien des amis ici-bas quand j’y vins, 

Bluet £clos parmi les roses de Provins: 

Du sommeil de la mort, du sommeil que j’envie, 
Presque tous maintenant dorment; et, dans la vie, 
Le chemin dont lupine insulte a mes lambeaux, 
Comme une voie antique, est borde de tombeaux. 
Dans le pays des sourds j’ai promen£ ma lyre; 

Pai chants sans 6chos, et, pris d’un noir delire, 

Pai brisS raon luth, puis, de Pivoire sacr6 
Pai jet£ les debris au vent... et j’ai pleural 
Pourtant je te pardonne, 6 ma Voulzie! et meme, 
Triste, j’ai tant besoin d’un confident qui m’aime, 
Me parle avec douceur et me trompe, qu’avant 
De clore au jour mes yeux battus d’un si long vent 
Je veux faire a tes bords un saint pelerinage, 

Revoir tous les buissons si chers a mon jeune age, 
Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs, 

Et causer d'avenir avec tes flots menteurs. 


PIERRE JULES-THEOPHILE GAUTIER 


281 


Terza rima 


i 8 u-ti 87 i 


/^\UAND Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
Et que de l’Schafaud, sublime et radieux, 

II fiit redescendu dans la cit6 latine, 
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II ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux ; 

Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre 
II avait oublil le monde dans les cieux. 

Trois grands mois il garda cette attitude austere. 

On l'eut pris pour un ange en extase devant 
Le saint triangle d'or, au moment du mystere. 

Frere, voila pourquoi les poetes, souvent, 

Buttent a chaque pas sur les chemins du monde: 

Les yeux fichus au ciel, ils s’en vont en rlvant. 

Les anges, secouant leur chevelure blonde, 

Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras, 
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde. 

Eux marchent au hasard et font mille faux pas ; 

Ils cognent les passants, se jettent sous les roues, 

Ou tombent dans les puits qu’ils n’aperfoivent pas. 

Que leur font les passants, les pierres et les boues ? 
Ils cherchent dans le jour le rive de leurs nuits, 

Et le feu du desir leur empourpre les joues. 

Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis 
Et, quand ils ont fzni leur chapelle Sixtine, 

Ils sortent rayonnants de leurs obscurs rlduits. 

Un auguste reflet de leur oeuvre divine 
S’attache a leur personne et leur dore le front, 

Et le ciel qu’ils ont vu dans leurs yeux se devine, 

Les nuits suivront les jours et se succlderont 
Avant que leurs regards et leurs bras ne s’abaissent, 
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront. 
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Tous nos palais sous eux s*6teignent et s’affaissent ; 
Leur ame a la coupole oil leur ceuvre reluit 
Revole, et ce ne sont que Ieurs corps qu’ils nous laissent. 

Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; 

Leur ceil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, 

Et le tableau quittS les tourmente et les suit. 

Comme Buonarotti, le peintre gigantesque, 

11s ne peuvent plus voir que les choses d’en haut, 

Et que le ciel de marbre oil leur front touche presque. 

Sublime aveuglement 1 magnifique defaut ! 

282 L'Escurial 

j 

jDOSE comme un d6fi tout pres d’une montagne, 

* L’on aperjoit de loin dans la morne campagne 
Le sombre Escurial, a trois cent pieds du sol, 
Soulevant sur le coin de son £paule 6norme, 
lillphant monstrueux, la coupole difforme, 

DSbauche de granit du Tibere espagnol. 

Jamais vieux Pharaon, aux flancs d’un mont d’Egypte, 
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte; 

Jamais sphinx au d6sert n’a gard£ plus d’ennui; 

La cigogne s’endort au bout des chemin£es; 

Partout Therbe verdit les cours abandonees ; 

Moines, pretres, soldats, courtisans, tout a fui! 

Et tout semblerait mort, si du bord des comiches, 

Des mains des rois sculpt6s, des frontons et des niches, 
Avec Ieurs cris charmants et leur folle gaitl, 

II ne s’envolait pas des essaims d’hirondelles, 

Qui, pour le r&reiller, agacent a coups d’ailes 
Le gSant assoupi qui r§ve eternity ! ... 
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"Pastel 

T’AIME a vous voir en vos cadres ovales, 

^ Portraits jaunis des belles du vieux temps, 
Tenant en main des roses un peu p&les, 

Comme il convient a des fleurs de cent ans. 

Le vent d’hiver, en vous touchant la joue, 

A fait mourir vos oeillets et vos lis, 

Vous n’avez plus que des mouches de boue 
Et sur les quais vous gisez tout salis. 

II est pass!, le doux regne des belles; 

La Parabere avec la Pompadour 
Ne trouveraient que des sujets rebelles, 

Et sous leur tombe est enterr£ 1’amour. 

Vous, cependant, vieux portraits qu’on oublie, 
Vous respirez vos bouquets sans parfums, 

Et souriez avec m£lancoIie 
Au souvenir de vos galants d£funts. 


Chinoiserie 

n’est pas vous, non, madame, que j*aime, 
Ni vous non plus, Juliette ni vous, 
Ophelia, ni Beatrix, ni m^me 
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux* 

Celle que j’aime, a present, est en Chine ; 

Elle demeure avec ses vieux parents, 

Dans une tour de porcelaine line, 

Au fleuve Jaune, oh sont les cormorans. 
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Elle a des yeux retrouss^s vers les tempes, 
Un pied petit a tenir dans la main, 

Le teint plus clair que le cuivre des lampes, 
Les ongles longs et rougis de carmin. 

Par son treillis elle passe sa t£te, 

Que Thirondelle, en volant, vient toucher ; 

Et, chaque soir, aussi bien qu’un poete, 
Chante le saule et la fleur du p£cher. 


28? Symphonic en Blanc Jkfqjeur 

D E leur col blanc courbant les lignes, 
On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhin, des femmes- cygnes 
Nager en chantant pres du bord. 

Ou, suspendant a quelque branche 
Le plumage qui les revet, 

Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 

De ces femmes il en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids ; 

Conviant la vue enivr£e 
De sa bor£ale fraicheur 
A des r£gals de chair nacr€e, 

A des debauches de blancheur ! 

Son sein, neige moul4e en globe, 

Contre les camllias blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolent®. 
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Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fieurs ont le dessous, 

Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 

Sur la blancheur de son £paule, 

Paros au grain 4blouissant, 

Comme dans une nuit du p6le, 

Un givre Invisible descend. 

De quel mica de neige vierge, 

De quelle moelle de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau ? 

A-t-on pris la goutte lact^e 
Tachant Fazur du ciel d*hiver, 

Le lis X la pulpe argent^e, 

La blanche £cume de la mer, 

Le marbre blanc, chair froide et pale 
Oil vivent les divinit^s ; 

L’argent mat, la laiteuse opale 
Qu’irisent de vagues clart£s; 

L’ivoire, oti ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 

Sur la pointe des notes fr&Ies 
Suspendent leurs baisers tremblants ; 

L’hermine vierge de souillure, 

Qui, pour abriter leurs frissons, 

Ouate de sa blanche fourrure 
Les €paules et les blasons ; 
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Le vif-argent aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramagSs ; 

Les blanches dentelles des vasques, 

Pleurs de Pondine en Fair Ages ; 

L’aubgpine de mai qui plie 

Sous les blancs frimas de ses fleurs; 

L’alb&tre ofo la m€lancolie 
Aime a retrouver ses paleurs ; 

Le duvet blanc de la colombe, 

Neigeant sur les toits du manoir, 

Et la stalactite qui tombe, 

Larme blanche de Pantre noir ? 

Des Groenlands et des Norveges 
Vient-elle avec S4raphita? 

Est-ce la Madone des neiges, 

Un sphinx blanc que l’hiver sculpta, 

Sphinx enterr£ par Pavalanche, 

Gardien des glaciers €toil6s, 

Et qui, sous sa poitrine blanche, 

Cache de blancs secrets gel£s ? 

Sous la glace oil cal me il repose, 

Oh ! qui pourra fondre ce coeur 1 
Oh 1 qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ! 

286 Triere 

/^OMME un ange gardien prenez-moi sous votre aile, 
Tendez, en souriant et daignant vous pencher, 

A ma petite main votre main maternelle, 

Pour soutenir mes pas et me faire marcher! 
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Car J6sus, le doux maitre aux celestes tendresses, 
Permettait aux enfants de s’approcher de lui ; 

Comme un pere indulgent il souffrait leurs caresses 
Et jouait avec eux sans t£moigner d’ennui. 

O vous, qui ressemblez a ccs tableaux d’gglise 
Oh Ton voit, sur fond d’or, Pauguste Charity 
Pr6servant de la faim, prlservant de la bise 
Un groupe frais et blond dans sa robe abrit£, 

Comme le nourrisson de la Mere divine, 

Par pitid, laissez-moi monter sur vos genoux, 

Moi, pauvre jeune fille, isol6e ; orpheline, 

Qui n’ai d’espoir qu’en Dieu, qui n’ai d’espoir qu’en vous. 

287 Noel 

T E ciel est noir, la terre est blanche ; 

^ Cloches, carillonnez gaiment ! 

J6sus est n6 ; la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines festonn£es 
Pour preserver l’enfant du froid ; 

Rien quo les toiles d’araigntfes 
Qui pendent des pouttes du toit. 

II tremble sur la paille fraxche, 

Ce cher petit enfant J6sus, 

Et pour PtfchaufFer dans sa creche 
I/ftne et le boeuf soufflent dessus. 

La neige au chaume pend ses franges, 

Mais sur le toit s’ouvre le Ciel, 

Et, tout en blanc, le choeur des anges 
Chante aux bergers : ‘ Noel ! Noel ! . 9 
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‘pendant la Tempete 

T A barque est petite et la mer immense, 

La vague nous jette au ciel en courroux, 
Le ciel nous renvoie au Hot en d^mence : 

Pres du m&t rompu prions it genoux ! 

De nous a la tombe il n’est qu’une planche: 
Peut-etre ce soir, dans un lit amer, 

Sous un froid linceul, fait d’^cume blanche, 
Irons-nous dormir, veillSs par l^clair ! 

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, 

Si bonne aux marins en plril de mort, 

Apaise le vent, fais taire la lame, 

Et pousse du doigt notre esquif au port. 

Nous te donnerons, si tu nous d£livres, 

Une belle robe en papier d’argent, 

Un cierge it festons pesant quatre livres, 

Et, pour ton J6sus, un petit Saint- Jean. 


Ce que disent les Hhondelles 

pv^JA plus d’une feuille seche 
^ Parslme les gazons jaunis ; 
Soir et matin, la brise est fraiche, 
HSlas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s’ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier tr£sor; 

Le dahlia met sa cocarde 
Et le souci sa toque d’or. 


424 



TH&OPHILE GAUTIER 


La pluie au bassin fait des bulles, 

Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 

Voici l’hiver, voici le froid I 

Elies s’assemblent ]>ar centaines. 

Sc concertant pour le depart. 

L’une dit : ‘ Oh ! que dans Athenes 

II fait bon sur le vieux rempart ! 

c Tous les ans ) y y vais et je niche 
Aux metopes du Parthenon. 

Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d’un boulet de canon.’ 

U autre : c J’ai ma petite chambre 
A Smyrne, au jJafond d’un caf6. 

Les Hadjis comptent leurs grains d’ambre 
Sur le semi, d*un rayon chaufF£. 

Tentre et je sors, accoutum^e 
Aux blondes vapeurs des chibouchs, 

Et parmi des flots de fumdc 
Je rase turbans et tarbouchs. 9 

Celle-ci : ‘ J’habite un triglyphc 

Au fronton d’un temple, a Balbeck- 
Je m’y suspens avec ma griffc 
Sur mes petits au large bee/ 

Celle-li s ‘Voici mon adresse : 

Rhodes, palais des Chevaliers ; 

Chaque hiver, ma tentc s*y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers . 9 
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La cinquieme : c Je ferai halte. 

Car F&ge ir/alourdit un peu, 

Aux blanches terrasses de Malte 
Entre Feau bleue et le del bleu/ 

La sixieme : c Qu’on est a Faise 
Au Caire, en haut des minarets ! 
J’empstte un omement de glaise y 
Et mes quartiers d’hiver sont pr£ts/ 

6 A. la seconde cataracte, 

P ait la derniere, j’al mon nid 3 
J 7 en ai not 6 la place exacte, 

Dans le pschent d’un roi de granit/ 

Toutes : c Demain combien de lieues 
A.uront 1114 sous notre essaim, 

Plaines brunes, pics blancs, mers blcues 
Brodant d 7 4cume leur bassin 1 9 

Avec cris et battements d’ailes, 

Sur la moulure aux bords 4troits, 

-Ainsi jasent les hirondelles, 

Voyant venir la rouille aux bois. 

Je comprends tout ce qu’elles disent, 
Car le poe'te est un oiseau ; 

Mais, captif, ses 4lans se brisent 
Contre un invisible r4seau ! 

Des ailes 1 des ailes ! des ailes ! 

Comme dans le chant de Poickert, 

Pour voler la-bas avec elles 

A.u soleil d*or, au printemps vert ! 
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2 po 


t \UI, l’oeuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 
Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, €mail. 

Point de contraintes fausses I 
Mais que pour marcher droit 
Tu chausses. 

Muse, un cothurne 6troit. 

Fi du rhythme commode, 
Comme un soulier trop grand, 
Lu mode 

Que tout pied quitte et prend ! 

Statuaire, repousse 
L’argile que p£trit 
Le pouce 

Quand flotte ailleurs Pesprit. 

Lutte avec le carrare, 

Avec le paros dur 
Et rare, 

Gardiens du contour pur ; 

Emprunte a Syracuse 
Son bronze oh fermement 
S’accuse 

Le trait fier et charmant; 

D'une main delicate 
Poursuis dans un filon 
L) ’agate 

Le pro ill d* Apollon. 
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Peintre, fuis Paquarelle, 

Et fixe la couleur 
T rop Fr6Ie 

-A-u four de F^mailleur. 

Fals les sirenes bleues, 

Tordant de cent fapons 
Leurs queues, 

Les monstres des blasons ; 

Dans son nimbe trilobe 
La Vierge et son J^sus, 

Le globe 

Avec la croix dessus. 

Tout passe. L’art robuste 

Seul a F£ternit6, 

Le buste 
Survit a la cit€, 

Et la m^daille austere 
Que trouve un laboureur 
Sous terre 

R£vele un empereur. 

Les dieux eux-memes meurent, 
IvFais les vers souverains 
Demeurent 

Plus Forts que les airains. 

Sculpte, lime, cisele ; 

Que ton reve flottant 
Se scelle 

Dans le bloc resistant ! 
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291 La Mort (Pun Chene 

I 

Q UAND Phomme te frappa de sa l&che cogn£e, 

0 roi qu’hier le mont portait avec orgueil, 

Mon Sme au premier coup retentit indignge, 

Et dans la for£t sainte il se fit un grand deuil. 

Un murmure €clata sous ses ombres paisibles: 

J’cntendis des sanglots et des bruits menafants 5 
Je vis errer des bois les h6tes invisibles, 

Pour te dgfendre, h£las ! contre Phomme impuissants. 

Tout un peuple effrayS partit de ton feuillage, 

Et mille oiseaux chanteurs, troubles dans leurs amours, 
Planerent sur ton front, comme un pale nuage, 

Percant de cris aigus tes gemissements sourds. 

Le flot triste hSsita dans Puine des fontaines; 

Le haut du mont trembla sous les pins chancelants, 

Et Paquilon roula dans les gorges lointaines 
L’6cho des grands soupirs arrach^s a tes flancs. 

Ta chute laboura, comme un coup de tonnerre, 

Un arpent tout entier sur le sol paternel; 

Et quand son sein meurtri re$ut ton corps, la terre 
Eut un rugissement terrible et solennel. 

Car Cybele Paimait, toi Pain£ de ses chines, 

Comme un premier enfant que sa mere a nourri ; 

Du plus pur de sa seve elle abreuvait tes veines, 

Et son front se levait pour te faire un abri, 
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Elle entoura tes pieds d’un long tapis de mousse, 

Oil toujours en avril elle faisait germer 
Pervenche et violette a Fodeur fraiche et douce, 

Pour qu’on choisit ton ombre et qu’on y vint aimer. 

Toi, sur elle Ipanchant cette ombre et tes murmures, 
Oh ! tu lui payais bien ton tribut filial ! 

Et chaque automne a flots versait tes feuilles mures, 
Comme un manteau d’hiver, sur le coteau natal. 

La terre s’enivrait de ta large harmonie ; 

Pour parler dans la brise, elle a cr£6 les bois ; 

Quand elle veut g6mir d’une plainte infinie, 

Des chenes et des pins elle emprunte la voix'. 

Cybele t’amenait une immense famille ; 

Chaque branche portait son nid ou son essaim : 
Abeille, oiseau, reptile, insecte qui fourmille, 

Tous avaient la pature et Fabri dans ton sein. 

Ta chute a disperse tout ce peuple sonore $ 

Mille §tres avec toi tombent an£antis ; 

A ta place, dans Fair, seuls voltigent encore 
Quelques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits. 

Tes rameaux ont broyg des troncs d£ja robustes ; 
Autour de toi la mort a fauch6 largement. 

Tu gis sur un monceau de chenes et d’arbustes. 

J’ai vu tes verts cheveux palir en un moment. 

Et ton €temit6 pourtant me semblait sure I 
La terre te gardait des jours multiplies... 

Sa seve afilue encor par Fhorrible blessure 
Qui desslcha le tronc s£par£ de ses pieds. 
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Oh ! ne prodigue plus la seve a ces racines, 

Ne verse pas ton sang sur ce fils expir4, 

Mere ! garde-le tout pour les plantes voisines ; 

Le ch6ne ne boit plus ce breuvage sacr6. 

Dis adieu, pauvre chene, au printemps qui t’enivre : 
Hier, il t’a par€ de feuillages nouveaux ; 

Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre. 

Adieu les nids d’amour qui peuplaient tes rameaux ! 

Adieu les noirs essaims bourdonnant sur tes branches, 
Le frisson de la feuille aux caresses du vent, 

Adieu les frais tapis de mousse et de pervenches 
Oh le bruit des baisers t’a r£joui souvent ! 

6 chene, je comprends ta puissante agonie ! 

Dans sa paix, dans sa force, il est dur de mourir; 

A voir crouler ta tete, au printemps rajeunie, 

Je devine, 6 g6ant! ce que tu dois souffrir. 

Ainsi jusqu’il ses pieds l’homme t’a fait descendre ; 
Son fer a d6pec6 les rameaux et le tronc; 

Cet £tre harmonieux sera fumde et cendre, 

Et la terre et le vent se le partageront I 

Mais n’est-il rien de toi qui subsiste et qui dure ? 

Oh s’en vont ces esprits d’^corcc recouverts ? 

Et n’est-il de vivant que l’immense nature, 

Une au fond, mais s’ornant de mille aspects divers ? 

Quel qu’il soit, cependant, ma voix bSnit ton 6tre 
Pour le divin repos qu’h tes pieds j’ai go(it£. 

Dans un jeune univers, si tu dois y renal tre, 
Puisses-tu retrouver ta force et ta beaut6 ! 
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Car j’ai pour les for$ts des amours fraternelles ; 

Poete vetu d’ombre, et dans la paix revant, 

Je vis avec lenteur, triste et calme ; et, comme elles, 
Je porte haut ma tete, et chante au moindre vent. 

Je crois le bien au fond de tout ce que j ’ignore ; 
J’espere malgr6 tout, mais nul bonheur humain : 

Comme un chene immobile, en mon repos sonore, 
J’attends le jour de Dieu qui nous luira demain. 

En moi de la foret le calme s’insinue; 

De ses arbres sacrds, dans Tombre enseveli, 

J’apprends la patience aux hommes inconnue, 

Et mon coeur apaisS vit d’espoir et d’oubli. 

Mais l’homme fait la guerre aux forets pacifiques ; 
L’ombrage sur les monts recule chaque jour ; 

Rien ne nous restera des asiles mystiques 
Oil Fame va cueillir la pens£e et Tamour. 

Prends ton vol, 6 mon coeur ! la terre n’a plus d’ombres, 
Et les oiseaux du ciel, les reves infinis, 

Les blanches visions qui cherchent les lieux sombres 
Bientbt n’auront plus d’arbre oil d£poser leurs nids. 

La terre se dgpouille et perd ses sanctuaires; 

On chasse des vallons ses h6tes merveilleux; 

Les dieux aimaient des bois les temples s€culaires, 

La hache a fait tomber les chenes et les dieux. 

Plus d’autels, plus d’ombrages et de paix abrit€e, 

Plus de rites sacrls sous les grands ddmes verts ! 

Nous lgguons a nos fils la terre d£vastee, 

Car nos p£res nous ont l£gu£ des cieux deserts. 
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II 

Ainbi tu gdmissais, poete, ami des chcnes, 

Toi qui gardes encor 1c culte dcs vieux jours. 

Tu vois Fhomme alt 6 r£ sans ombre et sans fontaines... 
Va ! Fantique Cybclc cnfantera toujouisl 

Lcve-toi ! c’est assez pleurer sui ce qui tombe ; 

La lyre doit savoir prSdire ct consoler; 

Quand Fesprit te conduit sur le bora de la tombe, 

De vie et d’avenir e’est pour nous y parlor. 

Crains-tu dc voir tarir la seve universelle, 

Parce qu’un chcne cst moit et qu’il dtait g&int? 

C) poete! ame ardente en qui Famour ruissellc, 

Organe de la vie, as-tu peur du n&int ? 

Va ! Foeil qui nous rdchaufFe a plus d’un jour i luire ; 
Le grand semeur a bien des graines a semer. 

La nature n’est pas lasse encor de produire: 

Car, ton coeur le bait bien, Dieu n’est pas las d’aimer. 

Tandis que tu g 6 mis sur cet arbre en ruines, 

Mille germes la-bas, d 6 pos£s en secret, 

Sous le regard de Dieu veillent dans ces collines, 

Tout prets a balancer en vivante fordt. 

Nos fils pourront aimer et rever sous lours ddmes, 

Le poete adorer la nature et chanter ; 

Dans Fombreux labyrinthe oh tu vois des fantdmesj 
Un id 6 al plus pur viendra les visiter, 
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Croissez sur nos debris, croissez, for£ts nouvelles ! 

Sur vos jeunes bourgeons nous verserons nos pleurs : 
D’avance je vous vois, plus fortes et plus belles, 

Faire un plus doux ombrage a des h6tes meilleurs. 

Vous n’abriterez plus de sanglants sacrifices ; 

L’&ge emporte les dieux ennemis de la paix, 

Aux chants, aux jeux sacr^s vos scours sont propices 
Votre mousse aux loisirs offre des lits 6pais. 

Ne penche plus ton front sur les choses qux meurentj 
Tourne au levant tes yeux, ton cceur a l’avenir. 

Les arbres sont tombes, mais les germes dcmeurent; 
Tends sur ceux qui naitront tes bras pour les b£nir. 

Poete aux longs regards, vois les races futures, 

Vois ces bois merveilleux a l’horizon 6cIos ; 

Dans ton sein prophStique ecoute leurs murmures; 
Ecoute: au lieu d’un bruit de fer et de sanglots, 

Sur des coteaux baign^s par des clartls sereines, 

Ou des peuples joyeux semblent se reposer, 

Sous les chenes £mus, les h8tres et les frSnes, 

On dirait qu’on entend un immense baiser! 
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292 Reves amhitieux 

OI j’avais un arpcnt de sol, mont, val ou plaine, 

^ Avec un filet d’eau, torrent, source ou luisseau, 
J’y planterais un arbre, olivier, saule ou fr§ne, 

J’y b&tirais un toit, chaume, tuile ou roseau. 

Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine, 
Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau; 
Sous mon toit, un doux lit, hamac, natte ou berceau, 
Retiendrait une enfant, blonde, brunc ou ch&taine. 

Je ne veux qu’un arpcnt ; pour le mesurer mieux, 

Je dirais a l’enfant la plus belle h mes yeux: 

‘Tiens-toi debout devant le soleil qui se l&ve ; 

c Aussi loin que ton ombie ira sur le gazon, 
c Aussi loin je m’en vais tracer mon horizon.’ 

— Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est qu’un reve. 


293 Les deux Corteges 

*P\EUX corteges se sont rencontres a l’lglise. 

^ L’un est morne ; — il conduit le ccrcueil d’un enfant ; 
Une femme le suit, presque folle, Stouffant 
Dans sa poitrine cn feu le sanglot qui la brise. 

L ’autre, e’est un bapt6me : — au bias qui le d6fend 
Un nourrisson gazouille une note indScise; 

Sa mere, lui tendant le doux sein qu’il 6puise, 
L’embrasse tout entier d’un regard triomphantl 
On baptise, on absout, et le temple se vide. 

Les deux femmes, alors, se croisant sous Tabside, 
Kchangent un coup d’ceil aussitdt ddtourntf; 

Et — mcrmlleux retour qu’inspire la priere — 

La jeune mere pleure en regardant la bierc, 

La femme qui pleurait sourit au nouvcau-n6! 
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Les Hurleurs 

T E soleil dans les ilots avait noye ses flammes, 

La ville s’endormait au pied des monts brumeux 
Sur de grands rocs lavgs d’un nuage £cumeux 
La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. 

La nuit multipliait ce long g£missement. 

Nul astre ne luisait dans rimmensit6 nue; 

Seule, la lane pale, en Icartant la nue, 

Comme une morne lampe oscillait tristement. 

Monde muet, marqu£ d’un signe de colere, 

Debris d’un globe mort au hasard disperse, 

Elle laissait tomber de son orbe glac£ 

Un reflet sgpulcral sur l’oc£an polaire. 

Sans borne, assise au Nord, sous les cieux 6touffants, 
L’Afrique, s’abritant d’ombre £paisse et de brume, 
AflFamait ses lions dans le sable qui fume, 

Et couchait pr£s des lacs ses troupeaux d’6l6phants. 

Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubrcs, 

Parmi les ossements de bceufs et de chevaux, 

De maigres chiens, 4pars, allongeant leurs museaux, 

Se Iamentaient, poussant des hurlements lugubres. 

La queue en cercle sous leurs ventres palpitants, 

L’oeil dilate, tremblant sur leurs pattes ftbriles, 
Accroupis gk et l£, tous hurlaient, immobiles, 

Et d’un frisson rapide agit£s par instants. 
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L’dcume de la mer collait sur leurs echines 
De longs poils qui laissaient les vertebres saillir ; 

Et quand les ilots par bonds les venaient assaillir 
Leura dents blanches claquaient sous leurs rouges babines. 

Devant la lune errante aux livides clartgs, 

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 
Faisait pleurer une ame en vos foimes immondes? 
Pourquoi g6missiez-vous, spectres 6pouvant6s? 

Je ne sais; mais, 6 chiens qui hurliez sur les plages, 
Apres tant de soleils qui nc reviendront plus, 

J’entends toujours, du fond de raon pass6 confus, 

Le cri ddsesp6r£ de vos douleurs sauvages ! 

2pf Midi 

TVAIDI, roi des dt£s, gpandu sur la plaine, 

-Lt A Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L'air flamboie et brfile sans haleine; 

La terre est assoupie en sa robe de feu. 

L’dtendue est immense, et les champs n’ont point d’ombre, 
Et la source est tarie oil buvaient les troupeaux ; 

La lointaine foret, dont la lisiere est sombre, 

Dort ljl-bas., immobile, en un pesant repos. 

Seuls, les grands bl6s mfiris, tels qu’une mer doree, 

Se ddroulent au loin, d6daigncux du sommeil; 

Pacifiques enfants de la terre sacr£e, 

IIs £puisent sans peur la coupe du soleil. 

Parfois, comme un soupir de leur ame brfilante, 

Du sein des 6pis lourds qui murmurent entre eux, 

Unc ondulation majestueuse et lentc 
S’6veille, et va mourir & Thorizon poudreux. 
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Non loin, quelques bceufs blancs, couchSs parmi les herbes, 
Bavent avec Ienteur sur leurs fanons 6pais, 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 
Le songe int£rieur qu’ils n’achevent jamais. 

Homme, si, le coeur plein de joie ou d’amertume, 

Tu passais vers midi dans les champs radieux, 

Fuis! la nature est vide et le soleil consume: 

Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux. 

Mais si, d£sabus£ des larmes et du rire, 

Alt€r4 de l’oubli de ce monde agit£, 

Tu veux, ne sachant plus pardon ner ou maudire, 

Gouter une supieme et mome volute, 

Viens l Le soleil te parle en paroles sublimes ; 

Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin ; 

Et retourne a pas lents vers les cit£s infimes, 

Le coeur tremp6 sept fois dans le ngant divin. 

296 Le Sommeil du Condor 

T)AR deli Tescalier des roides Cordilleres, 

A Par deli les brouillards hant£s des aigles noirs, 
Plus haut que les sommets creus6s en entonnoirs 
Oil bout le dux sanglant des laves familiSres, 
L’envergure pendante et rouge par endroits, 

Le vaste oiseau, tout plein d’une mome indolence, 
Regarde l’Amlrique et l’espace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids* 

La nuit roule de l’Est, oh les pampas sauvages 
Sous les monts 6tag6s s’&argissent sans fin; 

Elle endort le Chili, les villes, les rivages, 

Et la mer Pacifique et Phorizon* divin ; 
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Du continent muet elle s’est empar6e : 

Dcs sables aux coteaux, des gorges aux versants, 

De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants, 
Le lourd d£bordement de sa haute mar6e. 

Lui, commc un spectre, seul, au front du pic altier, 
Baignd d’une lueur qui saigne sur la neigc, 

II attend cette mer sinistre qui Fassiege: 

Elle arrive, d6ferle, et le couvre en entier. 

Dans Fabime sans fond la croix australe allume 
Sur les cOtes du ciel son phare constelle. 

II rale de plaisir, il agite sa plume, 

II £iige son cou musculeux et pelo, 

II s’enlcve en fouettant Fapre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte oil n’atteint pas le vent, 
Et, loin du globe noir, loin de Fastre vivant, 

Il dort dans Fair glac£, les ailes toutes giandes. 


297 


Aes Elephants 


T E sable rouge cst comme une mer sans limite, 
Et qui jflambe, muette, affaissde en son lit. 
Une ondulation immobile remplit 
L’horizon aux vapeuts de cuivre oil Fhomme habite. 


Nulle vie et nul bruit. Tons les lions repus 
Dorment au fond de Fantrc 6loign6 de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaincs bleues, 

La-bas, sous les dattiers des pantheres connus. 


Pas un oiseau no passe en fouettant de son aile 
I /air tfpais oil circule un immense soleil. 

Parfois quelque boa, chaufFe dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont FScaille tftincelle. 
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Tel Pespace enflamm6 brule sous les cieux clairs; 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 

Les 4l£phants rugueux, voyageurs lents et rudes, 

Vont au pays natal a travers les deserts, 

D’un point de Phorizon, comme des masses brunes, 
Ils viennent, soulevant la poussiere, et Pon voit, 

Pour ne point d£vier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et sur crouler au loin les dunes. 

Celui qui tient la tete est un vieux chef. Son corps 
Est gerc£ comme un tronc que le temps ronge et mine 
Sa tete est comme un roc, et Parc de son 6chine 
Se voute puissamment h. ses moindres efforts. 

Sans ralentir jamais et sans hater sa marche, 

II guide au but certain ses compagnons poudreux ; 

Et, creusant par derriere un sillon sablonneux, 

Les pelerins massifs suivent leur patriarchc. 

L’oreille en 4ventail, la trompe entre les dents, 

Ils cheminent, Pceil clos. Leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur dans Pair embrasS monte en brume ; 

Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 

Mais qu’importent la soif et la mouche vorace, 

Et le soleil cuisant leur dos noir et plissS ? 

Ils rgvent en marchant du pays d4laiss6, 

Des forets de figuiers oil s’abrita leur race. 

Ils reverront le fleuve 6chapp6 des grands monts, 

Oh nage en mugissant Phippopotame £norme ; 

Oh, blanchis par la lune et projetant leur forme, 

Ils descendaient pour boire en ^crasant les joncs. 
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Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent, 
Comme une lignc noire, au sable illimit6; 

Et le desert reprend son immobility 

Quand les lourds voyageurs a l'horizon s’efFacent. 


298 Le Coeur tie Hialmar 

T TNE nuit claire, un vent glacy. La neige est rouge. 
^ Mille braves sont la qui dorment sans tombcaux, 
L’ypye au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge. 
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux. 

La lune froide verse au loin sa pale damme. 

Hialmar se soulcve entre les morts sanglants, 

Appuy4 des deux mains au tron 9 on de sa lame. 

La pourpre du combat misselle de ses flancs. 

— Hold! Quelqu’un a-t-il encore un peu d’haleine, 
Parmi tant de joycux et robustes gargons 
Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine 
Comme des merles dans l’ypaisscur des buissons ? 

Tous sont mucts. Mon casque est rompu, mon arm ure 
Est trouye, et la hache a fait sautcr ses clous. 

Mes yeux saignent. J’entends un immense murmure 
Pared aux hurlements de la mer ou des loups. 

Viens par ici, Corbeau, mon brave mangcur d’hommcs ! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bee de fcr. 

Tu nous retrouveras domain tels que nous sommes. 
Porte mon cceur tout chaud a la fille d’Ylmcr. 

Dans Upsal, ofc les Jarls boivent la bonne bierc, 

Et chantent, en heurtant les cruchcs d’or, cn choeur, 

A tire d’aile vole, 6 rddeur de bruy&re ! 

Cherche ma fiancye et portc-lui mon cceur. 
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Au sommet de la tour que hantent les Corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreillcs, 

Et ses yeux sont plus clairs que l’astre des beaux soirs. 

Va, sombre messager, dis-lui bien que je Paime, 

Et que void mon coeur. Elle reconnaitra 

Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bleme ; 

Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira! 

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J’ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre et sans fletiissures, 

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 


zpp Les Elfes 

r' OURONNIiS de thym et de marjolaine, 
^ Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Du sentier des bois aux daims familier, 

Sur un noir cheval, sort un chevalier. 

Son 4peron d’or brille en la nuit brunc; 

Et, quand il traverse un rayon de lunc, 

On voit resplendir, d’un reflet changeant, 

Sur sa chevelure un casque d’ argent. 

Couronn£s de thym et de maijolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Ils Pentourent tous d’un essaim l£ger 
Qui dans Pair muet semble voltiger. 
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— Hardi chevalier, par Ja nuit sereine, 

Oh vas-tu si tard ? dit Ja jeune Reine. 

De mauvais esprits hantent les forets; 

Viens danser plutOt sur les gazons frais. — 1 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Non ! ma fiancee aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons £poux. 

Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rood les mousses fleuiies ; 

Ne m’attardez pas loin de mon amour, 

Car voici d£ja les lueurs du jour. — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Reste, chevalier. Je te donnerai 
L’opale magique et Tanneau doi6, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fox tune, 

Ma robe Jil £e au clair de la lune. 

— Non ! dit-il. — Va done ! — Et de son doigt blanc 
Elle touche au coeur le guerrier tremblant. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Et sous l^peron le noir cheval part. 

II court, il bondit et va sans retard ; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 

II voit sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras : 

— Elfe, esprit, ddrnon, ne m’arrete pas ! — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine, 
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— Ne m’arrete pas, fant6me odieux ! 

Je yais £pou$er ma belle aux doux yeux. 

— O mon cher dpoux, la tombe eternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte 1 — Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 

Couronn4s de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


CHARLES BAUDELAIRE 

i 82 i~ti 86 / 

300 & Albums 

OOUVENT, pour s’amuser, les homines d’Squipage 
^ Prennent des albatros, vastes oiseaux des merb, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 

Le navire glissant sur les goufFres amers. 

A peine les ont-iis d6pos6s sur les planches, 

Que ces rois de Tazur, maladroits et honteux, 

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer £ c6t£ d’eux. 

Ce voyageur ail£, comme il est gauche et veule! 

Lui, naguere si beau, qu’il est comique et laid! 

L*un agace son bee avec un brGle-gueule, 

L ’autre mime, en boitant, Finfirme qui volait ! 

Le Poete est semblable au prince des nuSes 
Qui hante la tempGte et se rit de Parcher; 

Exil6 sur le sol au milieu des huSes, 

Ses ailes de g6ant Pemp$chent de marcher. 
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Sol Don Juan aux Enfers 

Q UAND don Juan descendit vers Fonde souterraine 
Et lorsqu’il eut donn6 son obole a Charon, 

Un sombre mendiant, Foeil Tier comme Antisthene, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Dcrriere lui trainaient un long mugissement. 

Sganarelle en liant lui r6clamait ses gages, 

Tandis quo don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les morts errant sur les rivages 
Le fiK audacieux qui railla son front blanc, 

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Pres de F£poux perfide et qui fut son amant, 

Semblait lui rdclamer un supreme sourire 
Oh brillat la douceur dc son premier serment. 

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierie 
Se tenait & la barre et coupait le dot noir; 

Mais le calme h£ros, courbS sur sa rapiere, 

Regardait le sillage et ne daignait rlen voir. 
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3 02 • La Geante 

'PvU temps que la Nature en sa verve puissante 

Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 
J’eusse aim6 vivre aupres d’une jeune geante, 

Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux. 

J’eusse aimS voir son corps fleurir avec son ame 
Et grandir librement dans ses terribles jeux ; 

Deviner si son coeur couve une sombre flamrae 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ; 

Parcourir a loisir ses magnifiques formes ; 

Ramper sur le versant de ses genoux dnormes, 

Et parfois en 6t6, quand les soleils malsains, 

Lasse, la font s’€tendre a travers la campagne, 
Dormir nonchalamment a l’ombre de ses seins, 
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne. 


303 


Le Balcon 


TVT ERE des souvenirs, maitresse des mattresses, 

-*■*•*■ O toi, tous mes plaisirs ! & toi, tous mes devoirs ! 
Tu te rappelleras la beaut6 des caresses, 

La douceur du foyer et le charme des soirs, 

M&re des souvenirs, maitresse des mattresses! 


Les soirs illumines par l’ardeur du charbon, 

Et les soirs au balcon, voiles de vapeurs roses. 

— Que ton sein m’Stait doux ! que ton cceur m’6tait bon ! 
Nous avons dit souvent d’impSrissables choses 
Les soirs illumines par l’ardeur du charbon. 
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Que les soleils sent beaux dans les chaudes soirees! 
Que Fespace est profond ! que le coeur est puissant l 
En me penchant vers toi, reine des adorges, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirees! 

La nuit s^paississait ainsi qu’une cloison, 

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 

Et je buvais ton souffle, 0 douceur, 6 poison l 

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains frateinelles. 

La nuit s^paississait ainsi qu’une cloison. 

Je sais Fait d^voquer les minutes heureuses 
Et revis mon pass6 blotti dans tes genoux. 

Car a quoi bon chercher tes beaut^s langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cceur si doux ? 
Je sais Fait d’£voquer les minutes heureuses ! 

Ces serments, ces parfums, ccs baisers infinis, 
Renaitront-ils d’un goufFie interdit a nos sondes, 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Apres s’etre lavSs au fond des mers profondes? 

— O serments ! 0 parfums ! 6 baisers infinis ! 


304 Hymne 

\ LA tres-chere, a la tres-belle 

Qui remplit mon occur de claittf, 
A Fange, l Fidole immortelle, 

Salut en immoitalitd ! 

Elle se rSpand dans ma vie 
Comme un air impr£gn6 de sel, 

Et dans mon fime inassouvie 
Verse le goftt de Fdternel. 
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Sos 


Sachet toujours frais qui parfume 
L'atmosphere d’un cher rdduit, 
Encensoir oublid qui fume 
En secret a travers la nuit. 

Comment, amour incorruptible, 
T’exprimer avec vdritd ? 

Grain de muse qui gis, invisible, 
Au fond de mon dternitd I 

A la tres-bonne, a la tres-belie 
Oui fait ma joie et ma santd, 

A Tange, a Tidole immortelle, 
Salut cn immortalitd 1 


Madrigal triste 

Q UE m’importe que tu sois sage? 

Sois belle I et sois triste! Les plcurs 
Ajoutent un charme au visage, 

Comme le ileuve au paysagej 
L’orage rajeunit les fleurs. 

Je t’aime surtout quand la joie 
S’enfuit de ton front terrassd ; 

Quand ton coeur dans Thorreur se noie; 
Quand sur ton present se ddploic 
Le nuage affreux du passd. 

Je t’aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude comme le sang ; 

Quand, malgrd ma main qui te berce, 

Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rale d’agonisant. 
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J’aspire, voluptS divine ! 

Hymne profond, d£licieux ! 

Tous les sanglots de ta poitrine, 

Et crois que ton cceur s’lllumine 
Des perles que versent tes yeux I 

Je sais que ton cceur, qui regorge 
De vieux amours d£racin6s, 
Flamboie encor comme une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de forgueil des damn€s; 

Mais tant, ma chore, que tes r$ves 
N’auront pas refl6t€ TEnfer, 

Et qu’en un cauchemar sans treves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Inprise de poudre et de fer, 

N’ouvrant a chacun qu’avec crainte, 
D€chifFrant le malheur partout, 

Te convulsant quand l’heure tinte, 
Tu n’auras pas senti l’gtreinte 
De Firr^sistible D^goQt, 

Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m’aimes qu’avec effroi, 

Dans l’horreur de la nuit malsaine 
Me dire, P£me de cris pleine: 

6 Je suis ton £gale, 0 mon Roi ! 7 
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%o 6 Recueillement 

COIS sage, 8 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
^ Tu riclamais le Soir; il descend; le voici; 

Une atmosphere obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 

Va cueillir des remords dans la fete servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici, 

Loin d’eux. Vois se pencher les d€funtes Anndes, 
Sur les balcons du ciel, en robes surann£es; 

Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 

Et, comme un long Iinceul trainant 2. POrient, 

Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche, 

I07 Spleen 

J ’AI plus de souvenirs que si j’avais mille ans- 

Un gros meuble a tiroirs encombr^s de bilans, 

De vers, de billets-doux, de proces, de romances, 

Avec de lourds cheveux routes dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 

C’est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 

— Je suis un cimetiere abhorrS de la lune, 

Oil, comme des remords, se trainent de longs vers 
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fan€es, 

Oh git tout un fouillis de modes surann^es, 
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Oil les pastels plaintifs et les pales Boucher, 

Seuls, respirent I’odeur d’un flacon d6bouch6. 

Rien n’Sgale en longueur les boiteuses journles, 

Quand, sous les lourds flocons des neigeuses annles, 

L* Ennui, fruit de la morne incuriosity 
Prend les proportions de PimmortalitS. 

— DSsormais tu n’es plus, 6 matiere vivante! 

Qu’un granit entourl d'une vague £pouvante, 

Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux ! 

Un vieux sphinx ignorS du monde insoucieux, 

OubliS sur la carte, et dont Thumeur farouche 
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche. 

308 Un Uoyage a Cy there 

A/T ON coeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
■*■*■*• Et planait librement a Tentour des cordages ; 

Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 

Comme un ange enivr£ du soleil radieux. 

Quelle est cette lie triste ct noire ? — C’est Cy there, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux ga^ons. 

Regardez, aprcs tout, c’est une pauvre terre. 

— lie des doux secrets et des fetes du coeur ! 

De l’antique V6nus le superbe fant6me 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome 
Et charge les esprits d’amour et de langueur. 

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs ^closes, 
V6n6r£e a jamais par toute nation, 

Oh les soupirs des coeurs en adoration 
Roulent comme 1’encens sur un jardin de roses, 
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Ou le roucoulement dternel d’un ramier ! 

— Cyth£re n’Stait plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un desert rocailleux trouble par des cris aigres. 
J’entrevoyais pourtant un objet singulier ! 

Ce n’£tait pas un temple aux ombres bocageres, 

Oh la jeune pr§tresse, amoureuse des fleurs, 

Allait, le corps brul£ de secretes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passageres; 

Mais voila qu’en rasant la c6te d’assez pres 
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nous vimes que c’toit un gibet a trois branches, 

Du ciel se ditachant en noir, comme un cypres. 

De f£roces oiseaux perches sur leur pature 
Dltruisaient avec rage un pendu d£ja mur, 

Chacun plantant, comme un outil, son bee impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture; 

Les yeux gtaient deux trous, et du ventre efFondr£ 

Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 

Et ses bourreaux, gorges de hideuses d£lices, 

L’avaient a coups de bee absolument chatr6. 

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes, 

Le museau relevS, tournoyait et r6dait; 

Une plus grande b§te au milieu s’agitait 
Comme un ex6cuteur entourl de ses aides. 

Habitant de Cythere, enfant d’un ciel si beau, 
Silencieusement tu soufFrais ces insultes, 

En expiation de tes infSmes cultes, 

Et des p£ch$s qui t’ont interdit le tombeau. 
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Ridicule pendu, tes douleurs sont les raiennes! 

Je sends, a Inspect de tes membres flottants, 

Comme un vomissement, remonter vers raes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes. 

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 

J’ai send tous les bees et toutes les mlchoires 
Des corbeaux lancinants et des panth^res noires 
Qui jadis aimaient tant i triturer ma chair. 

Le ciel 4tait charmant, la mer 6tait unie; 

Pour moi tout 6tait noir et sanglant d6sormais, 

H£las ! et j’avais, comme en un suaire 6pais, 

Le cceur enseveli dans cette all£gorie, 

Dans ton lie, 6 V6nus, je n’ai trouvS debout 
Qu’un gibet symbolique oil pendait mon image..* 

— Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon cceur et mon corps sans dggout! 

Sop UHorloge 

T T ORLOGE ! dieu sinistre, effrayant, impassible, 
Dont le doigt nous menace et nous dit : £ Souviens-tot / 
Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d’effroi 
Se planteront bientOt comme dans une cible; 

Le Plaisir vaporeux fuira vers l’horizon 
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse; 

Chaque instant te d€vore un morceau du dSlice 
A chaque homme accords pour toute sa saison. 

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote : Souviens-toi I — Rapide avec sa voix 
D’insecte, Maintenant dit: Je suis Autrefois, 

Et j’ai pomp6 ta vie avec ma trompc immonde ! 
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Remember ! Souvietis-toi 1 prodigue ! Esto memor / 

(Mon gosier de m£tal parle toutes les langues.) 

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues 
Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire Tor! 

Souvtens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c’est la loi. 

Le jour d£croit ; la nuit augmente ; souvtens-toi ! 

Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide. 

Tantdt sonnera l’heure oil le divin Hasard, 

Oil l’auguste Vertu, ton spouse encor vierge, 

Oil le Repentir meme (oh ! la derniere auberge !), 

Oil tout te dira : 4 Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! 9 


3 ™ 


LOUIS BOUILHET 

i823-Jj869 

Vers a une Femme 


Q UOI 1 tu raillais vraiment, quand tu disais : £ Je 
t’aime ! 9 

Quoi l tu mentais aussi, pauvre file ! . . . A quoi bon ? 
Tu ne me trompais pas, tu te trompais toi-memc, 
Pouvant avoir l’amour, tu n’as que le pardon ! 


Garde-le, large et franc, comme fut ma tendresse. 
Que par aucun regret ton cceur ne soit mordu : 

Ce que j’aimais en toi, c J 6tait ma propre ivressc ; 
Ce que j’aimais en toi, je ne Pai pas perdu . . . 


Ta lampe n’a brul6 qu’en empruntant ma flamme. 
Comme le grand convive aux noces de Cana, 

Je changeais en vin pur les fadeurs de ton &me, 
Et ce fut un festin dont chacun s^tonna. 
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Tu n’as jamais StS, dans tes jours les plus rares, 

Qu’un banal instrument sous mon archet vainqueur, 

Et, comme un air qui sonne aux bois creux des guitares, 
J'ai fait chanter mon reve au vide de ton coeur . . . 

S’il fut sublime et doux, ce n’est point ton affaire. 

Je peux le dire au monde et ne te pas nommer: 

Pour tirer du n6ant sa splendeur £ph6mere, 

II m’a suffi de croire. II m’a sufR d’aimer. 

Et maintenant, adieu! Suis ton chemin, je passe! 
Poudre d’un blanc discret les rougeurs de ton front ; 
Le banquet est fini quand j’a i vid£ ma tasse; 

S’il reste encor du vin, les laquais le boiront ! 


THEODORE DE BANVILLE 

l823-tl89I 

311 A la Font-Georges 

O CHAMPS plein de silence, 

Oh mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 
Tout fil6s d’or ! 

6 ma vieille Font-Georges, 

Vers qui les rouges-gorges 
Et le doux rossignoi 
Prenaient leur vol ! 

Maison blanche oh la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 
Les pleurs du toit ! 
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O claire source froide, 
QtPombrageait, vieux et roide, 
Un noyer vigoureux 
A moitI6 creux I 

Sources I fraiclies fontaines ! 
Qui, douces £. mes peines, 
Fr£missiez autrefois 
Rien qu’a ma voix I 

Rassin oil les laveuses 
Chantaient insoucieuses 
En battant sur leur banc 
Le linge blanc ! 

<£) sorbier centenaire, 

Lont trois coups de tonerre 
_A.vaient laiss£ tout nu 
Le front chenu ! 

Tonnelles et coudrettes, 
Verdoyantes retraites 
Le peupliers mouvants 
A tous les vents ! 

O vignes purpurines, 

Lont, le long des collines, 

Les ceps accumul4s 
JPloyaient gonfl^s ; 

Oil, l’automne venue, 

La Vendange mi-nue 
A Fentour du pressoir 
Lansait le soir ! 
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O buissons d’Sglantines, 

Jetant dans les ravines. 

Com me un ch^ne le gland, 

Leur fruit sanglant ! 

Murmnrante oseraie. 

Oil le ramier s^ffraie, 

Saule au feuillage bleu, 

Lointains en feu ! 

Raraeaux lourds de cerises I 
Moissonneuses surprises 
A. mi-jam be dans Feau 
Du clair ruisseau I 

Antres, chemins, fontaines. 

Acres parfums et plaines, 
Ombrages et rochers 
Souvent cherch^s I 

Ruisseaux ! forets ! silence ! 

<5 mes amours d , enfance l 
Mon ame, sans t^moins, 

Vous aime moins 

Que ce jardln morose 
Sans verdure et sans rose 
Et ces sombres massifs 
D* antiques ifs, 

Et ce chemin de sable. 

Oil j*eus l’heur ineffable, 

Pour la premiere fois, 

D’ouir sa voix i 
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Oft reveuse, l’amie 
Doucement obde, 

S’appuyant a mon bras, 
ParLait tout bas, 

Pensive et recueillie, 

Et d’une fleur cueillie 
Brisant le cceur discret 
D’un doigt distrait, 

A l’heure oCl les £toiles 
Frissonnant sous leurs voiles 
B rodent le ciel changeant 
De fleurs d’argent. 


312 * Nous n’ irons plus au hois’ 

"VTOUS n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 
* ^ Les Amours des bassins, les Naiades en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux d6coup£s 
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 

Les lauriers sont coupes, et le cerf aux abois 
Tressaille au son du cor; nous n’irons plus au bois, 
Oil des enfants charmants riait la folk troupe 
Sous les regards des lys aux pleurs du ciel tremp£s. 
Void l’herbe qu’on fauche et les lauriers qu’on coupe. 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 
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313 A Adolphe G caffe 

TEUNE homme sans m£lancolie, 

Blond comme un soleil d’ltalie. 

Garde bien ta belle folie. 

C’est la sagesse ! Aimer le vin, 

La beaut£, le prin temps divin, 

Cela sufEt. Le reste est vain. 

Souris, meme au destin severe ! 

Et quand revient la primevere, 

Jettes-en les fleurs dans ton verre. 

Au corps sous la tombe enferme 
Que restc-t-il ? D’avoir aim6 
Pendant deux ou trois mois de mai. 

‘Cherchez les efTets et les causes/ 

Nous disent les rSveurs moroses. 

Des mots ! des mots ! cueillons les roses. 

314 A Georges Aochegrosse 

pNFANT dont la levre rit 
^ Et, gracieuse, ileurit 
Comme une corolle 6close, 

Et qui sur ta joue en fleurs 
Portes encor les couleurs 
Du soleil et de la rose ! 

Pendant ces jours fil£s d’or 
OCl tu rcssembles encor 
A toutes les choses belles, 

Le vieux poete b£nit 

Ton enfance, et le doux nid 

Od ton ame ouvre ses ailes. 
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H£las I bientot, petit roi, 

Tu seras grand. I souviens-toi 
De notre splendeur premiere. 
Dis tout haut les divins noms i 
Souviens-toi que nous venons 
Du ciel et de la lumiere. 

Je te souhaite, non pas 
De tout fouler sous tes pas 
Avec un orgueil barbare, 

Non pas d’etre un de ces fous 
Qui sur l’or ou les gros sous 
Fondent leur richesse avare, 

IVIais de regarde r les cieux ! 
Qu’au livre silencieux 
Ta prunelle sache lire, 

Et que, docile aux chansons. 
Ton oreille s’ouvre aux sons 
]Myst4rieux de la lyre 1 

Enfant berc6 dans les bras 
De ta mere, tu sauras 
Qu’ici-bas il faut qu’on vive 
Sur une terre d’exil 
Oh je ne sais quel plomb vil 
Retient notre ame captive. 

Sous cet horizon trouble, 

Ah i malheur a 1’ Exil6 
Dont la m^moire fi£trie 
Ne peut plus se rappeler, 

Et qui n’y sait plus parler 
La langue de la patrie 1 
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Mais le ciel, dans notre ennui, 

N’est pas perdu pour celui 
Qui le veut et le devine, 

Et qui, malgrd tous nos maux, 

Balbutie encor les mots 
Dont Porigine est divine. 

Emplis ton esprit d’azur! 

Garde-le severe et pur, 

Et que ton cceur, tonjours digne 
De n’Stre pas reprochd, 

Ne soit jamais plus tachd 
Que le plumage d ? un cygnei 

Souviens-toi du Paradis, 

Cher coeur! et je te le dis 
Au moment oil nulle fange 
Terrestre ne te corrompt, 

Pendant que ton petit front 
Est encor celui d’un ange. 

Sly Sculptcur, cherche avec scm... 

C CU LPT EUR, cherche avec soin, en attendant Pextase 
^ Un marbre sans ddfaut pour en faire un beau vase 
Cherche longtemps sa forme et n’y retrace pas 
D’amours mystdrieux ni de divins combats. 

Pas d’Hdrakles vainqueur du monstre de Ndmde, 

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumde; 

Pas de Titans vaincus dans leurs rebellions, 

Ni de riant Bacchos attelant les lions 
Avec un frein tressd de pampres et de vignes; 

Pas de Ldda jouant dans la troupe des cygnes 
Sous Pombre des lauriers en flcur, ni cPArtdmis 
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys. 
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Qu’autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante, 
La verveine mSlde a des feuilles d’acanthe 
Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement 
S’avancent deux a deux, d’un pas sur et charmant, 
Les bras pendant le long de leurs tuniques droites, 
Et les cheveux tressds sur leurs tetes dtroites. 

PAUL VERLAINE 

i844~ti8g6 

$16 Serenade 

/°OMME la voix d’un mort qui chanterait 
^ Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 

Ouvre ton ame et ton orcille au son 
De la mandoline : 

> Pour toi j’ai/fait, pour*>toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 

Je chanterai tes yeux d’or et d 7 onyx 
Purs de toutes ombres, 

Puis le Ldthd de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres. 

Comme la voix d'un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 

Puis je louerai beaucoup, comme il convient, 
Cette chair bdnie 

Dont le parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie. 
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Et pour finir, je dirai le baiser 
De ta l£vre rouge, 

Et ta douceur a me martyriser, 

— Mon Ange ! — ma Gouge ! 

Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De ma mandoline : 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 

Chanson d’Automue 

T ES sanglots longs 
Des violons 
De Fautomne 
Blessent mon cceur 
D’une langueur 
Monotone. 

Tout suffocant 
Et bleme, quand 
Sonne Fheure, 

Je me souviens 
Des jours anciens 
Et je pleure ; 

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
De^a, dela, 

Pared a la 
Feuille morte. 
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^ 18 Mon Reve familier 

J E fais souvent ce r£ve Strange et pSnStrant 

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la meme 
Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend. 

Car elle me comprend, et mon coeur, transparent 
Pour elle seule, hSlas! cesse d’etre un probleme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blSme, 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je l’ignore. 

Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des aimSs que la Vie exila. 

Son regard est pareil au regard des statues, 

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L ’inflexion des voix cheres qui se sont tues. 


jzp Colloque sentimental 

'PNANS le vieux pare solitaire et glacS, 

^ Deux formes ont tout a 1'heure passS. 

Leurs yeux sont morts et leurs levres sont molles, 
Et Ton entend a peine leurs paroles. 

Dans le vieux pare solitaire et glacS, 

Deux spectres ont SvoquS le passS. 

— Te souvient-il de notre extase ancienne? 

— Pourquoi voulez-vous done qu’il m’en souvienne? 
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— Ton coeur bat-il toujours a mon seul nom ? 
Toujours vois-tu mon ame en reve? — Non. 

— Ah ! les beaux jours de bonheur indicible 
Oil nous joignions nos bouchesl — C’est possible. 

— Qu’il €tait bleu, le del, et grand l’espoir ! 

— L’espoir a fui, vaincu, vers le del noir. 

Tels ils marchaient dans les avoines folks, 

Et la nuit seule entendit leurs paroles. 


320 Apres trots Ans 

AY ANT poussS la porte Stroite qui chancelle, 

Je me suis promen£ dans le petit jardin 
Qu’6clairait doucement le soleil du matin, 

Pailletant chaque lleur d’une humide dtincelle. 

Rien n’a changl. J’ai tout revu : Fhumble tonnelle 
De vigne folle avec les chaises de rotin . . . 

Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin 
Et le vieux tremble sa plaintc sempiternelle. 

Les roses comme avant palpitent; comme avant, 
Les grands lys orgueilleux sc balancent au vent. 
Chaque alouette qui va et vient m’est connue. 

Meme j’ai retrouv6 debout la Vell^da 
Dont le pl&tre s’6caille au bout de Pavenue, 

— GrSle, parmi Podeur fade du r£s€da. 

465 H h 


2908 



PAUL VERLAINE 


1 21 Sag esse 

T E del est, par-dessus le toit, 

Si bleu, si calme ! 

Un aibre, par-dessus le toit, 

Berce sa palme. 

La cloche dans le del qu’on voit 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de la ville. 

— Qu’as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu*as-tu fait, toi que voila, 

De ta jeunesse? 


SULLY PRUDHOMME 

1839-^1907 

322 Le J^ase Brise 

T E vase oil meurt cette verveine 
^ D’un coup d^ventail fut f£l6; 

Le coup dut eifleurer a peine. 

Aucun bruit ne Pa r6v6l6. 
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Mais la l£gere meurtrissure, 

Mordant le cristal chaque jour, 

D’une marche invisible et sure 
En a fait lentement le tour. 

Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Le sue des fieurs s’est €puis6 ; 
Personne encore ne s’en doute, 

N’y touchez pas, il est bris€. 

Souvent aussi la main qu’on aime, 
EfHeurant le coeur, le meurtrit ; 

Puis le coeur se fend de lui-meme, 

La fieur de son amour p6rit ; 

Toujours intact aux yeux du monde, 
II sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde. 

II est bris€, n’y touchez pas. 


3*3 


Triere 


AH! si vous saviez comme on plcure 
^ De vivre seul et sans foyers, 
Quelquefois devant ma demeure 
Vous passenez. 


Si vous saviez ce que fait naitre 
Dans Tame triste un pur regard, 
Vous regarderiez ma fenStre 
Comme au hasard. 


Si vous saviez quel baume apporte 
Au cceur la presence d’un coeur, 
Vous vous assoiriez sous ma porte 
Comme une sceur. 
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Si vous saviez que je vous aime, 
Surtout si vous saviez comment, 
Vous entienez peut-6tre meme 
Tout simplement. 


^24 JU Habitude 

T ’HABITUDE est une Strangere 
^ Qui supplante en nous la laison. 

C’est une ancienrfe m4nagere 
Qui s’installe dans la maison. 

Elle est discrete, humble, fidele, 

Familiere avec tous les coins; 

On ne s’occupe jamais d’elle, 

Car elle a d’invisibles soins: 

Elle conduit les pieds de Phomme, 

Sait le chemin qu’il etlt choisi, 

Connait son but sans qu’il le nomme, 

Et lui dit tout bas : £ Par ici 

Travaillant pour nous en silence, 

D’un geste sur, toujours pared, 

Elle a Poeil de la vigilance, 

Les levres douces du sommcil. 

32 / L* Etranger 

TE me dis bien souvent: De quelle race es-tu? 

^ Ton coeur ne trouve rien qui Penchaine ou ravisse, 
Ta pensge et tes sens, rien qui les assouvisse: 

II semble qu’un bonheur iniini te soit dfi. 
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Pourtant, quel paradis as-tu jamais perdu? 

A quelle auguste cause as-tu rendu service? 

Pour ne voir ici-bas que laideur et que vice, 
Quelle est ta beaut£ propre et ta propre vertu? 

A mes vagues regrets d’un ciel que j ’imagine, 

A mes d6gouts divins, il faut une origine: 
Vainement je la cherche en mon coeur de limon; 

Et, moi-m£me 6tonn6 des douleurs que j’exprime, 
J’4coute en moi pleurer un Stranger sublime 
Qui m’a toujours cache sa patrie et son nom. 


326 Foix de la T eyre 

'T'U montes vainement, o vivante mar£e, 

* De tous les cris humains par la terre poussSs 
Contre les liers soleils, vagabonde £gar£e, 

Tes Hots aigus se sont vainement €mouss€s! 

Tu n’es par aucun d’eux au passage accueillie; 

Tu peux longtemps encor dans Tiniini courir: 
Chaque £toile a son tour par ta houle assaillie 
La sent glisser a peine et dans la nuit mourir. 

Quand pour l’une tu fuis, au loin diminuSe, 

Pour une autre dgja tu grandis ; mais toujours 
Ton douloureux concert de plainte et de hu6e 
Dans son ascension trouve les astres sourds! 

Pourtant reste fiddle a la recherche errante : 
Peut-etre existe-t-il, plus haute encore aux cieux, 
Une sphere moins sourde et moins indiflferente 
Qui Pest moins €trangere et te comprendra mieux. 
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$27 Fuite de Centaures 

TLS fuient, ivres de meurtre et de rebellion, 

A Vers le mont escarp^ qui garde leur retraitc; 

La peur les prgeipite, ils sentent la mort prete 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 

Ils franchissent, foulant Phydre et le stellion, 

Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arrete; 

Et d€j&, sur le del, se dresse au loin la cr6te 
De POssa, de POIympe ou du noir Pdion. 

Parfois, l’un des fuyards de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne, regarde, 

Et rejoint d*un seul bond le fraternel b&ail; 

Car il a vu la lune 6blouissante et pleine 
Allonger derriere eux, supreme Spouvantail, 

La gigantesque horreur de Pombre HerculSenne. 


328 Le Labour ear 

T E semoir, la charrue, un joug, des socs luisants, 
J -' La herse, Paiguillon et la faulx acSr£e 
Qui fauchait en un jour les 6pis d’une airee, 

Et la fourche qui tend la gerbe aux paysans; 

Ces outils fanuliers, aujourd’hui trop pesants, 

Le vieux Parmis les voue k PimmorteJle Rh it 
Par qui le germe Scldt sous la terre sacr£e. 

Pour lui, sa tache est faite ; il a quatre-vingts ans. 
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Pres d’un siecle, au soleil, sans en etre plus riche, 
II a pouss£ le coutre au travers de la friche ; 
Ayant v£cu sans joie, il vieillit sans remords, 

Mais il est las d’avoir tant peing sur la glebe 
Et songe que peut-ctre il faudra, chez les morts, 
Labourer des champs d’ombre arrosgs par Flirebe. 


32p JOEschve 

’T'EL, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils mets, 
A Esclave, — vois, mon corps en a gard6 les signes, — 
Je suis n6 libre au fond du golfe aux belles lignes 
Oh PHybla plein de miel mire ses bleus sommets. 

J’ai quitt£ Tile heureuse, h6las ! . . . Ah 1 si jamais 
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes 
Tu retoumes, suivant le vol vernal des cygnes, 

Cher h6te, informe-toi de celle que j’aimais. 

Reverrai-je ses yeux de sombre violette, 

Si purs, sourire au ciel natal qui s’y reflete 
Sous Fare victorieux que tend un sourcil noir? 

Sois pitoyable! Pars, va, cherche Cl&iriste 
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir. 

Tu la reconnaitras, car elle est toujours triste. 


La Trebbia 

I ’AUBE d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs, 

Le camp s^veille, En bas roule et gronde le fleuve 
Oh Tescadron l£ger des Numides s’abreuve. 

Partout sonne l’appel clair des buccinateurs. 
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Car malgr6 Scipion, les augures menteurs, 

La Trebbia d€bord£e, et qu’il vente et qu’il pleuve, 
Sempronius Consul, her de sa gloire neuve, 

A fait lever la hache et marcher les licteurs. 

Rougissant le ciel noir de flamboiments lugubres, 

A Fhorizon, brulaient les villages Insubres; 

On entendait au loin barrir un £l£phant. 

Et la-bas, sous le pont, adoss6 contre une arche, 
Hannibal ^coutait, pensif et triomphant, 

Le pi£tinement sourd des legions en marche. 


331 Soir de Bataille 

T E choc avait €t€ tres rude. Les tribuns 
" Et les centurions, ralliant les cohortes, 

Humaient encor dans Fair, oh vibraient leurs voix fortes, 
La chaleur du carnage et ses acres parfums. 

D’un ceil mome, comptant leurs compagnons dgfunts, 
Les soldats regardaient, com me des feuilles mortes, 

Au loin tourbillonner les archers de Phraortes; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 

C’est alors qu’apparut, tout h£riss6 de fleches, 

Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 

Sous la pourpre flottante et Fairain rutilant, 

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’effare, 

Sur le ciel enflamm£, Flmplrator sanglant. 
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332 Antoine et Cleopatre 

npOUS deux ils regardaient, de la haute terrasse, 
A L’Egypte s’endormir sous un del 4touffant, 

Et le fleuve, a travers le Delta noir qu’il fend, 
Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grasse. 

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 

Soldat captif bezant le sommeil d’un enfant, 

Ployer et dgfaillir sur son cceur triomphant 
Le corps voluptueux que son 6treinte embrasse. 

Tournant sa tete pale entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums, 

Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires; 

Et sur elle courb£, Tardent Imp£rator 

Vit dans ses larges yeux 6toil6s de points d’or 

Toute une mer immense oil fuyaient des galeres. 


333 La Source 

T ’AUTEL git sous la ronce et l’heibe enseveli; 

^ Et la source sans nom qui goutte a goutte tombe 
D’un son plaintif emplit la solitaire combe. 

C’est la Nymphe qui pleure un Iternel oubli. 

L’inutile miroir que nc ride aucun pli 
A peine est efHeurg par un vol de colombe 
Et la lune, parfois, qui du del noir surplombc, 

Seule, y reflate encore un visage pali. 
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De loin en loin, nn patre errant s’y ddsalterc. 

II boit, et sur la dalle antique du chemin 

Verse un peu d’eau restS dans le creux de sa main, 

II a fait, malgr£ lui, le geste h£r£ditaire, 

Et ses yeux n’ont pas vu sur le cippe romain 
Le vase libatoire aupres de la patere. 


334 Le Recif de Corail 

T E soleil sous la mer, myst£rieuse auroie, 

^ liclaire la for$t des coraux abyssins 

Qui m§le, aux profondeurs de ses tiedes bassins, 

La bete gpanouie et la vivante flore. 

Et tout ce que le sel ou Tiode colore, 

Mousse, algue chevelue, anemones, oursins, 

Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, 
Le fond vermicul6 du pale madrepore. 

De sa splendide 4caille £teignant les 6maux, 

Un grand poisson navigue a travers lcs rameaux; 
Dans F ombre transparente indolemment il r6de; 

Et brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu, 
II fait, par le cristal mome, immobile et bleu, 
Courir un frisson d’or, de nacre et d^meraude. 


33 S 


Le Lit 


Q U’IL soit encourtinS de brocart ou de serge, 

JTriste comme une tombe ou joyeux comme un nid, 
C'est la que Fhomme nait, se repose et s’unit, 

Enfant, 6poux, vieillard, aieule, femme ou vierge. 
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Funebre ou nuptial, que l’eau sainte l’asperge 
Sous le noir ciucilix ou 1c rameau b£nit, 

C’est la que tout commence et la que tout finit, 

De la premiere aurore au feu du dernier cierge. 

Humble, rustique et clos, ou fier du pavilion 
Triomphalement peint d’or et de vermilion, 

Qu’il soit de ch£ne brut, de cypres ou durable; 

Heureux qui peut dormir sans peur et sans remords 
Dans le lit paternel, massif et v£n£rable, 

Oil tous les siens sont nds aussi bien qu’ils sont morts. 


STEPHANE MALLARME 

1842-11898 

336 JLes F metres 

T AS du triste hdpital, et de l’encens f£tide 

Qui monte en la blancheur banale des rideaux 
Vers le grand crucifix ennuy6 du mur vide, 

Le moribond sournois y redresse un vieux dos, 

Se traine et va, moins pour chauffer sa pourriture 
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller 
Les poils blancs et les os de la maigre figure 
Aux fenetres qu’un beau rayon clair veut haler, 

Et la bouche, fi6vreuse et d’azur bleu vorace, 

Telle, jeune, elle alia respirer son tr£sor, 

Une peau virginale et de jadis ! encrasse 
D’un long baiser amer les tiedes carreaux d*or. 

Ivre, il vit, oubliant l’horreur des saintes huiles, 

Les tisanes, Thorloge et le lit inflig£. 

La toux ; et quand le soir saigne parmi les tuiles, 

Son ceil, a l’horizon de lumiere gorg6, 
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Voit des galores d’or, belles comme des cygnes, 

Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir 
En bezant l’Sclair fauve et riche de leurs lignes 
Dans un grand nonchaloir charge de souvenii l 

Ainsi, pris du d£goht de Phomme a Pime dure 
Vautr6 dans le bonheur, oh ses seuls app€tits 
Mangent, et qui s’entlte a chercher cette ordure 
Pour Poffrir a la femme allaitant ses petits, 

Je fuis et je m’accroche h toutes les croisSes 
D’oh Pon tourne P6paule a la vie, et, b6ni, 

Dans leur verre, lav6 d’dternelles ros§es, 

Que dore le matin chaste de Plnfini, 

Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j’aime 

— Que la vitre soit Part, soit la mysticitS — 

A renaitre, portant mon r6ve en diademe, 

Au ciel ant£rieur oh fleurit la Beaut£ ! 

Mais, h£las ! Ici-bas est maitre : sa hantise 
Vient m^coeurer parfois jusqu’en cet abri sfir, 

Et le vomissement impur de la B£tise 
Me force a me boucher le nez devant Pazur. 

Est-il moyen, 6 Moi qui connais Pamertume, 
D’enfoncer le cristal par le monstre insulte 
Et de m’enfuir avec mes deux ailes sans plume 

— Au risque de tomber pendant P£ternit6 ? 
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337 JOAzur 

TP\E l\Sternel Azur la sereine ironie 

Accable, belle indolemment comme les fleurs, 

Le poete impuissant <^ui maudit son g4nie 
A travers un desert sterile de Douleurs. 

Fuyant, les yeux ferm£s, je le sens qui regarde, 

Avec I’intensitg d’un remords atterrant, 

Mon ime vide. Oil fuir? Et quelle nuit hagarde 
Jeter, lambeaux, jeter sur ce m£pris navrant? 

Brouillards, montez ! Versez vos cendres monotones 
Avec de longs haillons de brume dans les cieux 
Qui noiera le marais livide des automnes, 

Et batissez un grand plafond silencieux ! 

Et toi, sors des £tangs 16th£ens et ramasse 
En t’en venant la vase et les pales roseaux, 

Cher Ennui, pour boucher d’une main jamais lasse 
Les grands trous bleus que font mSchamment les oiseaux. 

Encor! que sans repit les tnstes cheminges 
Fument, et que de suic une errante prison 
liteigne dans l’horreur de ses noires trainees 
Le soleil sc mourant jaunatre £ Fhorizon ! 

— Le Ciel est mort. — Vers toi, j’accoursl donne, 6 matieie 
L’oubli de PId£al cruel et du P6ch€ 

A ce martyr qui vient partager la liti&re 
Oil le b£tail heureux des bommes est couch6, 

Car j’y veux, puisque enfin ma cervelle, vid£e 
Comme le pot de fard gisant au pied d ? un mur, 

N*a plus Fart d’attifer la sanglotante id6e, 

Lugubrement bailler vers un tr£pas obscur . . . 
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En vain ! PAzur triomphe, et je Pentends qui chante 
Dans les cloches. Mon ime, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire mSchante, 

Et du m6tal vivant sort en bleus angglus 1 

II roule par la brume, ancien, et traverse 
Ta native agonie ainsi qu’un glaive sfir; 

Oil fuir dans la revoke inutile et perverse ? 

Je suls barite. L’Azur ! PAzur ! PAzur ! PAzur 1 

j&ventail de Mademoiselle Mallayme 

REVEUSE, pour que je plonge 
Au pur ddice sans chemin, 

Sache, par un subtil mensonge, 

Garder mon aile dans ta main. 

Une fraicheur de crSpuscule 
Te vient a chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon ddicatement. 

Vertige! voici que frissonne 
L’espace comme un grand baiser 
Qui, fou de naitre pour personne, 

Ne peut jaillir ni s’apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un lire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de Punanime pli ! 

Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce Pest, 

Ce blanc vol ferm6 que tu poses 
Contre le feu d’un bracelet. 
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3 39 Sonnet 

T E vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
“ Va-t-il nous d6chirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oubli6 que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui ? 

Un cygne d’autiefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se dSlivre 
Pour n’avoir pas chant6 la region oil vivre 
Quand du sterile hiver a resplendi l’ennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par Pespace inflig£e a Poiseau qui le me, 

Mais non Phorreur du sol oh le plumage est pris. 

Fantome qu’a ce lieu son pur 6clat assigne, 

II s’immobilise au songe froid de m6pris 
Que vet jxirmi l’exil inutile le Cygne, 

JEAN RICHEPIN 

i84g-ti0i7 

340 La Chanson de Jlla vie- des- Ang es 

Y AVAIT un* fois un pauv' gas, 

Et Ion la laire, 

Et Ion lan la, 

Y avait un’ fois un pauv* gas, 

Qu’aimait cell* qui nTaimait pas. 

Eir lui dit: Apport’-moi d’main, 

Et ion la laire, 

Et Ion lan la, 

Eir lui dit : Apport’-moi d’main 
L’coeur de ta mcr’ pour mon chien. 
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Va cliez sa mere et la tue, 

Et Ion la hire, 

Et Ion lan la, 

Va chez sa meie et la tue, 

Lui pnt Fcoeur et s’en courut. 

Comme il courait, il tomba, 

Et Ion la laiie, 

Et Ion lan la, 

Comme il courait, il tomba, 

Et par terre Fcoeur roula. 

Et pendant que Fcoeur roulait, 
Et Ion la hire, 

Et Ion lan la, 

Et pendant que Fcoeur roulait, 

Entendit l’coeur qui parlait. 

Et Fcoeur lui dit en pleurant, 
Et Ion la hire, 

Et Ion lan la, 

Et Fcoeur lui dit en pleurant: 

T’es-tu fait mal, mon enfant? 


ARTHUR RIMBAUD 

1854-1-1891 

341 Le Chatiment de Tartufe 

f I 'ISONNANT, tisonnant son coeur amoureux sous 
A Sa chaste robe noire, heureux, la main gant£e, 
Un jour qu’il s’en allait effroyablement doux, 

Jaune, bavant la foi de sa bouche £dent£e, 
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Un jour qu’il s’en allait — * f 0 r 6 mus 9 — un mSchant 
Le prit rudement par son oreille benoite 
Et lui jeta des mots affreux, en anachant 
Sa chaste robe noire autour de sa peau moite : 

Chatiment I • . . Ses habits dtaient d£boutonn6s 
Et, le long chapclet des p 6 ch 4 s pardonn£s 
S^grenant dans son cceur, saint Tartufe £tait pale. 

Done, il se confessait, priait, avec un rale. 

L’homme se contenta d’emporter ses rabats. 

— Peuh ! Tartufe 6tait nu du haut jusques en bas. 


342 Bateau Ivre 

OMME je - descendais des Fleuves impassibles, 

^ Je ne me sends plus guid£ par les haleurs: 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 
Les ayant clouds nus aux poteaux de couleurs. 

J’Stais insoucieux de tous les Equipages, 

Porteur de bl£s flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuves m’ont laissS descendre oh je voulais. 

Dans les clapotements furieux des marges, 

Moi, Fautre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 
Je courus! et les Pdninsules d6marr6es 
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

La tempete a b£ni mes Sveils maritimes. 

Plus 16 ger qu’un bouchon j’ai dans6 sur les flots 
Qu’on appelle rouleurs kernels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter Foeil niais des falots. 
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Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 
L’eau verte p£n£tra ma coque de sapin 
Et des taches de vins bleus ct des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et, des lors, je me suis baign£ dans le pocme 
De la mer infus£ d’astres et latescent, 

DSvorant les azurs verts oil, flottaison bleme 
Et ravie, un noy6 pensif parfois descend, 

Oil, teignant tout a coup les bleuit^s, d£lires 
Et rythmes lents sous les rutilcments du jour, 

Plus fortes que Palcool, plus vastes que vos lyres, 
Fermentent les rousseurs amcres de Pamourl 

Je sais les cieux crevant en Eclairs, et les trombes, 

Et les ressacs, et les courants; je sais le soir, 

L’aube exalt^e ainsi qu’un peuple de colombes, 

Et j’ai vu quelquefois ce que Phomme a cru voir. 

J’ai vu le.soleil bas tach£ d’horreurs mystiques, 
Illuminant de longs figements violets; 

Pareils a des acteurs de drames tres antiques, 

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets. 

J’ai r§v£ la nuit verte aux neiges 6blouies, 

Baisers montant aux yeux des mers avec lentcur: 

La circulation des seves inouies, 

Et PSveil jaune et bleu des phosphores chanteurs. 

J’ai suivi des mois pleins, pareille aux vacheries 
HystSriques, la houle a Passaut des r€cifs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Oceans poussifs. 
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J’ai heurt£, savez-vous! d’incroyables Florides 
Melant aux fleuis des yeux dc pantheres, aux peaux 
D’hommcb des arcs-en-ciel tendus commc des brides, 
Sous fhorizon des mers, a de glauques troupeaux. 

J’ai vu feimenter les marais, 6normes nasses 
Ou pourrit dans les joncs tout un Leviathan ; 

Des Scroulements d'eaux au milieu des bonaces, 

Et les lointains vers les gouffres cataractant, 

Glaciers, soleils d’argent, Hots nacreux, cieux dc braises, 
Echouages hideux au fond des golfes bruns 
Oil les serpents grants d£vor£s des punaises 
Choient des arbrcs tordus avec de noirs parfums. 

J’aurais voulu montrcr aux enfants ces dorades 
Du Hot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 
Des 6cumes de fleurs ont b6ni mes derades, 

Et d’inefFables vents m'ont ail6 par instants. 

Parfois, martyi lass6 des pGles et des zones, 

La mer, dont le sanglot faisait mon roulis doux, 
Montait veis moi ses fleurs d'ombre auxventouses jaunes; 
Et je restais ainsi qu’une femme h. genoux, 

PresquMc ballottant sur mes bords les querelles 
Et les flentes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds; 
Et je voguais, lorsque a travers mes liens fr61es 
Des noyds dcscendaient dormir a reculons. 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jet6 par i’ouragan dans lather sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N'auraient pas repcchS la caicasse ivre d’eau, 
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Libie, fumantj mont£ de brumes violettes, 

Moi qui trouais le del rougeoyant comme un niur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poetes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur, 

Qui courais tach£ de lunules £lectiiques, 

Planche folle, escoitS des hippocampes noiis, 

Quand les Juillets faisaient crouler a coups de triques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs, 

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues 
Le rut des B£h£mots et des Maelstroms 6pais, 

Fileur 6ternel des immobility bleues, 

Je regrette F Europe aux anciens parapets. 

J’ai yu des archipels sid&raux, et des lies 
Dont les cieux dSlirants sont ouverts au vogueur : 
Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t’exilcs, 
Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigueur ? 

Mais, vrai, j’ai trop pleurl. Les aubes sont navrantes, 
Toute lune est atroce et tout soleil amer. 

L’acre amour m’a gonfl£ de torpeurs enivrantes. 

Oh, que ma quille delate! oh, que j’aille a la mcr! 

Si je desire une eau d 5 Europe, e’est la flache 
Noire et froide oh, vers le crgpuscule embaum6, 

Un enfant accroupi, plein de tristesse, l&che 
Un bateau frele comme un papillon de mai, 

Je ne puis plus, baignS de vos langueurs, 6 lames, 
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser Torgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons! 
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JLes Effaces 

KJ OIRS dans la neige et dans la brume, 
^ ~ Au grand soupirail qui s’allume, 

Leurs culs en rond, 

A genoux, cinq petits — misere ! — 

Regai dent le boulanger faire 
Le lourd pain blond.. * 

Us voient le fort bras blanc qui tourne 
La pate grise et qui Fenfouine 
Dans un trou clair. 

Us 6coutent le bon pain cuire. 

Le boulanger au gras sourire 
Chante un vieil ah. 

Us sont blottis, pas un ne bouge, 

Au souffle du soupirail rouge, 

Chaud corame un sein, 

Et quand, pour quelque m£dianoche, 
Faponn^ corame unc brioche, 

On sort le pain : 

Quand sous les poutres enfum€es 
Chantent les croQtes parfum£es 
Et les grillons ; 

Quand ce trou chaud souffle la vie, 

Us ont leur &me si ravie 
Sous leurs haillons, 

Us se ressentent si bien vivre, 

Les pauvres petits pleins de givre! 

Quails sont la, tous, 
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Collant leurs pctits museaux roses 
Au grillage, chantant des choses 
Entre les trous, 

Mais bien bas, comme une priere, 
Replies vers cette lumiere 
Du ciel rouvert, 

— Si fort qu’ils crevent leur culotte 
Et que leur lange blanc tremblote 
Au vent deliver . . . 


GEORGES RODENBACH 

344 Beguinage Flamand 

1 

A U loin, le BSguinage avec ses clochers noirs, 

Avec son rouge enclos, ses toits d’ardoiscs bleues 
Refl^tant tout le ciel comme de grands miroirs, 

S’Stend dans la verdure et la paix des banlieues. 

Les pignons dentel4s 4tagent leurs gradins 

Par oh monte le Reve aux lointains qui brunissent, 

Et des branches parfois, sur le mur des jardins, 

Ont le geste tres doux des pretres qui bSnissent. 

En fines lettres d’or chaque nom des couvents 
Sur les portes s’enroule autour des banderoles, 

Noms charmants chuchot6s par la levre des vents : 

La maison de 1’ Amour, la maison des Corolles. 

Les fen^tres surtout sont comme des autels 
Oh fieurissent toujours des geraniums roses, 

Qui mettent, combinant leurs couleurs de pastels, 

Comme un r£ve de fleurs dans les fen§tres closes. 
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Fenctres des couvents! attirantes le soir 
Avec leurs rideaux blancs, voiles de marines 
Qu’on voudrait soulever dans un bruit d’encensoir 
Pour gouter vos baisers, lev res appariees ! 

Mais ces femmes sont Id, le coeur pacific, 

La chair morte, cousant dans Pexil de leurs chambres 
Elies n’aiment que toi, pale CrucifiS, 

Et regardent le ciel par les trous de tes membres! 

Oh ! le silence heureux de Pouvroir aux grands murs, 
Oh Pon entend a peine un bruit de banc qui bouge, 
Tandis qu’elles sont la, suivant de leurs yeux purs 
Le sable en ruisseaux blonds sur le pavement rouge. 

Oh ! le bonheur muet des vierges s’assemblant ! 

Et comme si leurs mains dtaient de candeur telle 
Qu’elles ne peuvent plus manier que du blanc, 

Elies brodent du linge ou font de la dentelle. 

C’est un charme imprlvu de leur diie c ma sceur’, 

Et de voir la paleur de leur teint diaphane 
Avec un pointilll de taches de rousseur 
Comme un cam£lia d*un blanc mat qui se fane. 

Rien d’impur n’a fl^tii leurs flancs immacul£s, 

Car la source de vie est enfeimde en elles 
Comme un vin rare et doux dans des vases scell^s 
QuLveulent, pour s’ouvrir, des levres £ternelles l 

II 

Cependant quand le soir douloureux est d£funt, 

La cloche lentement les appelle a complies, 

Comme si leur pri&re 6tait le seul parfum 
Qui put consoler Dieu dans ses m£lancolies ! 
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Tout est doux, tout est calme au milieu de Benclos; 
Aux offices du soil* la cloche les exhorte, 

Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos, 
Avec des glissements de cygne dans Beau mortc. 

Elies mettent un voile i longs plis ; le secret 
De leur ime s^panche a la lueur des cierges ! 

Et, quand passe un vieux pritre en gtole, on croirait 
Voir le Seigneur marcher dans un Jardin des Vierges ! 

hi 

Et B6lan de Bextase est si contagieux, 

Et le cceur a prier si bien se tranquillise, 

Que plus d’une, pendant les soirs religieux, 

LB£t6, rlpete encor les Ave de BSglise; 

Debout a sa fenetre ouverte au vent joyeux, 

Plus d’une, sans 6ter sa cornette et ses voiles, 

Bien avant dans la nuit £grene avec ses yeux 
Le rosaire aux grains d’or des priantes 6to*les! 


345 - Douceur du soir!... 

"PvOUCEUR du soir l Douceur de la chambre sans 
^ lampe ! 

Le crSpuscule est doux comme une bonne mort 
Et Bombre lentement qui s’insinue et rampe 
Se dSroule en pens£e au plafond. Tout s’endort. 

Comme une bonne mort sourit le cr£puscule, 

Et dans le miroir terne, en un geste d’adieu, 

II semble doucement que soi-mime on recule, 

Qu’on s’en aille plus pile et qu’on y meure un peu. 
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Sur les tableaux pendus aux murs, dans la m^moire 
Oil sont les souvenirs en leurs cadres dlteints, 
Paysages de Fame et paysages peints, 

On croit sentir tomber comme une neige noire. 

Douceur du soir ! Douceur qui fait qu’cn s’habitue 
A la sourdine, aux sons de viole assoupis; 

L’amant entend songer Famante qui s’est tue 
Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis. 

Et langoureusement la clait£ se retire ; 

Douceur I ne plus se voir distincts ! N’etre plus qu*un 
Silence ! deux senteurs en un meme parfum : 

Penser la meme chose et ne pas se le dire. 


346 En province , dans la langueur 
matutinale ... 

T^N province, dans la langueur matutinale, 

^ Tinte le carillon, tinte dans la douceur 
Dc Faube qui regarde avec des yeux de sceur, 

Tinte le carillon, ~et sa musique pale 
S’efFeuillc fleur a fleur sur les toits d’alentour, 

Et sur les escaliers des pignons noirs s’effeuille 
Comme un bouquet de sons mouillgs que le vent cueille 
Musique du matin qui tombe de la tour, 

Qui tombe de tres loin en guirlandes fan£es, 

Qui tombe de Naguere en invisibles lis, 

En pgtalcs si lents, si froids et si p&lis, 

Qu’ils semblent s’effeuiller du front mort des Annies! 
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Ren tree des Moines 




i 

O N dirait que le site entier sous un lissoir 

Se lustre et dans les lacs voisins se reverbere; 
C’est l’heure oil la clartS du jour d’ombres s’obere, 

Oil le soleil descend les escaliers du soir. 

Une 4toiIe d’argent lointainement tremblantc, 

Lumiere d’or dont on n’aperfoit le flambeau, 

Se reflete mobile et fixe au fond de Peau 
Oil le courant la lave avec une onde lente. 

A travers les champs verts s’en va se d6roulant 
La route dont Paverse a lam£ les orniires; 

Elle longe les noirs massifs des sapinieres 
Et monte au carrefour couper le pav6 blanc. 

Au loin scintille encore une lucame ronde 

Qui s’ouvre ainsi qu’un oeil dans un pignon rong£ : 

La, le dernier reflet du couchant s’est plong£, 

Comme, en un trou profond et t£n£breux, la sonde. 

Et rien ne s’entend plus dans ce mystique adieu, 

Rien — le site v£tu d’une paix mStallique 
Semble enfermer en lui, comme une basilique, 

La presence muette et nocturne de Dieu. 

li 

Alors les moines blancs rentrent aux monastSres, 

Apres secours portls aux malades des bourgs, 

Aux remueurs cass6s de sols et de labours, 

Aux gueux chrdtiens qui vont mouiir, aux grabataires, 
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A ceux qui crcvent seuls, mornes, sales, pouilleux 
Et que nul de regrets ni de pleurs n’accompagne 
Et qui pouiriront nus dans un coin de campagne, 

Sans qu’on lave leur corps ni qu’on ferme leurs yeux, 

Aux mendiants tordus de miseres avides, 

Qui, le ventre troud de faim, ne peuvent plus 
Se b£quillcr la-bas vers les enclos feuillus 
Et qui se noient, la nuit, dans les 6tangs livides. 

Et tels les moines blancs traversent les champs noirs, 
Faisant songer aux temps des jeunesses bibliqucs 
Oil Fori voyait errer des grants ang£liques, 

En longs manteaux de lin, dans For pali des soirs, 

in 

Brusque, r£sonne au loin un tintement de cloche, 

Qui casse du silence a coups de battant clair 
Par-dessus les hameaux, et jctte a travers Fair 
Un long appel, qui long, parmi Fecho, ricoche. 

II proclame que c’est Finstant justicicr 

Oil les moines s’en vont au choeur chanter Tlnebres 

Et promener sur leuis consciences funebies 

La fioide cruaut£ de leurs regards d’acier. 

Car les voici priant: tous ceux dont la journ£e 
S’est consum4e au dur hersage, en pleins terreaux, 
Ceux dont Fesprit, sur les textes pr€ceptoraux, 

S’dpand, commc un reflet de lumiere inclinSe, 

Ceux dont la solitude apre ct pile a rendu 
L’lme voyante et dont la peau bleme ct collante 
Jette vers Dieu la voix de sa maigreur sanglante, 
Ceux dont les tourments noirs ont fait le coips tordu. 
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Et les moines qui sont rentes aux monasteres, 

Apres visite faite aux malheureux des bourgs, 

Aux remueurs casses de sols et de labours, 

Aux gueux chrStiens qui vont mourir, aux grabataires, 

A leurs freies pieux disent, a lente voix, 

Qu’au dehors, quelque part, dans un coin de bruyere, 
11 est un moribond qui s’en va sans priere 
Et qu’il faut supplier, au choeur, le Christ cn croix, 

Pour qu’il soit pitoyable aux men diants avides 
Qui, le ventre trou6 de faim, ne peuvent plus 
Se bequiller au loin vers les enclos feuillus 
Et qui se noient, la nuit, dans les Stangs livides. 

Et tous alors, tous les moines, tres lentemcnt, 
Envoient vers Dieu le chant des lentes litanies; 

Et les anges qui sont gardiens des agonies 
Ferment les yeux des morts, silencieusement. 

3 4 <? Le Moulin 

T E moulin toume au fond du soir, tres lentement, 
Sur un ciel de tristesse et de mSlancolie, 

II tourne et toume, et sa voile, couleur de lie, 

Est triste et faible et lourde et lasse, inliniment. 

Depuis Taube, ses bras, comme des bras de plainte, 

Se sont tendus et sont tomb£s ; et les voici 
Qui retombent encor, la-bas, dans Fair noirci 
Et le silence entier de la nature £teinte. 

Un jour souffrant d’hiver sur les hameaux s’endoit, 
Les nuages sont las de leurs voyages sombres, 

Et le long des taillis qui ramassent leurs ombres 
Les ornifcres s’en vont vers un horizon mort. 
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Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hetie 
Tres mis£rablement sont assises en rond; 

Une lampe de cuivre est pendue au plafond 
Et patine de feu le mur et la fen§tre. 

Et dans la plaine immense et le vide dormeur 
Elies lixent — les tres souffreteuses bicoques! — 

Avec les pauvres jeux de leurs caireaux en loques, 

Le vieux moulm qui tourne et, las, qui tourne et meurt. 


349 Les Horloges 

T A mat, dans le silence en noir de nos demeures, 
B€quilles et batons qui se cognent, la-bas; 
Montant et dgvalant les escaliers des heures, 

Les horloges, avec leurs pas ; 

Emaux naifs derriere un verre, emblemes 
Et ileurs d’antan, chiffres maigres et vieux ; 

Lunes des corridors vides et blcmcs, 

Les horloges, avec leurs ycux; 

Sons morts, notes de 'plomb, marteaux et limes, 
Boutique en bois de mots sournois 
Et le babil des secondes minimes, 

Les horloges, ifvec leurs voix; 

Gaines de chSnes et homes d’ ombre, 

Cercueils scellgs dans le mur froid, 

Vieux os du temps que grignote le n ombre, 

Les horloges et Jeur effroi ; 
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Les horloges 
Volontaires et vigilantes, 

Pareilles aux vieilles servantes 

Boitant de leurs sabots ou glissant sur leurs bas, 

Les hoi logos que j’interroge 

Serrent ma peur en lcur compas. 


3 $o L' Abreuvoir 

'C’N un creux de teirain aussi profond qu’un antie, 

^ Les etangs s ? £talaient dans leur sommeil moirS, 

Et servaient d’abreuvoir au b£tail bigarrS, 

Qui s’y baignait, le corps dans Teau jusqu’a mi-ventre. 

Les troupeaux descendaient, par des chcmins penchants: 
Vaches a pas tres lents, chevaux men£s H ramble, 

Et les bceufs noirs et roux qui souvent, tous ensemble, 
Beuglaient, le cou tendu, vers les soleils couchants. 

Tout s’an£antissait dans la mort coutumiere, 

Dans la chute du jour : couleurs, parfums, lumteie, 
Explosions de seve et splendeurs d’horizons; 

Des brouillards s’etendaient en linceuls aux moissons, 
Des routes s’enfonsaient dans le soir — inlinies. 

Et les grands boeufs semblaient raler ces agonies. 


3fl Celui qui me lira ... 

/^ELUI qui me lira, dans les siecles, un soir, 

Troublant mes vers, sous leur sommeil ou sous 
leur cendre 

Et ranimant leur sens lointain pour mieux comprendre 
Comment eux d’aujourd’hui s^taient arm£s d’espoir, 

494 



&MILE VERHAEREN 


Quhl sache, avec quel violent 6lan ma joie 
S’est, a travers les cris, les revokes, les pleurs, 

Ru6e au combat lier et male des douleurs, 

Pour en tirer Pamour, comme on conquiert sa proie. 

J’aime mes yeux li^vrcux, ma cervelle, mes nerfs, 

Le sang dont vit mon coeur, le coeur dont vit mon torse 
Pairne Phomme et le monde et j’adore la force 
Que donne et prend ma force a Phomme et Punivers. 

Car vivre, e’est prendre et donner avec liesse. 

Mes pairs, ce sont ceux-la qui s’exaltent autant 
Que je me sens moi-meme avide et haletant 
Devant la vie intense et sa rouge sagesse, 

Heures de chute ou de giandeur! — tout se confond 
Et se transforme en ce brasier qu’est Pexistence; 

Seul importe que le dSsir reste en partance, 

Jusqu’a la mort, devant P£veil des horizons. 

Celui qui trouve est un cervcau qui communie 
Avec la fourmillante et large humanity. 

L’esprit plonge et s’enivrc en pleine immensity ; 

II faut aimer pour dScouvrir avec g6nie. 

Une tendresse 6norme emplit Paprc savoir, 

II exalte la force et la beaut6 des mondes; 

II devine les liens et les causes profondes; 

O vous qui me lirez, dans les siccles, un soir, 

Comprenez-vous pourquoi mon vers vous interpelle? 
C’est qu’en vos temps quelqu’un d’ardent aura tir6 
Du coeur de la n6cessit6 mcme le vrai 
Bloc clair, pour y dresser Pentente universclle. 
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3? 2 Q ue ton jette ces lys 

Q UE Ton jette ces lys, ces roses 4clatantes, 

Que Ton fasse cesser les flutes et les chants 
Qui viennent laviver les luxures flottantcs 
A Fhorizon vermeil de mes d£sirs couchants. 

Oh! ne me soufflez plus le muse de votre haleine, 
Oh! ne me iixez pas de vos yeux fulgurants, 

Car je me sens bruler, ainsi qu’une phalcne, 

A l’azur £toile de ces flambeaux errants. 

Oh! ne me tente plus de ta caresse avide, 

Oh ! ne me verse plus l’enivrante liqueur 

Qui coule de ta bouche — amphore jamais vide — 

Laisse dormir mon cceur, laisse mourir mon cceui, 

Mon cceur repose, ainsi qu’en un cercueil durable, 
Dans la s£r6nit6 de sa conversion; 

Avec les regrets vains d’un bonheur mis&able 
Ne trouble pas la paix de Tabsolution. 


353 Never More 

T E gaz pleure dans la brume, 
^ Le gaz pleure, tel un ceil. 
— Ah! prenons, prenons le deuil 
De tout cela que nous etimes. 
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3S4 


L’averse bat le bitume, 

Telle la lame l’foaeil. 

— Et Ton leve le cercueil 
De tout cela que nous fumes. 

Oh! n’allons pas, pauvre soeur, 
Comme un enfant qui s’entlte, 
Dans Phorreur de la temp$te 

Rever encor de douceur, 

De douceur et de guiilandes. 

— L’hiver fauche sur les landes. 


Une jeune fille parle 

T ES fenouils rn’ont dit : II t’aime si 
Follement quM est k ta meici; 

Pour son revenir va t’appreter. 

— Les fenouils ne savent <pie Hatter I 
Dieu ait piti6 de mon ame. 

Les pacjuerettes rn’ont dit : Pourquoi 
Avoir remis ta foi dans sa foi? 

Son cceur est tannS comme un soudard. 

— Paquerettes, vous parlez trop tard ! 
Dieu ait piti6 de mon ame. 

Les saugcs m’ont dit ; Ne Pattends pas, 
II s’est endormi dans d’autres bras. 

— O sauges, tristes sauges, je veux 
Vous tresser toutes dans mcs cheveuk . . 
Dieu ait pitig de mon Hme. 
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Nocturne 

Wissr ihr warum der Sarg wohl 
So gross und schwer mag sein ? 
Ich legt’ auch meinc Liebe 
Und mcinen Schmerz. hmein. 

Heinrich Heine. 

r T , OC toe, toe toe, — il cloue a coups presses, 

Toe, toe, — le menuisier des tr£pass6s. 

£ Bon menuisier, bon menuisier, 

Dans le sapin, dans le noyer, 

Taille un cercueil tres grand, tres lourd, 

„ Pour que j*y couche mon amour/ 

Toe toe, toe toe, — il cloue a coups presses, 

Toe, toe, — le menuisier des tr6pass£s. 

‘Qu’il soit tendu de satin blanc 
Corame ses dents, cOmmc ses dents; 

Et mets aussi des rubans bleus 
Comme ses yeux, comme ses yeux/ 

Toe toe, toe toe, — il cloue a coups presses, 

Toe, toe, — le menuisier des Ir6pass6s. 

£ La-bas, la-bas, pres du ruisseau, 

Sous les ormeaux, sous les ormeaux, 

A Fheure oil chante le coucou 
Un autre Pa bais6e au cou/ 

Toe toe, toe toe, — il cloue a coups presses, 

Toe, toe, — le menuisier des tr4pass£s. 

£ Bon menuisier, bon menuisier, 

Dans le sapin, dans le noyer, 

Taille un cercueil tr£s grand, tr£s lourd, 

Pour que j’y couche mon amour/ • 
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£ legit 


'16 


Q UAND la nuit verse sa tristesse au firmament, 
Et que, pale au balcon, de ton calme visage 
Le signe essentiel hors du temps se dSgage, 

Ce qui t’adore en moi s^meut profond6ment. 


C’cst Theure de pens6e oil s’allument les lampes. 
La ville, oil peu a peu toute runieur s’Steint, 
D6sertc, se reculc en un vague lointain 
Et prend cette douceur des anciennes estampes. 

Graves, nous nous taisons. Un mot tombe parfois, 
Fragile pont oil Tame a Tame communique. 

Le ciel se d£colore, et c’est un charme unique, 
Cette fuite du temps, il semble, entre nos doigts. 


Je resterais ainsi des heures, des annSes, 

Sans 6puiser jamais la douceur de sentir 
Ta tete aux lourds cheveux sur moi s’appesantir, 
Commc morte parmi les lumieres fan4es. 

C’est le lac endormi de Theme a Tunisson, 

La halte au bord du puits, le repos dans les roses; 
Et par de longs fils d’or nos cceurs li£s aux choses 
Sous ^invisible archet vibrent d*un long frisson. 


Oh! garder & jamais Theme Slue entre toutes, 

Pour quo son souvenir, comme un parfum $€ch£, 
Quand nous serons plus tard las d'avoir trop march€, 
Console notre coeur, soul, le soir, sur les routes. 
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Void que les jardins de la nuit vont fleurir. 

Les lignes, les couleurs, les sons, deviennent vagues. 
Vois, le dernier rayon agonise a tes bagues. 

Ma soeur, n’entends-tu pas quelque chose mourir ? . . . 

Mets sur mon front tes mains fraiches commeune eau puie, 
Mets sur mes yeux tes mains douces comme des ileurs, 
Et que mon ime, ou vit le goQt secret des plcurs, 

Soit comme un Jys fidele et pale a ta ceinture. 

C’est la Piti6 qui pose ainsi son doigt sur nous ; 

Et tout ce que la terre a de soupirs qui montent, 

II semble qu’a mon coeur enivr6 le racontent 
Tes yeux lev£s au ciei si tristes et si doux. 


3f7 Cleopalre 


A CCOUDfiE en silence aux cr^neaux de la tour, 

La Reine aux cheveux bleus serr£s de bandelettes, 
Sous Tincantation trouble des cassolettes, 

Sent monter dans son coeur ta mer, immense Airiour. 


Immobile, sous ses paupieres violettes 
Elle reve, pam6e aux fuites des coussins ; 

Et les lourds colliers d’or soulev^s par ses seins 
Racontent sa langueur et ses fievies muettes. 

Un adieu rose flotte au front des monuments. 

Le soir, veloutl d’ombre, est plein d’enchantements ; 
Et cependant qu’au loin pleurent les crocodiles, 

La Reine aux doigts crisp4s, sanglotante d’aveux, 
Frissonne de sentir, lasdves et subtiles, 

Des mains qui dans le vent £puisent ses cheveux. 
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ii 

Lourde pese la nuit au bord du Nil obscur - . . 
Cl£opatre, a genoux sous les astres qui brulent, 
Soudain pale, 6cartant ses femmes qui reculent, 
Ddchire sa tunique en un grand geste impur, 

Et dresse €perdument sur la haute terrasse 

Son corps vierge, gonfld d’amour comme un fruit mur, 

Toute nue, elle vibre ! et, debout sous l’azur, 

Se tord, couleuvre ardente, au vent tiede et vorace. 

Elle veut, et ses yeux fauves dardent l ? 6clair, 

Que le monde ait, ce soir, le parfum de sa chair . . . 

O sombie fleur du sexe Sparse en l'air nocturne ! 

Et le Sphynx, immobile aux sables de Tennui, 

Sent un feu p£n6trer son granit tacituine; 

Et le desert immense a remu6 sous lui. 


3 $8 Tannyre aux talons d’ or 

P^ANS la salle en rumeur un silence a passS... 
^ Pannyre aux talons d*or s’avancc pour danser. 
Un voile aux mille plis la cache tout enticre. 

D’un long trille d’ argent la flute la premiere 
I /invite; elle stance, entrecroise ses pas, 

Et, du lent mouvement impiim£ par ses bras, 
Donne un rythme bizarre a F6toffe nombreuse, 

Qui s’Slargit, ondule, et se gonfle et se cieuse, 

Et se dgploie enfin en large torn billon . . . 

Et Pannyre deviant fleur, flamme, papillonl 
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Tous se taisent; Ies yeux la suivent en extase. 

Peu a peu la fureur de la danse Fembrase. 

Elle tourne toujours ; vite ! plus vite encore ! 

La flamme 6perdument vacille aux flambeaux d’or ! . . . 
Puis, brusque, elle s’arrete au milieu de la salle; 

Et le voile qui tourne autour d’elle en spirale, 
Suspendu dans sa course, apaise ses longs plis, 

Et, se collant aux seins aigus, aux flancs polis, 
Comme au travers d'une eau soyeuse et continue, 

Dans un divin Eclair, montre Pannyre nue. 


359 Soir 

T E S6raphin des soirs passe le long des fleurs . . . 

^ La Dame-aux-Songes chante a l’orgue de Tgglise ; 
Et le ciel, ou la fin du jour se subtilise, 

Prolonge une agonie exquise de couleurs. 

Le SSraphin des soirs passe le long des coeurs . . . 

Les vierges au balcon boivent Tamour des briscs; 

Et sur les fleurs et sur les vierges indScises 
II neige lentement d’adorables paleurs. 

Toute rose au jardin s’incline, lente et lassc, 

Et Time de Schumann errante par respace 
Semble dire une peine impossible h gu4rir . . . 

Quelque part une enfance tr&s douce doit mourir . . . 

O mon ame, mets un signet au livre d’heures, 

L’Ange va recueillir le reve que tu pleures. 
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360 Soir de Trin temps 

TDREMIERS soirs de printemps: tendresse inavouee... 

Aux tiedeuis de la brise dchaipe denoule... 
Caresse a£rienne . . . encens mystlrieux . . . 

Urne qu’une main d’ange incline au bord des cieux... 
Oh ! quel d£sir ainsi, troublant 1c fond des ames, 

Met ce pli de langueur a la hanche des femmes ? 

Le couchant est d’or rose et la joie cmplit Fair, 

Et la ville, ce soir, chante com me la mer. 

Du clair jardin d’avril la porte est entr’ouverte ; 

Aux arbres lagers tremble une poussiere verte. 

Un peuple d’artisans descend des ateliers; 

Et, dans Fombre ou sans fin sonnent les lourds souliers, 
On dirait qu’une main de V£ronique essuie 
Les fronts rudes tachgs de sueur et de suie. 

La semaine s’acheve, et voici que soudain, 

Joyeuses d’annoncer la Paques de demain, 

Les cloches, s 5 4branlant aux vieilles tours gothiques, 

Et revenant du fond des si&clcs catholiques, 

Font tressaillir quand meme aux frissons anciens 
Ce qui leste de foi dans nos vieux os chr£tiens ! 

Mais d6ja, souriant sous ses voiles s£veies, 

La nuit, la nuit paienne, apprSte ses mysteres; 

Et le croissant d’or fin, qui monte dans Fazur, 
Rayonne, par degr£s plus limpide et plus pur. 

Sur la ville brfilante, un instant apaisSe, 

On dirait qu’une main de femme s’est pos6e; 

Les couleurs, les rumeurs, s’Steignent peu a peu; 
L’enchantement du soir s’acheve. .. et tout est bleu! 
Ineffable minute ou Fame de la foule 
Se sent mourir un peu dans le jour qui s^coule . . . 
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Et le cceur va flottant vers de tendres hasards 
Dans l’ombre qui s’ltoile aux lanternes des chars* 
Premiers soirs de printemps: brises, l£geres fievres! 
Douceur des yeux ! . . . Ti£deur des mains ! . . . Langueur 
des levres ! 

Et P Amour, une rose a la bouche, laissant 
Trainer a terre un peu de son manteau glissant, 
Nonchalamment s’accoude au parapet du fleuve. 

Et puisant au carquois d’or une fleche neuve, 

De ses beaux yeux voiles, cruel adolescent, 

Sourit, silencieux, a la Nuit qui consent. 


TRISTAN CORBlfcRE 

i86o-fi887 

361 Lettre du Mexique 

La Vcra-Crux, 10 fevrier. 


rOUS m’avez confil Ie petit. — II est mort. 

* Et plus d’un camarade avec, pauvre cher 6tre* 
L’£quipage . . . y en a plus* II reviendra peut-6tre 
Quelques-uns de nous. — (Test le sort, — 


6 Rien n’est beau comme 9a — matelot — pour un hommc ; 
Tout le monde en voudrait a terre. — (Test bien stir. 
Sans 1 c d£sagr£ment. Rien que 9a: Voyez comme 
D6jii Papprentissage est dur. 


c Je pleure en marquant 9a, moi, vieux Frer e-la- Cote. 
J’aurais donn£ ma peau joliment sans fa9on 
Pour vous le renvoyer * . . Moi, ce n’est pas ma faute : 
Ce mal-la n*a pas de raison. 
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4 La fi£vre est ici comme Mars en car£me, 

Au cimetiere on va toucher sa ration, 

Le zouave a nommS 9a — Parisien quand meme — 
Le jardtn cT acclimatation . 

* Consolez-vous. Le monde y creve comme mouches. 
. . , J’ai trouv 4 dans son sac des souvenirs de cceur : 
Un portrait de fille, et deux petites babouches, 

Et : marque. — Cadeau pour ma sceur . — 

1 II fait dire £t maman : qu’il a fait sa priere. 

Au pere: qu’il serait mieux mort dans un combat. 
Deux anges £taient la sur son heure derniere : 

Un matelot. Un vieux soldat/ 
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Encore un Livre 


i86o-fif387 


CNCORE un livre; 6 nostalgies 
" Loin de ces tres goujates gens, 

Loin des saluts et des argents, 

Loin de nos phraseologies ! 

Encore un de mes pierrots morts; 

Mort d’un chronique orphelinisme ; 

C^tait un coeur pi cm de dandy sme 
Lunaire, en un dr6le de corps. 

Les dieux s’en vont; plus que des hures; 
Ah! 9a devient tous les jours pis; 

J’ai fait mon temps, je dSguerpis 
Vers ^Inclusive Sinecure. 
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363 Complamte du JR.02 de T~hule 

TL 6tait un 101 de Thul6, 

^ Immacul£, 

Qui, loin des jupes et des choscs, 
Pleurait sur la m^temjDsychose 
Des lys cn roses, 

Et quel palais ! 

Ses fleurs dormant, il s’en allait, 
Trainant des cles, 

Broder aux seuls yeux des 6toiles, 
Sur une tour, un certain Voile 
De vive toile, 

Aux nuits de lait I 

Quand le voile fut bien ourl6. 

Loin de ThulS, 

II raraa .fort sur les mers grises, 
Vers le soleil qui s’agonise, 

Fgerique liglisc 1 
II ululait : 

* Soleil-crevant, encore un jour, 

Vous avez tendu votre phare 
Aux holocaustes vivipares 

Du culte au’ils nomment I’Amour. 

* Et comme, devan t la nuit fauve, 
Vous vous sentez d6faillir, 

D’un dernier flot d*un sang martyr 
Vous lavez le seuil de l*Alc6ve ! 
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* Soleil ! Soleil ! moi je descends 
Vers vos navrants palais polaires, 
Doiloter dans ce Saint-Suaire 
Votre coeur bien en sang, 

En le berjaht ! 3 

II dit, et, le Voile dtendu, 

Tout 6perdu, 

Vers les coraux et les naufrages, 
Le roi raill6 des doux corsages, 
Beau comme un Mage 
Est descendu ! 

Braves amants ! aux nuits de lait, 
Tournez vos cl£s ! 

Une ombre, d* amour pur transie, 
Viendrait vous gemir cette scie: 
c II 6ta.it un roi de Thul6 
Immacule . ' 


364. Complainte sur certains ennuis 

T 7 N couchant des Cosmogonies ! 

^ Ah ! que la Vie est quotidienne . . . 
Et, du plus vrai qu’on se souvienne, 
Comme on fut pietre et sans genie . . . 

On voudrait s’avouer des choses 
Dont on s ? 6tonnerait en route, 

Qui feraient une fois pour toutes 
Qu’on s’entendrait a travers poses. 
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On voudrait saigner le Silence, 
Secouer Pexil des causeries ; 

Et non ! ces dames sont aigries 
Par des questions de prSsSance. 

Elies boudent la, Pair capable. 

Et, sous le ciel, plus d’un s’explique 
Par quel gachis suresthgtique 
Ces 6tres-la sont adorables. 

Justement une nous appelle, 

Pour Paider a chercher sa baguc 
Perdue (oft dans ce teirain vague?), 
Un souvenir d’amour, dit-elle ! 

Ces 6tres-la sont adorables 1 


EDMOND ROSTAND 

1868-^1919 

Chanson de Joffroy Rudel 

/^’EST chose bien commune 
De soupiier pour une 
Blonde, chataine ou brune 
Maitresse, 

Lorsque brune, chataine 
Ou blonde, on Pa sans peine . . . 

M 01 , j’aime la lointaine 
Princesse ! 



EDMOND ROSTAND 

C*est chose bien pen belle 
D'etre longtemps fidele, 
Lorsqu’on peut baiser d'Elie 
La traine, 

Lorsque parFois on presse 
Une main qui se laisse ... 

]M[oI, j’aime la Princesse 

Lointaine. 

Car c’est cbose supreme 
D’aimer sans* qu^on vous aime y 
D^iimer toujours, quand meme. 
Sans cesse y 

D’une amour incertaine, 

Plus noble d'etre vaine . . * 

Et j’aime la lointaine 
Princesse. 

Car e’est chose divine 
D’aimer quand on devine, 

Rcve, invente, imagine 
.A. peine ... 

Le seul rove int6resse, 

Vivre sans r^ve, qu’est-ce ? 

Et j 7 aime la Princesse 
Lointaine 1 
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366 La pensee est une eau ... 

T A pensee est une eau sans cesse jaillissantc. 

" Elle surgit d’un jet puissant du coeur des mots, 
Retombe, s’dparpille en perJes, jase, chante, 

Forme une aile neigeuse ou de neigeux rameaux, 

Se rompt, sursaute, imite un saule au clair de lune, 
S’6croule, d6croit, cesse. Elle est soeur &* Ariel 
Et ceint f4charpe aux tons changeants de la Fortune 
Ob Ton voit par instants jouer tout le ciel. 

Et si, pour reposer Ieurs yeux du jour, des femmes, 

Le soir, rcvent devant le jet mobile et vain 
Qui pleut avec la nuit dans Tazur du bassin, 

L’eau pure les caresse et rafraichit leurs ames 
Et fait battre leurs cils et palpiter leur sein, 

Tandis que la pens£e, en rejetant ses voiles, 

Dans un nouvel essor jongle avec les Stoiles. 


I67 L’Ervs funebre 

'M'UIT d’ombre, nuit tragique, 6 nuit d6sesp6r6e ! 

* ^ J’gtouffe dans la chambre ob mon ame est mur6e, 
Ob je marche, depuis des heures, 3prement, 

Sans pouvoir assourdir ni tromper mon tourment. 

Et j’ouvre la fenetre au large clair de lune. 

Sur les champs nage au loin sa cendre bleue et brunc. 
Comme une m€lodie heureuse au dessin pur 
La colline immobile ondule sur fazur 
Et lie a Thorizon les 6toiles entre elles. 

L’air fremit de soupirs, de voix, de souffles d’ailes. 
Une vaste rumeur gronde au bas des coteaux 
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Et trahit la presence invisible des eaux. 

Je laisse errer mes yeux, je respire, j’4coute 
Les sombres chiens de ferme aboyer sur la route 
Oil sonnent les sabots d’un passant attard4. 

Et sur la pierre froide oil je suis accoudl, 
Douloureux jusqu’au fond de Tame et solitaire, 

Je blaspheme la nuit lumineuse et la terre 
Qui semblent me souriie et m’ignorent, h4las 1 
Et sachant que la vie, a qui n'importe pas 
Un coeur infiniment desert de ce qu’il aime, 

Ne se tait que pour mieux s’adorer elle-meme, 

Je r4signe Torgueil par oil je restais fort, 

Et j’appelle en pleurant ct Famour et la mort. 

‘C’est done toi, mon d4sir, ma vierge bien-aim6e! 
Faible comme une lampe a demi consum£e 
Et contenunt ton scin gonfl6 de volupt4 
Tu viens enlin remplir ta place a mon cot6. 

Tu kisses d6faillir ton front sur mon 4paule, 

Tu cedes sous ma main comme un rameau de saule, 
Ton silence m’enivre et tes^yeux sont si beaux, 

Si tendres que mon coeur se r4pand en sanglots. 
C’est toi-m4me, e’est toi qui songes dans mes bras! 
Te voici pour toujours mienne, tu dormiras 
Mel4e a moi, fondue en moi, pensive, heureuse, 

Et prodigue sans fin de ton ame amoureuse ! 

O Dieu juste, soyez b4ni par cet enfant 
Qui voit ct contre lui tient son reve vivant ! 

Mais toi, parle, ou plutGt, sois muette, demeure 
Jusqu’a ce qu’infidele au ciel plus pale, meure 
Au levant la dernicre 4toile de la nuit. 
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D6ja Feau du matin pese k Fherbe qui luit, 

Et, modelant d’un doigt magique toutes choses, 
L’aube a pleins tabliers seme ses jeunes roses, 

O la sainte rumeur de seve et de travail I 
Ecoute passer, cloche a cloche, le bfitail, 

Et rauquement mugir la trompe qui le guide. 

La vallSe a ses tons d’emeraude liquide, 

Les toits brillent, les bois fument, le del est clair, 
Chaque vitre au soleil rgpond par un Eclair. 

La douceur de la vie entre par la fenctre. 

J’aime a cause de toi Faube qui vient de naitre, 

Et, melSe a la grace heureuse du d6cor, 

Mon immortelle amour, tu m’es plus chcre cncor. 
Nous tremblons, enivrSs du vin de notre fievre, 

Et nous nous demandons tout bas et llvre a lcvie 
Quels matins purs, quels soirs lumineux et b6nis 
Couvent nos doigts tresses comme les brins des nids. 
Et ni la terre en joie et ni le ciel en flammes, 

Rien ne dStourne plus du rove nos deux ames, 

Qui, parmi la rumeur grandissante du jour, 

Pkurent dans le silence inlini de F amour/ 


L’amour ? . . . rouvre les yeux, mon pauvre enfant, regarde! 
Le val est bleu de clair de lune, le jour tarde, 

La riviere murmure au loin avec le vent, 

Et te voila plus seul encor qu’auparavant. 

La bien-airnSe au front pensif n’est pas venue, 

Le sein que tu pressais n’est qu’une pierre nue, 

La voix qui ravissait tes sens n’est qu’ua £cho 
Du bruit des peupliers tremhlants au bord de Feau. 

La longue voluptg de cette heure attendric 
Fut le jeu d’un d6sir expert en tromperie. 
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Va, ferme la crois^e, et quitte ton espoir- 
Mesure en t’y penchant ton morne foyer noir : 
N’est-ce pas toi, cet atre £teint oh deux ChimSres 
Brillent d’un vain £clat sur les cendres am&ies? 

Et puisque tout est faux, puisque merae ton art 
Aux rides de ton coeur s^caille comme un fard, 
Cherche contre Passaut de ta peine insens£e 
L’asile sur oil Phomme 6chappe a sa pensle, 

Ouvre ton lit desert comme un sSpulcre, et dors 
Du sommeil des vaincus et du sommeil des moits. 


368 Baigner au point du jour... 

TD AIGNER au point du jour ses levres de ros£e, 
^ Secouer Pherbe oh la cigale s’est pos£e, 
Frissonner au furtif coup d’aile frais du vent, 

Suivre d’un ceil berce le feuillage mouvant, 

Prater Poreille au cri des coqs dans les villages, 

Aux chants d’oiseaux, au bruit des colliers d’attelagcs, 
Offrir P£cho d’une ame heureuse aux mille voix 
Sonores de la vie et voir de toits en toits 
Le bleu du ciel souriie a Pazur des fumees ; 

Quand Paiide midi pese sur les ramies, 

S’ul longer, les yeux clos, et languir de sommeil, 
Comme un voluptueux ldzard, dans le soleil ; 

Sentir brQler le corps en amour de la terre, 

Flotter sur les rumeurs, sur Pair, sur la lumiere, 
DSfaillir, se dissoudre en chose, s’enivrer 
De Parome charnel d’une rose a pleurer, 

Percevoir dans son 6tre obscur Pheure qui passe 
Et traverse d\m jet d’£tincelles Pespace; 
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Et quand l’humble Ang£lus a tint£, quand le soir 
Exhale au fond du val ses vapeurs d’encensoir, 

Que le soleil, au bord des toits, rasant les chaumes, 

Y fait tourbillonner des echelles d’atomes, 

Qu’un laboureur qui rentre i pas lourds de son champ 
fibauche un profii noir sur Tor vert du couchant, 
Regagner son logis et, les doigts a la tempe, 

Berc6 par la chanson discrete de la lampe, 

Assembler les mots purs du poeme rcv£, 

Et sur les feuillets blancs du livre inachev6 
Fixer, beau papillon, le jour multicolore, 

Pourpre a midi, d’azur le soir, rose a l’aurore. 

O fetes de la vie oh le chant d’un marteau 
Sur l’enclume, la ligne heureuse d’un coteau, 

La source, le brin d’herbe avec sa coccinelle, 

Font tressaillir en nous Targile originelle ! 

Gloire a toi dans lather lumineux, dans le mont, 

Dans le m£tal, dans l’eau, dans l’insecte, limon 
Universel par qui l’humaine creature 
Rejoint le CrSateur a travers la nature I 


$69 descends plus has encor ... 

‘PvESCENDS plus bas encor que Dante dans la nuit, 
^ Car c’est au fond d’un coeur a jamais solitaire 
Que le poete ceint du laurier te conduit. 

Rien, ni les chants du ciel ni les voix de la terre, 

Ne vient rompre l’horreur de ces lieux sans Gchos, 
Image d’un orgueil qui s’obstine a se taire. 
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Hate-toi, marche! Un vent familier des tombeaux 
Te souffle son air acre au visage et ranime 
La Damme entre tes mains qui haussent les flambeaux. 

Arr$te, £coute. Ici s’expie un ancien crime: 

Ce gouffre qui vous jette, impassibles t£moins, 

Un cri de mort, toujours le m£me, c’est Fabime 

Oft Famour inf^cond se d£vore les poings. 


370 Cest vous , voluptueux Chenier ... 

/^’EST vous, voluptueux Chenier, vous, grand Virgile, 
Que j’ouvre aux jours dor£s de Fautomne, en revant, 
Le soir, dans un jardin solitaire et tranquille 
Oil tombent des fruits lourds d£tach£s par le vent. 

Je vous lis d’un esprit inquiet et j’envie 
Vos amantes, ChSnier I Virgile, vos h£ros 1 
Moi que rien de fecond nc tente dans la vie, 

La lutte ni Famour ni les simples travaux, 

Et qui trouve, ironique entre les philosophes, 

A douter de moi-meme une apre voluptS. 

Je sens le coeur humain trop large pour mcs strophes, 
Le vieil air douloureux d’autres Font micux chant6; 
Leur nom nourrit encor les clairons de la gloire. 

Pour moi qu’un rigoureux destin laisse inconnu, 

Je presse entre mes doigts la fltite us6e et noire 
Des pauvres, des railleurs, et des fous. Son bois nu 
Est plus doux qu’un baiser savoureux a ma bouche; 
Elle est ma confidante obscure et mon enfant 
Et rSpond comme une ame a Fame qui la touche. 

Un passant, que mon cceur sait Smouvoir, souvent 
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Au temps des raisins mfirs s’arrete pour Pentendre. 
Je suis seul, et je joue, ignorant qu’il est la, 

Tour a tour d£sol£, voluptueux ou tendre. 

Chaque jour, sur les tons qu’hier elle modula, 

Ma mi^ere sanglote et demande l’aumdne. 

Et le passant muet songe et baisse le front ; 

II m^coute et revient, et trouve, chaque automne, 
La flute plus plaintive et mon mal plus profond. 


371 Ecoute. Quelqu'un chante ... 

f 

TJCOUTE. Quelqu’un chante ou soupire, poete ! 

Un lied dont on ne sait s ? il est triste ou rieur 
Te dSnonce l’gveil de Phomme int£rieur. 

6coute, et que ta plume attentive soit prcte 
A recueillir P6cho dc cette voix secrete, 
licoute avec un soin prScieux aujourd’hui 
Le compagnon divin qui t’enseigne ton ame. 

Car demain, dls les feux de Paube, il aura fui : 

Nul n’a vu rayonner deux fois la mcme flammc, 

Ni renai tre Pamour a sa jeunesse ofFert, 

Et plus d’une ime en pleurs s’est ^ainement cherchde 
Dans Phostile rumeur de la vie ou se perd 
Le murmure incertain de la source cachSe. 
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Auteur inconnu (page i). 

I. Belle Erembor. i. 4. lez lo meis , before the house. 
5. le chief drecier amont, to raise the head, 

II. 2, path, the tapestry that she was working. 

HI. 2. selon, neai. 

IV. I. men escondirai , justify myself. 2, 3. a = avec. 
5. prennez Femmende , 4 take our word for it/ 

v. 3. menu recercele , finely curled. 

vi. 3. dejoste lui, at his side. 

3 . Pastourelle. 1 . 4. touse, damsel. 

III. 5 . sens , except. 

Guillaume de Machault (page 4). 

4. Rondeau. 3. remirant , looking at again and again. 
5. toudis, always. 

Jean Froissart (page 5). The chronicler. He found 
time, in the course of a life full of other scarcely less 
interesting activities, to write a great quantity of verse. 
His poems have been edited by A. Scheler. (3 vols. 
Brussels: Acad. R. de Belgique, 1870.) 

5. Ballade . I. 3. perselle , corn-cockle. 4 .glay, 

gladiolus. 5. Fanquelie , columbine. 6. pyonier , peony. 
muget , lily of the valley. 

11. 6 ,ja , jamais. 

in. 7. craw?/, battlement. garite , fortification. 

Eustache JDeschamps (page 6). Knight and Clerk; 
huissier dlarmes to Charles V and Charles VI, chatelatn 
of Fismes and bailli of Senlis. He lived for a long time 
at the Court, and his works are full of interesting detail 
concerning the morals and manners of the time. His 
rather harsh poems have usually his own grievances for 
subject; he is the first French realist. His works, in 
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many volumes, have been published by the Society des 
Anciens Textes Frangais (1878-1894), and his life has 
been written by M. A. Sarradm. 

6. Virelay . I. 3. viz, face. 

ir. 2. trains , delicate. 

VI. 2 . biaux profffs, a good income. 

vii. 2. bis, grey-brown. 

x. 1. pie vis, promise. 

XI. 2. apers , candid. 

7. Balade amoureuse . II. 6. octroy, permission. 

env. 1. a. point, aptly. 

8. Balade . Or nest il jleur ... 1. 5* crespe , curled. 

II. 9. determine , inexorable. 

env. 1. £<?', age. 4. ‘thus both ages will be pleasant 
for him/ 

g. Balade (Guesclin). 1. 9, lament. 

II. 2. entierement , dial, form of enterrement . 3. or 

t 9 avence, come forwaid now. 4. yz/zVr 7 z/£ mouvement , 

grieve for his going (? monument ). 7. Tragedtens , tragic 

authors. 

ill. 5. Guesclin crioit : 4 Guesclin ! * was his battle-cry. 

10. Balade (Chaucier). 1. 7. Zr/*r <2z/# : according 

to mediaeval notions, England was inhabited by giants until 
Brutus conquered it. 

hi. 1. Helye , Helicon. 3 fount, bail/ie, power. 

9. Clifford, English knight, a lover of letters. 

Chaucer went to France in 1377, probably on a diplo- 
matic errand. The ballad was written in 1 39 1. 

11. Rondel. Vene% a mon jubile. Tarb6 sees an 
allusion in this poem to the Papal jubilee celebrated by 
Boniface IX in 1 400. An immense number of pilgrims 
went to Rome from every country but France, which sup- 
ported Benedict XIII, then at Avignon. 

Christine de Pisan (page 13). Daughter of Thomas de 
520 



NOTES 


Pisan, astrologer to Charles V ; married to Etienne de 
Castel; widow at 25. She was famous in France, England, 
and Italy. Her works have been printed by the Soci6t6 
des Anciens Textes Fra^ais. 

12. Balade • Or est venu ... I. 7. entroublie esmay , 

‘ forgets its grief/ 

II. I. par degois, for joy. 7. Mats mieulx cognois . . . 
c but you will understand me better if you ever loved/ 

III. 6. desvoye , ‘combines to change/ 

13. Balade . Tant avez fait ... i.j.au fort , after all. 

ill. 2. falntise , deceit. 

ENV. 2. j’oy, I hear. 

14. Balade . Jadis par amours ... I 7. voir , true. 

II. I. jus, down to earth. 6. mettoient en nonchaloir , 
thought nothing of. 

III. 4. satirieh i, little satyrs. 

ENV, 3. adresces , wiles. 

15. jRztf/z.r vairs yeulx ... r. Wrj, changing, flashing. 

16. 4SV souvent vats ... I . moustler , church. 

Chartier (page 1 7). Born at Bayeux, studied at 
the University of Paris ; secretary to Chailes VII ; went 
abioad on vaiious political missions. 

18. Balade , 0 falz des fol% ... 11. 9. loz, renown. 

nr. 9. fors , except. 

ENV. 3. et per dissiez, even if you lose. 

Auteur inconnu (page 1 8). 

19. Complatnte populaire. v. 2. oree, edge. 

20 . Complatnte Normande. 4. soulhes , were wont. 

1 5. cueur fin, 6 right good will/ 

Basselin lived in the Val de Vire, and wrote joyous 
ballads of love and war. We may presume that he 
died lighting against the English, though the word 
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Engloys admits of another interpretation. This, in the 
interests of romance, we forbear from giving. 

Charles cPOrleans (page 20). Father of Louis XII, 
Taken prisoner at Agincourt and remained in England 
for twenty-five years. 

21. Balade . En regardant ... X. 6. Combien, 

although. 

ill. 6. mats quainsi soit, if it so happens. 

ENVo 3. destourbe , hindered. 

22. Balade . Nouvelles ont couru ... II. 6. Hesse, joy. 

III. 6. hoir , heir. 

env. 3. tiengne . . . pour tout voir , hold for certain. 

23. Balade, Pr'tez pour paix ... it. 3. clergte , science. 

26. Les fourriers d’ Este ... I. fourriers , servants 
who precede tiavellers in order to find lodging. 9. piega , 
il y a piece , for long. II. prenez pais , begone ! 

28. Allez-vous en , . . 3. cuidez , think ( cogitare ). 

29. Laissez-moy penser ... 9. rapaise, gtow tranquil 

again. 

30. Saluez moy ... 2. chiere, mien. happy. 

7. or n 'y sms je mye , I am not a there (i. e. with 

youth) now. 1 5. s angle, girthed. 

Fi7/o»(page27). His xeal namewasprobablyMontcorbier. 
He studied and took degrees at the University of Paris. 
In 1455, having killed a man in a quarrel, he had to dis- 
appear, and thenceforward he led a life more thrilling than 
reputable in the company of a select band of scoundrels. 
He possessed some influence in high places, which rescued 
him from the gallows ; he was set free from the prison of 
Meung-sur-Loire in 146 1. How and when he died is 
unknown. 

\(Euvres completes de Frangois Villon. Aug. Longnon, 
Paris, 1892. Etude biographique sur Frangois Villon . 
Aug. Longnon, Paris, 1877.] 
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31. La Belle Heaulmiere. 1. 2. heaulmiere , 4 armouress,’ 
courtesan. Probably so called from a peculiar headdress 
worn by files dejoie. 7. fiere, stuke. 

II. 6. repentailles , remorse. 8. truandailles , filthy 
beggars. 

IV. I. detrayner , drag about. 

vii. 2. traictisses , delicate. 

viii. 8. peaussues , skinny. 

IX. 8. grivelees , speckled. 

X. 3. a crouppetons , squatting. 4. pelotes, faggots. 
5. chenevotes , strips of hemp. 

32. Grant Testament , xxxviii-xli. II. 5. rebrassez, 
retrouss£s. 7. bourrelez , pait of the high coiffure worn by 
ladies. 

33. Dames du Temps jadis. I 2. Flora , Roman 

courtesan, v. Juvenal, ii 9. 3. Archipiada , probably 

Alcibiades ! — a fairly common mediaeval error. Thais , 
Egyptian courtesan who became a saint. 

II. 4. essoyne , penalty. 5. /<z rqyne, the Queen 
Dowager of Burgundy, who lived in the Tour de Nesle. 
This is the first reference in mediaeval literature to her 
strange tradition. In 1471 a graduate of Leipzig wrote 
a pamphlet entitled Comment artolus historicus de adolescentibus 
Parisiensibus , per Buridanum , natione Picardum , ab dlicitis 
cuius dam reginae Franciae amoribus retractis . Robert 
Gaguin, in his Compendium de Francorum gestis, a work 
written in the latter half of the fifteenth century, says 
that Buridan, when a scholar in Paris, escaped fi om the 
assassins hired to murder him by a Queen of France. 

III. I. Laroyne Blanche . Possibly Blanche of Castille, 
mother of St. Louis. 2. seraine , siren. 3. Berte 
au grant pie, legendary mother of Charlemagne. One 
of the Carlovingian epic cycles is devoted to her. Allis : 
perhaps Aelis, one of the characters of the Chansons de 
geste (Aliscans, geste de Guillaume d’Orange); wife, 
according to the troubadours, of Rainouard au Tinel. 
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4. Haremlurgu, heiress of Maine. Married Foul ques V, 
count of Anjou, in 1 no ; died in 1126. 

34 . Double Ballade . Pour ce, aime% ... 1 . 7 . lunetes , 
slang for 4 eyes/ 

ill. I. Sardana , Saidanapalus. 3 nioullier , woman. 

IV. 5. sornetes, jests, lies. 

V. 2. rw, stream. 4. mascher ces groselles , 4 chew 
such sour gooseberries/ 7. Mitaines a ces noptes telles . 
When a marriage ceremony was ended, the guests flicked 
each other with their mittens, saying, 4 Des noces vous 
souviengne ! 9 Cf. the bad old custom of boxing the ears 
of children when a royal procession passes. 

VI. 4. chevaucheur cT escouvetes , a rider of broomsticks, 
a wizard. 

35 - Ballade des Femmes de Paris. II. I. iwment chayerts, 
are professors. 3. caquetieres , babblers. 

36 . Grant Testament , Ixxiv-lxxix. nr. 4. fain , hunger. 

5. Or luy soit , etc., 4 let my body be given to her (the 
Earth) immediately/ a grand oirre or eirre, by the 
best possible road. The phrase is used by La Fontaine. 
erre, Lat. iter. 

iv. 4. maillon , swaddling-clothes. 5. Degete ma . . ., 

4 has pulled me out of many a hole/ 8. quil n'en latsse 
. . 1 that he will not be altogether unhappy foi that reason/ 

V. 2. le Rommant du Pet au Deable . The Pet au D cable 
was a large stone at the door of a certain Mile de BruySrcs, 
whose hotel was in the University quarter. The students 
took away the stone in 145 1, and every one quarrelled about 
it. Le Rommant was an account, now lost, written by 
Villon of this affair. 3. Guy Tabarie , one of Villon’s 
disreputable friends. Made himself useful in a burglary at 
the College of Navarre, Christmas, 1 456. Caught and 
imprisoned in the Chatelet, 1 4 58; was subjected to the 
question ordinaire and extraordinaire , confessed everything 
and was doubtless hanged (V, CEuvrcs completes de F„ 
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Villon , publi6es par A. Longnon ; pieces justificatives , 
p. lxv). 4. grossa , copied out. 

37. Ballade. Dame des cieulx ... 1. 2. palu%, marshes. 
9. jungleresse , lidi. 

ir. 3. Egipcienne , St. Mary of Egypt. For many cen- 
turies there was a chapel in Paris dedicated to her. 4. 
Theophilus , of Cilicia. Sold his soul to the devil and was 
redeemed by St. Mary. The learned Saxon nun Hios- 
witha wrote his history in the tenth century. 

hi. 4. lu%, lutes. 

38. Ballade de bonne doctrine ... 1. I . porteur de bulles , 
pardoner, beaier of a papal bull of indulgence. Infested 
Europe in the XIVth & XVth centuries; usually an 
impostor (cf. Chaucer, Cant . Ts.). 2. pipeur , swindler at 
dice. II. i.fainctif deceiver. farce, play faices ; broulle, 
practise sorcery. 6. berlanc , game of tables, ghc, card- 
game. quilles , skittles. Envoi, X. esguilletez , ornamented 
with points. 2. drappilles , clothes. 

39. IJ Epitaphe. n. 9. ne nous harie , let no one 
torment us. 

in. 8. de z. i couldrc , ‘ thimbles for sewing/ 

41. Grant Testament , clxtn-clxv . I. I. Saincte-Avoye , 
seat of a community of nuns in the Rue du Temple. 
8. greveroit le plancher : M. Longnon explains this by 
saying that the chapel of the nuns was on the first floor. 

hi. 2. raillon , bolt of an arbalest. 

42. Rondeau. Repos eternd ... 3. escuelle , bowl. 

5. cropped. 

Marguerite de Navarre (page 42). Queen of Navarre, 
sister of- Francis I ei . Born at Angoul£me. Author of 
the Heptameron . 

[Z« Marguerites de la Marguerite des Princesses , 1 547 * 
Dernieres poesies de la Reine de Navarre . A. Lefranc, 
Paris, 1896.] 

Clement Marot (page 43). Born at Cahors ; son of 
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Jean Marot, Norman poet. Valet-de-chambre to Margue- 
rite de Valois. Edited Villon. He was implicated m the 
Protestant movement and had to leave Paris. He stayed 
at Ferrara, and at Geneva, where he fell under the ban 
of Calvin’s displeasure. He died at Turin. 

[ CEuvres de Clement Marot , ed. by Niort, 1596. 
CEuvres de Clement Marot , avec les outrages de Jean 
Marot , etc., 6 t, La Haye, 1731.] 

50. Changeons propos. ill. 5. bigne, a bruise. 

51. Le Lieutenant criminel et Samblanfay . Samblangay , 
superintendent of finances under Charles VIII, Louis X, 
and Francis I er , was falsely accused by Louise de Savoie 
of having agreed with her to embezzle the pay of certain 
troops. He was condemned to death and executed during 
the king’s absence His innocence was afterwards publicly 
recognized. 

Mellm de Salnt-Gelais (page 53). Born in Angouleme. 
Resisted the influence of the Pi&ade. 

Ronsard (page 5 3). Born at La Poissonniere in the Ven- 
d6mois. Page to the Dauphin Francis and to Charles 
Due d’Oillans. At the age of twelve went with Madeleine 
of France to Scotland. Travelled in England, Flanders, 
Germany (with Lazare de Baif), and Italy ^with Guillaume 
du Bellay). His deafness made him turn from courtly to 
literary life. In 1548 he met Du Bellay at an inn in the 
Touraine. With certain friends they formed the famous 
brotherhood which was at first called la docte Brigade , and 
afterwards la Pleiade . It consisted originally of seven 
members — Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, Jodelle, 
Daurat, and Pontus de Tyard. Previously, Ronsard 
spent five years in the enthusiastic and incessant study of 
classical literature, his master being the great scholar 
Daurat, and his fellow pupil Antoine de Baif. After the 
death of Charles IX he retired from the Court to his 
Priory of St. Cosme, near Tours. He died there in 1585. 
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[CEuvres de Ronsard. I vol. in-fo., 1584. 6 vols., 

edit, by Marty- Laveaux in La Pleiade Frangaise , Paris, 
1887-1893. 

On the Pl£iade : — Claude Binet, La vie de Pierre de 
Ronsard . Bayle, Dictionnaire , art. Daurat and Ronsard . 
MorSri, Dictionnaire , 1750, art. Dor at. Sainte-Beuve, 
Tableau de la Poesie frangaise au XV I e stecle, 1828. Pieri, 
Petrarque et Ronsard. Marseille, 1895. limile Faguet, 
Seizieme Siecle. Etudes lit ter air es. Paris, 1898. George 
Wyndham, Ronsard and La Pleiade. London, 1906. 
Hilaire Belloc, AvriL Essays on the French Renaissance. 
London, 1904.] 

59. Sonnet. Marie, levez-vous .. . 2 .ja, already. 5. 
Sus debout, up! 9. Harsoir , last night. 12. sillee, 
a falconer’s word, c hooded.’ 

Du Bellay (page 77). Born at Lir6, in Anjou, of high 
lineage ; cousin of Cardinal du Bellay, whom he accom- 
panied on a diplomatic mission to Rome. In 1549 his 
Defense et Illustration de la Langue Frangoise — the formal 
manifesto of the Pl&ade — was published. On his return 
from Rome the Bishop of Paris (Eustache du Bellay) 
made him a canon of Notre-Dame. He died at the age 
of thirty- live, in Paris. It is believed that he was buried 
in the chapel of St. Ciespin, on the right of the choir of 
Notre-Dame. 

[CEuvres, ed. Marty-Laveaux, La Pleiade Frangaise. 
Paris, 1866-1867, 2 vols.] 

79. Sonnet. Heureux qut, comme Ulysse ... 3. usage, 

experience. 

86. D'un Vanneur de ble aux Vents. This lyric is a 
translation from the Latin of Navagero, a Venetian scholar 
and adventurer. 

. 87 - Villanelle. En ce moys ... Cf. Ronsard, A Marguerite 
{Recueil des Odes ) : 

527 



NOTES 


C’est done par toy, Marguerite, 

Que j’ay pris ceste couleui. 

89. Epitaph e I un petit chien. I. motte, sward. 

Remi Belleau (page 96). Born at Nogent-le-Rotrou. 
Wrote a commentary on the work of Ronsaid and trans- 
lated Anacreon. 

Jodelle (page 1 00). Wrote some imitations of Greek 
tragedy. 

Jean- Antoine de Batf (page 1 02). His work ‘repr&ente 
gmiuemment ce qu’il y avait d’artificiel dans le mouvement 
de la Pl&ade’ (F. Brunetiere). Founded an academy 
which had for its chief aim the uniting of music and 
poetry. 

[The works of Belleau, Jodelle, Baif, Pontus de Tyard, 
and Daurat are printed by Marty-Laveaux in La PUtade 
Frangaised\ 

Olivier de Magny (page 105). His poems show a strong 
Italian influence. 

[Zer Amours , ed. by E. Courbet. Paris, 1878.] 

Louise Lale (page 1 08). Poet of the licole Lyonnaise. 
Lyons was inhabited by a great number of Italian emigrants, 
and was one of the chief halting-places for travellers between 
France and Italy. The work of its poets is learned, 
obscure, and mystical. Maurice Sceve and his sisters (or 
cousins), Jeanne Gaillarde and other wise ladies, were 
members of this group of writers. Louise Lab6, accoutred 
in all points as a man — le Capitaine Loys — rode to the 
wars and perhaps fought at the siege of Perpignan. 

[CEuvres de Louise Labe } edited by Chailes Boy. 
2 vols., Paiis, 1 887.3 

Jean Passer at (page 1 1 3). Latin scholar ; one of the 
authors of the famous Satire Mentppee. Born at Tioyes. 
Studied jurisprudence under Cujas. Professor of Latin m 
the College de France. 
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115. Sonnet. Thulene was the Court fool of Henri III. 
\Les poesies fr an Raises de Jean Pas serai. P. Blanchemain, 
2 vols,, Paris, 1880.] 

Nicolas Rapin (page 1 1 4). S£n6chal de Fontenay. 
Wrote many Latin poems. 

117. Sonnet. Courage , grand Achtlle . . . Achille de 
Harlay — first President of the Palace of Justice. Faith- 
ful to Henri III throughout his struggle with the League. 
After the day of the Barricades (May 12, 1588), and 
when the king had fied from Paris, Guise tried to persuade 
De Harlay to join the adherents of the League. De Harlay’s 
reply is historical : ‘ C est grand pitie, quand le valet chasse 
le inaitre ; au reste , mon ame est a Dieu , mon cceur est au 
rot , et mon corps entre les mains des mechants ; quon en jasse 
ce quon voudra . 9 1 Je me suis trouve 9 said Guise after- 
wards, , i d des bat allies, a des assauts et a des rencontres les 
plus dangereuses du monde 1 mats jamais je nai ete eionne 
comme d labord de ce personnage 9 

Vauquelin de la Fresnaye (page 1 1 5). A magistrate of 
Caen. Wrote an interesting Art Poetique. 

[ Les diverses poesies de Jean Vauquelin Sieur de la 
Fresnaie , publ. et annot. par Julien Travers, 3 tols., 
Caen, 1870.] 

Amadts Jamyn (page 1 1 7V Bom at Chaource, near 
Troyes. A later star in thePlSiade. Translated thirteen 
books of the Iliad. 

\(Euvres poetiques, 2 vols., Paris, 1 5 84.] 

Du Bartas (page 1 19). Seigneur de Salluste. Born at 
Montfort (Gers). 

This ponderous and affected writer had a vast reputation 
in his day. His Creation du Monde was reprinted many 
times. His neologisms are more amusing than poetical ; 
his waves c floflottent/ and his lark ascends c avec sa tire- 
lire, tirant Fire £ lire / &c. Goethe admired him. 

[ (Euvres de G . du Bartas . La Rochelle, 1 5 9 1 *1 
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Desportes (page 1 19). Bom at Chartres. Tiavelledin 
Italy, and went to Poland with the Due d’ Anjou, after- 
wards Henri III. Court poet, rich and unimaginative. 

D'Aubigne (page 124). Born at Saintongc. Protestant. 

[(Euvres completes, ed. by Resume, Caussade, and 
Legoucz. Paris.] 

Malherbe (page 12 $). Born at Caen ; educated at Paris, 
Bale, and Heidelberg. Secretary of Henri d’ Angouleme, 
governor of Provence. Was presented to the king in 1 604, 
and thenceforward had supreme poetic authority. II re - 
duisit la muse aux regies du devoir. His life was written 
by Racan. 

In a dizain called Enfin Malherbe vint, Banville has 
summed up the state of affairs at the end of the sixteenth 
century : — 

Les bons rythmeurs, pris d’une fr£n£sic, 

Comme des Dieux gaspillaient l’ambroisie ; 

Si bien qn’enfln, pour mettre le hold, 

Malherbe vint, et que la Po6sie, 

En le voyant arriver, s’en alia. 

126. Consolation a M. du Eerier. Written in 1 599. Du 
P&icr was a native of Provence and had some renown as 
a bel esprit. 

129. Sonnet sur la mart de son Jils. Marc- Antoine de 
Malherbe, his last surviving child, was killed in a duel by 
the Seigneur de Piles in July, 1626. 5. The duel, how- 

ever, seems to have been fairly fought. 

[(Euvres poetiques de Malherbe , ed. Louis Moland. 
Paris, 1874. Contains life of Malherbe by; Racan. Poesies 
de F. Malherbe , ed. L. Becq de F ouquieres, Paris, 1874, 
contains Andr6 Chlnier s commentary.] 

Mathunn Regnier (page 13 1). Born at Chartres. 
Author of nineteen admirable satires. 

[(Euvres de Mathurin Regnier. E, Courbet. Paris, 
1875.J 
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Maynard (page 142). Born at Toulouse. Disciple of 
Malhei be. 

[(Euvres poetiques. Notice par G. Garisso'n, 3 vols., 
Paris, Lemerre.] 

Racan (page 145)* Born at Roche- Racan in Touraine. 
Disciple of Malherbe; has left a shoit account of his 
masters life. 

[ (Euvres completes . Ed Tenant de Latour, 2 vols., 

Paris, 1857.] 

Theophile de Viau (page 1 48). Born at Clairac. Wrote 
satires, and a treatise on the immortality of the soul, which 
made him many enemies and resulted finally m a decree of 
perpetual exile (1625). The too famous couplet: 

Ahl voici Ic poignard qui du sang de son maitre 
Fut souill6 lachement ; ll en lougit, le traitre ! 
occurs in his tedious tragedy of Pyrame et Tisle (1617). 

[CEuvres, ed. Alleaume. Bibhotheque Elz6virienne, 
Paris, 1856.] 

Saint-Amant (page 1 4 9). Born in Normandy. Wiote 
elegies, mascarades, and a religious epic on Moses. 

Voiture (page 155). Court versifier. Boin at Amiens. 
An ornament of the H6tel de Rambouillet, home of Les 
Pr£cieuses. 

[CEuvres, avec le comm . de Talhment de j Reaux , ed. A. 
Ubicini, 2 vols., Paris, 1855.] 

Colletet (page 1 57), of the AcadSmie Frangaise. 

Corneille (page 158). Born at Rouen. M elite, his first 
play, was produced when he was twenty-thiee ; it was 
followed by Clitandre , La Veuve, La Galerte du Palais , La 
Suivante , La Place Roy ale, & Illusion Gomiquc — all come- 
dies ; his first tragedy, Medee , appealed m 1635, and then 
came Le Cid, Horace , Cinna , Polyeucte , Pompee , Le Menteur , 
La Suite du Menteur , Theodore , Rodogvne , Heraclius , Andro- 
mede , Don Satiche cf Aragon , Pertharile . The last play 

(1652) was a failure, and Corneille was so disgusted that 
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he produced nothing for seven years, devoting himself to 
a translation in verse of the Imitatlo Christu In 1659 he 
regained his ancient glory with the lather unsatisfactory 
( TLdipe , and wrote eight more plays, amongst them Sertorius 
and Attila. In his old age he was poor and neglected. 
His poems are printed in vol, x of the Marty-Laveaux 
edition of his works (Paris, 1862-8). 

148. Stances de Don Rodrigue . Don Diegue, father of 
Don Rodrigue, has been struck by Don Gomes, Comte de 
Gormas. Diegue makes his son promise to avenge him. 
Don Rodrigue loves Chimene, daughter of Don Gomes. 

149. Stances de Polyeucte . Polyeucte, an Armenian 
noble wedded to Pauline, daughter of the Roman governor 
of Armenia, has become a Christian and defiled the altars 
of the Roman gods. 

Scarron (page 1 64). Bom in Paris. Became paralysed 
at the age of seventeen. In 1652 married Mile d’ AubignS, 
afterwards Mme de Maintenon. Wrote comedies under 
Spanish influence, and a travesty of the Aeneid in eight 
books. 

[CEuvres, 7 vols., Amsterdam, 1 752.] 

Benserade (page X 65). Couit versifier. The wretched 
sonnet about Job caused a vast deal of windy argument. 
Its rival was Voiture’s equally vapid II faut finir mes jours. 

Maucroix (page 1 65). Couit versifier. Canon of 
Reims and bon viveur. 

La Fontaine (page 1 66). Born at Chateau-Thierry, in 
Champagne. Fouquet, superintendent of finance to Louis 
XIV, became his patron. Published the Ode au Rot in 
1663 ; Contes et Nouvelles, 1664, 1671 ; six books of 
fables, 1668 ; Philemon et Baucis , 1 685. Wrote comedies. 

\C antes et Fables , ed. Jouaust. Paris, Librairie des 
Bibliophiles (Flammarion). CEuvres , ed. R^gnier, 1 1 vols., 
Paris, 1883-1892] 
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Mohere (page 183). Born in Paris, educated at Clermont. 
Tapisster valet du roi ; resigned this position and became 
actor-manager, 1643. Ill-success at first ; toured the pro- 
vinces; appeared before the King Oct. 24, 1658. Les 
Precieuses ridicules , 1 659 ; followed by twentv-eight plays. 
Le Malade imaginaire (1673) was the last. 

[Poesies diverse* , vol. ix, ed. Despois et Mesnard, 
1873-1900.] 

Chapelle (page 184). Born at the Chapelle-Saint-Denis. 
Part-author (with Bachaumont) of the celebrated Voyage en 
Provence et en Languedoc. 

[< (Euvres , ed, T. de Latour. Bibl. Elz6v., 1854.] 

Madame Deshoulieres (page 1 84). Born in Pans. The 
6 tenth muse ’ of the Court. An opponent of Boileau. 

Boileau (page 187). Born in Palis. Studied law and 
theology. The sworn enemy of the Precieuses and of 
Chapelain, and the ally of Racine, La Fontaine, and 
Mohere. Satires (1666), Art poetique (1673), Epitres 
( 1669-1695) ; Le Lutrin (1674). Presented to the King 
by Mme de Montespan. Abandoned verse in order to write 
the King’s history (1677). 

[(Euvres, ed. Saint-Marc, 5 vols., Paris, 1747.] 

Racine (page 1 91). Born at La Fert6-Milon, educated at 
Port-Royal. La Thebaide , his first tragedy (1664), was 
violently attacked, and throughout his career he had to 
endure the enmity of the pedants. Boileau always faith- 
ful to him. Quarrelled with the authorities of Poit- Royal 
and lost favour with the King. Andromaque (1667), Les 
Plaideurs (1668), Britannicus (1669), Berenice (1670), 
Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigenie (1674), 
Phedre (1677), Esther (1689), Athalie (1691). 

[His poems are printed in vol. iv of the (Euvres , ed. 
Mesnard, Paris, 1865-1873.] 

174. Le Clerc (162 2-1 691), a tedious tragic author. 
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175 . L 9 i Aspar 9 cle Fontenelle . Fontenelle was a nephew 
of Corneille, and none the less bitter against Racine and 
Boileau for that. Boyer: another dreary person (1618- 
1698). 

176 . Pradon ( 1 63 2- 1 698). Beloved by the Pr 4 cieuses. 
He wrote a Phedre , which was voted superior to Racine’s. 
He is said to be quite unreadable. 

Chauheu (page 197). Born at Fontenay. 

Regnard (page 1 99). Born in Paris. Wrote comedies. 
Le Joueur (1696', Le Distrait (1697), Democnte , Le 
Retour impre'ou (1700), Les Pokes amoureases (1704), &c. 

J.-B. Rousseau (page 203). Born in Paris. Wrote 
comedies, then £ sacred odes/ in which the more imagina- 
tive critics have detected a lyrical quality. 

[OSuvres, ed. Amar, 5 vols., Paris, 1820.] 

Voltaire (page 206). Born in Paris, educated at Clermont. 
His first satiric wntings caused him to be exiled from 
Paris in 1716. On his return he was suspected of being 
the author of other satires, and was imprisoned in the 
Bastille (17 17, 17x8). In the latter year the production 
of CEdipe made him famous. L 9 Henriade appeared in 1 723, 
Marianne , 1724. He was again in the Bastille in 1 726, 
and was exiled to England after a few weeks’ imprison- 
ment ; he learnt English, met Bolingbroke and Pope, and 
studied the English philosophers. Zaire appeared in 1732, 
and between that date and his death in 1778 he wrote more 
than twenty dramas in verse. After his return from 
England he lived for some time at Cirey with Mme du 
Chatelet ; his famous quairel with the luckless Desfon- 
taines began in 1738 and lasted for some years. He went 
to the Court, where he had Madame de Pompadour for 
friend. In 1 746 he was member of the Academy and gentle- 
man-in-ordinary to the King. He retired to the hotel of 
the Duchesse du Maine at Sceaux in 1747, and returned 
to Paiis after Mme du Chatelet’s death in 1749. In 1750 
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Frederick II invited him to live at Beilin. He stayed 
three years, and quarrelled with many people, amongst 
them Lessing, and at last with Frederick. Settled at 
Fcrney, where he lived in state till 1778, when he went to 
Paris. He had a final triumph theie, and died in the 
same year. 

[His poems are printed in vols. 8, 9, and 10 of the 
edition of his works published in Patis in 1877-85 ] 

Fcouchard Lebrun (page 2 1 5). Born in Paris. His 
contemporaries called him c Pindare \ 

Ducts (page 216). Born at Versailles. Imitated 
Shakespeare: Hamlet (1769), Romeo et Juliette (1772), 
Le Rot Lear (l 783), Macbeth (1784), Othello (1792). 

[ CEuvres completes ct posthumes , 4 vols, Paris, 1 826.] 

Gilbert (page 218). Born in Lonaine. Wiote a satire 
on his own time. 

\Poestes divers es> ed. Periet, Paris, 1882.] 

Florian (page 220). Born at the Chateau de Florian, 
near Nimes. Great-nephew of Voltaire ; acted in the 
Ferney Theatre when a boy. Wrote comedies and prose 
romances. 

[Fables, Paris, 1799.] 

Fontanes (page 223). Born at Niort. Grand Master 
of the University of Paris. 

Andre Chl'nier (page 225). Born in Constantinople. 
Son of a French consul and a Greek mother. Educated 
at the College de Navarre. Entered the army; had to 
leave it owing to ill-health. Travelled m Italy and stayed 
for some months in Rome. Secretary to the French 
ambassador in England for three years. Became in- 
volved through his writings and his friends in the political 
troubles of the Revolution ; arrested in Paris, March 7, 
1794. Guillotined in the same year. His poems were 
published in 1822. 
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[( Euvres poetiques , ed. E. Manuel. Edition Jouaust, 
Flammarion, Pans.] 

Chateaubriand (page 245). Bom at St. Malo. Lieutenant 
in the regiment de Navarre. Went to America, 1 79 1. 
Served in Condos army, x 792-3. Obliged to emigrate to 
London, where he lived for some time in great poverty. 
Returned to France in 1800. At ala , 1801. Genie du 
Christianisme , 1802. Secretary of the Embassy in Rome : 
Minister in the Valais. Travelled m the East. Elected 
to the Acadgmie, l8ll; Napoleon disapproved of his 
Discours de reception. He published Les Natchez, in 1826. 
He played a distinguished part in diplomatic and political 
life after the fail of the Empire. {Memo ires d’Outre- 
Tombe, 1849.) 

[Melanges et poesies , vol. 22 of (Euvres , 28 vols., 
Brussels, 1835.] 

Beranger (page 246). Born in Paris. His political 
songs had an immense popularity. 

[(Euvres, Paris, 1876; Memoir es , 1858.] 

Millevoye (page 252). Bom at Abbeville. 

[Poesies, annot. par Sainte-Beuve, Paris, 1872.] 

Mine Desbordes-Valmore (page 253)- Born at Douai. 

Lamartine (page 254). Bom at Macon. His eaily 
youth was passed in the country. One of the body- 
guard of Louis XVIII, Meditations , 1 819. Nouvelles 
Meditations , 1823. Travelled in Italy. Chai g6 d' Affaires 
at Florence. Harmonies poetlques et religieuses , 1 830. 
Member of Academy, 1830. Travelled in the East. 
Jocelyn , 1835. ^a Chute cHun Ange , 1 83 8. Recueille - 
ments poetiques , 1 839. Took a prominent part in the 
troubles of 1848. 

j&mile Des champs (page 281). Fervent Romanticist. 
Founded La Muse fr'angaise ; his essay La Guerre en 
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temps de paix is an interesting criticism of the strife between 
the Classics and Romantics. 

[Poesies completes , 2 vols., Lemerre, Paris.] 

Casinur Delavigne (page 286). Born at Havre. His 
first poems, Les Messeniennes , made him famous. He 
wrote many plays. 

[(Euvres, 8 vols., Paris, 1833-1845.] 

Alfred de Vigny (page 292). Born at Loches. Soldier. 
Published Poemes antiques et modernes , 1826. Took 
part in the feud against Classicism, but was rather an 
Egyptian ally of the Romanticists. Translated Othello and 
The Merchant of Venice , wrote plays ( Chatterton , 1835) 
and novels ( Cinq-Mars , 1826). His last and finest 
poems, Les Destinees , were published in 1863, though 
many of them were printed in the Revue des Deux 
Mondes more than fifteen years before this book appeared. 
The interesting Journal eFun Poete was published in 1867. 

[Poesies, Delagrave, Paris.] 

Hugo (page 3 20). Bom at Besangon. His father was 
a general of the Empire. His early youth was passed in 
the house and garden of the Faubourg Saint-Jacques of 
which he has written in the Contemplations . The first Odes et 
Ballades appeared in 1822, when he was a fervent royalist 
of twenty; the second series followed in 1826, and the 
order of his subsequent volumes of lyric poetry is as 
follows: — Les Orient ales, 1829; Les Feuilles ct Automne , 
1831 ; Les Chants du Crepuscule , 1835; Les Volx 
intericures , 1837; Les Rayons et les Ombres, 1 840. In 
1841 he became a member of the Academy, and in 1845 
was made a peer of France. At this time he took an 
active interest in politics ; he was made a member of the 
Constituent Assembly in 1848, and of the Legislative 
Assembly in 1849. He protested against the coup fEtat 
of December 2, 1851, and subsequently was compelled to 
leave France. He went first to Brussels, then to Jersey, 
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and finally settled in Guernsey. Les Chatiments appeared 
in 1853; Les Contemplations , 1856; La Legende des Steeles , 
first series, 1859; Les Chansons des Rues et des Bois , 
1865; U Anne e terrible , 1 872 ; La Legends des Steeles , 
second series, 1879 ; third series, 1883; Les Quatre Vents 
de l 9 Esprit, 1883. He returned to Fiance when the 
Second Empiie fell in 1870, and served in the national guard 
during the siege of Paris. 

Brizeux (page 362). Born at L orient. His family 
came from Ireland after the revolution of 1 688. 

Sainte-Beuve (page 366). Born at Boulogne-sur-Mer. 
He published thiee volumes of verse : Confessions de 
Joseph Delorme, 1827 ; Consolations , 1 83 1 ; Pen sees if A out, 

1837* 

Arvers (page 369). Mes Heures perdues, Palis, 1833. 
He wrote comedies and vaudevilles, but he will be n> 
membered only as the author of this beautiful sonnet. 

Barbier (page 370). Bom in Paris. lambes (1830^ 
brought him well-deserved fame. L’ Adieu is from II 
Ptanto, 1833. 

Nerval (page 372). Nerval wrote much prose: a iccord 
of travel in Germany and Holland ; studies of Eastern 
life; several plays (Le Chariot d’ Enfant, V Imagier 
dl Harlem), and a collection of stories called Les Filles 
du feu . His translation of Faust is extremely fine. His 
life was unhappy; he committed suicide in 1855. 

[Poesies completes, Paris, 1877.] 

Alfred de Musset (page 3 7 5). Born in Paris, educated 
at the College de Bourbon. His first book of poems, 
Contes cfEspagne et d* Italic , appeared when he was twenty ; 
during the next eleven years of his life he produced all his 
best work : the Nuits, the Lettre a Lamartine , Stances d 
la Maltbran, Rolla , Une bonne Fortune, and most of the 
delightful prose Comldies et Proverbes, none of which 
were acted until Madame Allan produced Lt Caprice in 
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1847, when they became extiemely popular. La Con- 
fession d’un Enfant du Steele appeared in 1836. 

[CEuvres completes, 10 vols., Paris, 1865-86.] 

274, Stances a la Malibran. Mme Mahbran died in 
1836. 

275. Chanson de Fortunio. From Le Chandelier, act ii, 
sc. 3. 

277 * Chanson de Barberine . Fiom Barberine , act iii, 
sc. 2. 

Moreau (page 4 1 5). Born in Paris. Le Myosotis , 
poems; stood apart fiom the Romantic movement. Died 
in the HOpital de la Charitd, aged twenty-eight. 

Gautier (page 4 1 6 ) . B orn at T arbes. S tudied pai nting . 
His first poems appeared in 1830. Albertus , 1832; 
Comedie de la Mort, 1838, His finest work is contained 
in Espana and Emaux et Camees , published respectively 
in 1S4I and 1852. 

Laprade (page 429). Born at Montbrison. Avocat at 
Lyons and professor of F rench literatui e. Published eight 
volumes of verse, a tragedy, and some studies in aesthetic. 

Soulary (page 435). Bom at Lyons. 

[CEuvres poetiques , 3 vols., Lemene, Paris.] 

Leconte de Lisle (page 436). Born at St. Paul, tie de 
Reunion. Came to Paris 1845. Poemes antiques , 1852 ; 
Poemes et Poesies, 1853; Poemes barb ares, 1862; Poemes 
tragiques, 1884; . Derniers Poemes , 1895. Translated 
Homer, Hesiod, and some of the Greek tragedies. Les 
Erinnyes is an adaptation of the Eumenides of Aeschylus. 

[The works of Leconte de Lisle are published by 
Lemerre, Paris.] 

Baudelaire (page 444). Born in Paris. Translated 
the tales of Edgar Allan Poe. Les Fleurs du Mai 
appeared in 1857; its alleged immorality resulted in a 
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prods against the author. Petits Poemes en Prose is, after 
Les Fleurs du Mai \ his most noteworthy work. 

[Les Fleurs du Mai. Calmann Livy, I900.] 

Bouilbet (page 454). Born at Cany (Seine-Inf 4 rieure). 
Studied surgery under the father of Gustave Flaubert, 
| 'Melcenis, 1851 ; Festons et Astragales, 1 859; Demieres 
Chansons , 1 872.] 

Banville (page 45 5). Born at Moulins. Les Cartatides 
appeared when he was eighteen ; Les Stalactite s, 1846; Ode- 
lettes , 1846; Odes funambulesques, 1857; IdyllesPrussiennes , 
1871, &c. He wrote a large quantity of verse, several 
comedies, and many Contes. 

[Lemerre, Paris. Charpentier-Fasquellc, Paris.] 

Verlaine (page 462). Bom at Metz. Pomes saturnism , 
1867; Fetes Galantes , 1869; La bonne Chanson, 1870 ; 
Romances sans Paroles , 1874; Sages se, 1 88 1; Jadis et 
Naguere, 1884 ; Amour , 1888; Par allelement, 1889 ; Chan- 
sons pour File, 1891. 

[CEuvres completes , 5 vols., Libraiiie L6on Vanier, 
Paris, 1899-1900.] 

Sully Prudhomme (page 466). Bom in Paris. Col- 
laborated in the Parnasse Contemporain. Stances et Poemes , 
1865 ; Les ipreuves, Les £curies rf Augtas, Croquis 
Italiensi 1 866-1 872 ; Le Premier Livre de Lucre ce, 1 866 ; 
Les Solitudes , 1 869 ; Impressions de la Guerre , Les Destins , 
La Revoke des Fleurs , 1 872 5 La France } 1874; ^ es 
Vaines Tendr esses, 1875 ; La Justice , 1878; Le Prisme , 
1886; LeBonheur, 1 8 88 ; Les Solitudes, 1 894; Sonnet & 
Alfred de Vigny , 1898; Testament Poetique , 1 90 1. 

[Lemerre, Paris.] 

Heredia (page 470). Born in Cuba, educated in Paiis 
and Havana. La V eridique Histoire de la Nouvelle-Espagne , 
trs, from Bernal del Castillo, 1887 ; Les Trophies, 1893; 
La Nome Alferez , 1 894. 

[Lemerre, Paris.] 
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MaUarme (page 47 5). Bom in Paris. Poesies Completes , 
1899. 

[Deman, Brussels.] 

Richepin (page 479). Bom at M£dea, Algiers ; 
educated in Paris. Professor, traveller, sailor, porter, 
actor, &c. Also wrote dramas and novels. La Chanson 
des Gueux , 1876 ; Les Blasphemes , 1884 ; La Mer, 1886 ; 
Mes Paradis, 1894; La Bombarde, 1899. 

[Fasquelle, Paris.] 

Rimbaud (page 480). Bom at Charleville (Ardennes) 
CEuvres . 

[Mercure de France, Paris.] 

Rodenbach (page 486). Bom at Tournai (Belgium) of 
a Flemish family. Educated in Paris and Ghent. Le 
Foyer et les Champs , 1877 5 Ode a la Belgique , 1880; 
Les Tristesses, La Mer Elegante, 1 88 1 ; V Hiver Mondain, 
1884; La Jeunesse Blanche , 1 8 86 ; Du Silence, 1 8 88; 
Le Regne du Silence , 1891 ; Le Voyage dans les Teux, 1893; 
Les Vies Encloses, 1896 ; Le Miroir du del natal, 1899. 

[Lemerre; Charpentier, Paris.] 

Verhaeren (page 490). Bom at Saint- Am and near 
Antwerp. Educated at Brussels, Ghent, and Louvain. 
Poemes, Almanack , 1895 ; Les Villes Tentaculaires , 1895 5 
Poemes (nouvelle s6ne\ Les Heures Claires, Les Forces 
Tumultueuses , 1896; Poemes (3 me s£rie), La Multiple 
Splendeur, 1 906; Toute la Flandre, 1904—1908. 

[Mercure de France, Paris ; Deman, Btussels.] 

Moreas (Papadiamantopoulos) (page 496). Born in 
Athens. Travelled widely in youth; first came to Paris 
in 1872. Les Syrtes, 1884; (ed. Vanier, 1893); Les 
Cantilejyej^J,^ ^ ; ■■■ > £<? Pelerin Passione, 1 89 1 ; Poesies, 
1 8815 - 1 896 ; Les Stutters? 1899. 

[Vanier, Paris; Bibliotheque aitistique et litt€raire, 
Paris.] 
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Samain (page 499). Born at Lille ; came to Paris in 
1880. Au Jar din de T Infante, 1893; UUrne Penchee, 
1897 ; Aux Flancs du Vase , 1898. 

[Mercure de France, Paris.] 

Corbiere (page 504). Born at Moilaix Les Amours 
Jaunes (1873, 1891). 

[Vanier, Paris.] 

Laforgue (page 505) Born at Montevideo ; educated 
at Tarbes and Paris. Lived four years in Germany. 
Poesies Completes ( Les Complaint es, L 9 Imitation de Notre - 
Dame la Lune,Le Concile Feerique , Dernier s Vers), 1894. 
[Vamer, Paris.] 

Rostand (page 508). Born at Marseilles ; educated 
there and in Paris. Dramatist. Les Musardises, 1890. 
His plays are: Les Romanesques , 1894; La Princesse 
Lointaine , 1 895 ; La Samaritaine , Cyrano de Bergerac , 1 897; 
UAiglon , 1899 5 Chantecler 1905. The Chanson de Jejjroy 
Rudel is from the Princesse Lointaine . 
[Charpentier-Fascpielle, Paris.] 

Guerin (page 510). Born at Lun6\ille (Meurthe-et- 
Moselle). Joies Grises, 1 894; Le Sang des Crepuscules , 
1895; Sonnets et un Poeme , 1897; Le Cceur Solitaire , 1 898 ; 
L'Eros Funebre , 1900; Le Semeur de Cendres , 1 90 1 ; 
U Homme Interieur , 1 90 5 
[Mercure de France, Paris.] 
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Arvcrs, 263. 

Baif, 106. 

Banville, 311- 15 
Baibier, 264-6. 

Baudelaire, 300-9. 

Belleau, 102-4. 

Benserade, 151. 

B6ranger, 215-7. 

Boileau, 168, 169. 

Bouilhet, 310. 

Brizeux, 257-9. 

Chapelle, 166. 

Chattier, 18. 

Chateaubriand, 214. 

Chaulieu, 177. 

Ch&ner, 204-13, 

Collelet, 144, 145. 

Corbieie, 361, 

Comeille, 146-9. 

D’Aubign6, 125. 

Delavigne, 231, 232, 
Desbordes-Valraore, 219, 220. 
Deschamps (£mile), 229, 230. 
Deschamps (Eustache), 6-1 1. 
DeshouL&rcs, 167. 

Dcsportes, 123, 124, 

D’Orleans, 21-30. 

Du Bartas, 122, 

Du Bellay, 75-101 

Ducis, 197. Stances., 


Fontanes, 203. 
Fresnaye, 118-20. 
Froissart, 5. 

Gautier, 281-90 
Gilbert, 198. 
Guerin, 366-71. 

Heredia, 327-35. 
Hugo, 239-56. 

Jamyn, I21. 
Jodelle, 105. 

Lab£, 111-14. 
Laforgue, 362-4. 
Lamartine, 221-8. 
Laprade, 29 1. 
Lebrun, 194-6. 
Lisle, 294-9. 

Machault, 4. 
Magny, 109, no 
Malherbe, 126-9. 
Mallarmd, 336-9. 
Marot, 44-54. 
Maucroix, 152. 
Maynard, 134-6. 
Millevoye, 218. 
Moli&re, 165. 
Moreas, 352-5. 
Moreau, 280. 
Musset, 271-9. 


Florian, 200-2. 
Fontaine, 153-* 


” e, 43, 

<, 267-70. 



INDEX OF WRITERS 


Parny, 199. 

Passerat, 115, no. 
Pisan, 12-17. 
Prudhomme, 322-6. 

Racan, 137. 

Racine, 170-6. 
Rapin, 117* 
Regnard, 178. 
Regnier, 130-3. 
Richepin, 340. 
Rimbaud, 341-3* 
Rodenbach, 344-6. 
Ronsard, 56-74. 
Rostand, 365. 
Rousseau, 179, 180. 


Saint- Amant, 139. 
Sainte-Beuve, 260- 
Saint-Gellais, 55 * 
Samain, 356-60. 
Scarron, 150. 
Soulary, 292, 293. 

Tyard, 107, 108. 

Verhaeren, 347 - 5 1 
Verlaine, 316-21. 
Viau, 138. 

Vigny, 233-8. 
’Villon, 3 i- 4 2 * 
Voiture, 140-3. 
Voltaire, 181-93* 



INDEX OF FIRST LINES 


Accoudee en silence aux crdneaux de la tom 
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Admnez l'artifice extreme 
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Ad vis m’est que j’oy regieter . 
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A fin de tdmoigner a la postdnt6 

Ah, quel que soil le deuil jel6 sur cette tene 
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Ah ! si vous saviez comme on pleure 
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Amsij toujours pousses vers de nouveaux rivages 
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A la fontame oh Ton puise cette eau . 
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A la ties-chere, a la tres-belle . 
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Allez-vous-en, allez, allez 
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Anties, et vous fontaines .... 
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Au pnntemps, l’oiseau nalt et chante 
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Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouveits 
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Avant le temps tes tempes fleunront . 
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A vous troppe legeie .... 
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Baigner au point du jour ses levres de rosee 
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Beau chevalier qui partez pour la guerre . 
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Bel Aubepin fleurissant .... 
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Blanche com lys, plus que lose vermcille . 
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Booz s^tait couchd de fatigue accabl<$ 
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Car ou soies porteur de bulles . 
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Ce n’est pas vous, non, madame, que j’aime 
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C’est toi qui me rends it moi-m$me .... 
C’est vous, volupiueux Ch&uer, vous, grand Vngile , 
Changeons propos, c’est trop chant6 d’amouis . 
Chlons, je vous le dis toujouts . 

Ci-git dont la supreme loi . . . „ . 

Ci-git Paul qui baissait les yeux .... 
Cions, que dans mon coeur j’ai si longtemps seivie . 

Combien j’ai douce souvenance 

jComme je descendais des fleuves impassibles 
Comme la voix d’un mort qiu chanterait . 

Comme Ion void de lomg sur la mer courroucde 
Comme on void sur la brancbe au mois de May la rose 
Comme un ange gardien prenez-moi sous votre aile , 
Comme un dernier rayon, comme un dernier zephyre 
Comme un vain reve du matin ... 

Comme un voleur de nmt, chez vous, la mort avide . 

Couchd sous tes ombiages vers 

Courage, grand Achille, oppose k la fortune 
Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude 
Couronnds de thym et de marjolaine 



Dame des cieulx, regente ten ienne .... 

Danchet, si mdpnsd jadis 

Dans ces prds fleuris 

Dans la salle en lumenr un silence a passd .... 

Dans le vieux pare solitaire etglacd . 

Dans Pile Saint-Louis, le long d’un quai ddsert . 

Dante, vieux Gibelm ' quandje vois en passant 

D6jk plus d’une feuille seche 

De la ddpouille de nos bois 

De Internet Azur la sereme ironie .... 

De leur col blanc courbant les lignes 

Demain, d£s l’aube, k l’heure oil blanchit la campagne 

Depuis le premier jour de la creation 

De Saint-Quentm k Cambrai ..... 

Descends plus bas encoi que Dante dans la nuit 

Dessous ceste motte veite 

Deux corteges se sont rencontids k l’dglise 
Dictes-moy oil, n’en quel pays ..... 
Dieu dont l’arc est d ’argent, dieu de Claros, 4coute . 
Dieu, qu’il l’a fait bon regard er .... 
Divins Espnts, dont la poudreuse cendre . 

Douceur du soir 1 Douceur de la chambre sans lampe ! 

Du paresseux sommeil oil tu gis endoimie 

Dure chose est a soustenir ..... 
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Du temps que j’etais dcolier .... 

Du temps que la Nature en sa 'verve puissante . 

Ecoute. Quelqu’un chante ou soupire, poete * . 
Ecoutez ! — Comme un nid qni murmure invisible 
belle et poete, a deux petits travers . 

Elle avait pns ce pli dans son ige enfantm 

Kile 6tait belle, si la Nuit 

En bon Frangais politique et ddvot . 

En ce moys dilicieux 

Encores que la mer de bien loin nous separe 
Encore un livre ; 6 nostalgies .... 

Enfant dont la levre nt 

En province, dans la langueur matutinale . 

En regardant vers le pais de France . 

Entre Le Clerc et son ami Coras 

Entre les fleurs, entie les lys 

En un cieux de terrain aussi profond qu’un antre 

Esperez-vous que la posterity .... 

Estant couclid pr&s les ruchettes 

Estoc d’oneur et arbres de vaillance . 

Fay refraischir mon verre de sorte . 

Flatter un crMiteur, pour son terme allonger . 
France, mbre des arts, des armes et des loix 
Frangois, arreste-toi, ne passe la campagne 
Freres humains, qui apres nous vivez 

Gentilz gallans de France .... 

Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans matiere 

Hi ! que nous t’estimons beureuse . 

H6 Dieu ! que je porte envie . „ 

Hellas ! Ollivier IBasselin .... 

H6 quoi ! vous §tes 6tonn6e .... 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
Holi, Charon, Charon, Nautonnier infernal 
Homme, libre penseur ! te crois-tu seul pcnsant 
Homme ou Dieu, tout g4nie est promis au martyre 
Ilorloge! dieu smistre, effrayant, impassible . 

II dtait un roi de Thul6 

II fait bon voir (Paschal) tin conclave serr6 
II faut fimr mes jours en l’amour d’Uranie 
II neigeait. On 6tait vaincu par sa conqufcte . 
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Ils fuient, ivies de meurtre et dc rebellion 
Us s’en vont, ces rois de ma vie 
Item, j’ordonne k Samcte-Avoye 

Jadis par amouis amoient . . 

J’ai cueilli cette fleur ]3oui toi sur la collinc 
J’ai d£jh pass<5 l’&ge oil ton grand protecteui 
J’aime & votis voir dans vos cadres ovale s 

J’ai perdu ma touiterelle 

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans 
J’ai r£v£16 mon coeur au Dieu de l’innocencc 
J’ayme la liberty, et langnis en service 

J ’ay v6cu sans nul pensement .... 
e fais souvent ce reve Strange et pendtrant 
Je hay du Florentm l’usuriere avance 
Je me dis bien souvent : De quelle zace es-tu? . 
Je ne te couteray de Boulongnc, et Venise 
Je ne vois rien ici qui ne flatte mes yenx . 
J’esp^rais bien pleurer, mais je croyais souflfm . 
J’6tais un arbre en fleur oil chantail ma jeunessc 
J’dtais un faible enfant qu’elle 6tait grande et belle 

Jeune beauty mais trop outrecuidde 

Jeune homme sans mdlancolie . 

Je veux en me sonvenant de ma gentille amie . 
Je veux lire en trois jours l’lhado d’Hom£re 
Je vis un ange blanc qui passait sur ma t£tc 
Je vous envoie un bouquet que ma mam . 

J'irai, j’irai porter ma couionne effeuill^e . 

Job, pai mille tourments atteint 

La barque est petite et la mer immense 

La Brigantine 

La connais-tu, Dafnd, cette ancienne romance . 
La cour a d6nigr6 tes chants .... 

La froidure paresseuse 

Laissez-moy penser k mon aise 
La mort ne surprend point le sage 
Lanuit, dans le silence en noir de nos demeurcs 
La pens6e est une eau sans cesse jnillissante 
Las du tnste hdpital, et de l’encens fdtide . 

Las 1 Mort, qui t’a fait si hardie 

L’aube d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs . 

L’autel git sous la ronce et l’herbe enseveli 

L’autre jour, au fond d’un vail on 

L’autre nuit, je veiUais dans mon lit sans lumi£re 
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Le Babylonien ses haults murs vantera 
Le choc avait dtd tr&s rude. Les tribuns 
Le ciel est non, la tene esl blanche . 

Le ciel est par-dessus le toit 

Le ddsert est muet, la tente est solitaire 

Le droit jour d’une Penthecouste .... 

Le gaz pleure dans la brume • ... 

Le Jay vient de mcttre Voltane 

T,e livre de la vie est le livre supreme 

Le mal dont j’ai souffert s’est enfui comme un i£ve . 

Xje moulm tourne au fond du soir, Ires lentement 

L’enfant chantait ; la mere au lit, extdnude 

Le Phdnix, venant d’ Arable .... 

L’epi naissant lnfirit de la faux respecte 
Le sable rouge est comme une mer sans limite . 

Les champs n’dlaient pas noirs, les cieux n’etaient 


mornes 

Le semoir, la charrue, un joug, des socs luisants 
Le Sdraphm des soirs passe le long des flours • . 
Les fenouils m’ont dit : IL t’aime si . 

Les foumers d’Estd sont venus . 

Le singe avec le ldopard .... 

Les Levan tins en leur Idgcnde 
Les nuages couiaient sur la lune enflammde 
Le soleil dans les flots avail noj 6 ses flammes 
Le soleil prolongeait sur la cime des tentes 
Le soleil sous la mer, mystdneuse amoie 
Les sanglols longs .... 

Le Tasse, eirant de ville en ville 
L’dtd, loisquc le jour a fui, de fleurs couverte 
Le temps a laissie son manleau 
Le vase oil meuit celle verveme 
Le vierge, le vivace el le bel aujourd’lmi 
L’habitude esl une dliangfcre 
JPinnoccnte victimc, au terrestre «6jour 
L’oiseau vigilant nous 1 dveille . 

Lors que ! enfant paiait, le cercle de famille 
Lois que Maillart, juge d’Enfei, menoit 
Lou samcdi a soir, fat la semair.ne 
Imne porte-flambcau, seule fllle hdritiere 
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Ha foi, c’est fail de moi ; car Isabeau .... 141 

Mamtenant que mon temps ddcrott comme un flambeau . 253 

Maintenant que Pans, ses pavds et ses marbres . . . .231 

Malheureux l’an, le mois, le jour, Pheure, et le i>oinct . 78 
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Marie, levez-vous, vous estes paresbeuse 
Marquise, si mon visage . . 

Marquis, que dois-je faire en cette incertitude , 

Mfere des souveniis, maUresse des mattresses 
Mes M&nes k Clytie Adieu, Clytie, adieu 
Mes volages humeurs, plus sterilles qne belles . 
Midi, roi des 6t6s, 6pandu sur la plaine 
Mignonne, allons voir si la rose . 

Moi, de qui les rayons font les traits du tonnerre 
Mon kme a son seciet, ma vie a son myst£rc 
Mon Castin, quand j’ape^ois . . ^ . 

Mon cceui, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Mon cceur, lassd de tout, meme de l’espdrance . 
Monsieur l’Abb6 et monsieur son valet 
Mon tr&S'-aimable successeur .... 

Mort, j’appelle de ta rigueur .... 

Ne reprenez, Dames, si j’ay aym6 
Ne sjay combien la haine est dure . 

N’espdrons plus, mon &me, aux promesses du mondc 
Ne rattends qu’k toi seul : e’est un commun proveibe 
Ne verse point: de pleurs sur cette sepulture 
Noirs dans la neige et dans la brume 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coup 6s 
Nouveau venu, qui cberches Rome en Rome 
Nouvelles ont couru en France .... 

Nuit d’ ombre, nuit tragique, 6 nuit ddsespdrde . 


O bien heureux qui pent passer sa vie 
O champs pleins de silence 
O Dieu, qui les vostres aimez .... 

O douce Voluptd, sans qui, d£s notre enfancc . 
CEta, mont ennobli par cette nuit aidcnte . 

O folz des folz, et les folz mortclz homines 

O fontaine Bellene 

O France, quoique tu sommeilles 
Oh 1 combien de marins, combien de capitaines 
Oh 1 quand cette humble cloche k la lente vol6e 
Oh 1 que j’aime la solitude .... 

O maison du Moustoir ! combien de fois, la nuit 
On diet bien vray, la maulvaise fortune . . 

On dirait que le site entier sous un lissoir 

On parlera de sa gloire 

On vient de me voler I — Que je plains ton malhenr ! 
O qu’heureux est celui qm peut passer son aage 
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Or est venu le trds gracieux moys 
O reveuse, pour que je plonge . 
Or n’est ll fleur, odour, ne violette 
O Socrates plains de philosophie 
Oui, T oeuvre sort plus belle 
Ou nom de Dieu, comme j’ay dit 
Ou sont nos amoureuses . 
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36 
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Far dclk l’escalier des roides Cordillferes . 
Pasteurs, void la fonteinette 
Perc6 jusques au fond du coeur . 

P£re de doux repos, sommeil p£re du songe 
Perrette, sur la tete ayant un pot au lait . 
PersScutd, proscnt, chassd de son asile 
Petits dieux avec qui j’habite 
Philis, qu’est devenu ce temps . 

Pleurez, doux alcyons 1 6 vous, oiseaux sacr£s 
Plus ne suis ce que j’ay est6 
Poete, prends ton luth et me donne un baiser 
Pos6 comme un ddfi tout pres d ? une montagne 
Pour ce, aimez tant que vouldrez 
Pourquoi, plaintive Philom&le . 

Premiers soirs de printemps : tendiesse inavoude 
Priez pour paix, douce Vieige Mane 
Puis que de vous je n’ay autre visage 
Puisque le juste est dans Pabime 
Puisque sept pdchds de nos yeux 
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Quand ce brave sdjour, honneur du nom Latin . 
Quand don Juan descendit vers l’onde souterraine 
Quand ll phlit un soir, et quo sa voix tremblante 
Quand la nuit verse sa tristesse au firmament 
Quand Thomme te frappa de sa l&che cognde 
Quand Louise mourut h. sa qumzidme annde 
Quand Michel- Ange eut peint la chapelle Sixtine 
Quand nous habitions ensemble 
Quand tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille 
Quand vous lirez, 6 Dames Lionnoises 
Quand vous serez bien vieille, au soir, h la chandelle 
Quant vient en mai que l’on dit as Ions jors 
Qu’aux accents de ma voix la terre se rdveille . 

Que je plains le destin du grand Germanicus 
Quel charme vainqueur du monde 
Quel est ce navire perfide .... 
Quel fardeau te pdse, 6 mon kme 


98 

301 

219 

356 

291 

257 

281 

250 

224 

”4 

61 

1 

180 

176 

173 

194 

228 


551 



INDEX OF FIRST LINES 


No. 


Que Ron jette ces lys, ces loses 6clatantcs .... 352 

Que rn’irapoite que tu sois sage .... 305 

Que mon tils ait perdu sa depouille moi telle . . .129 

Qu’es-tu, passant 2 le bois est sombre . , . 246 

Que ton visage est triste ct ton front amaigri . ” . , . 265 

Que tu sais bien, Racine, h l’aide d’un acteur . . .169 

Qu’il soit encourtiud de brocart ou de serge . . -335 

Qui que tu sois, void ton maitre 185 

Qui veult avoir lies^e ...... 47 

Qui voudra voir tout ce qu’ont pen nature . . 94 

Qui voudroit figurer la Romaine grandeur . . 99 

Quoi! tandis que pai tout, ou sincdies ou feintes . . 21 1 

Quoi ! tu raillais vraiment, quand tu disais : f Je t’aime 1 * . 310 

Quoy qu’on tient belles langagietes . . . 33 

Regarde, 6 Ceres la grande ... . . 88 

Repos 6temel, donne a cil . . .42 

Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris . *.15 

Rozette, pour un pen d’ absence 123 


Saluez moy toute la compaignic 
Sa Majeste Lionne un jour voulait connaltre 
Sans doute ll est trop tard pour parler cncoie cVclle 
Savez-vous pourquoi Jdr£nne .... 
Sculpteur, cherche avec soin, en attendant l’extasc 
Se souvent vais au moustier .... 

Si e’est fid£lit6, aimer mieux que la flame . 

Si j avals un arpent de sol, mont, val, ou plaine . 

S’il est un nom bien doux fait pour la podsie 
Si ma voix, qui me doit bientost pousser au nombic 
Si ne suis, bien le considere .... 

Si nostre vie est moins qu’une joum6e 
Sire, ce nest pas tout que d’estie Roy do France 
Sire, Thnlene est mort ; j’ay veu sa sdpuUuie 
Si ton coeur, gdmissant du poids de notie vie 
Si tu peux te i&oudre a quitter ton logis . 

Si votre oeil tout ardent d’amour ct de lumidre . 

Si vous croyez que je vais dire .... 

Si vous voulez que j'ainie encore 

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille 

Son ige 6chappait & l’enfance . 

Source d 61 iciense, en misferes profonde 
Souvent, pour s’amuser, les hommes d’^quipage . 

Sui-je, sui-je, sui-je belle 

Sus toutes flours tient-on la Tose a belle 
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Ta douleur, dti P6riei, sera done £temelle 
Tandis que le sommeil, rdparant la natuie 
Tant avezfait par vostre grant doulgour . 

Tant que mes yeus pourront larmes espandre 
Telle quo dans son char la Peiecynthienne 
Tel, nu, sordide, afiieux, nourn dcs plus vils mets 
Telz que Ion vid jadis les enfans de la Tene 
Tircis, ll faut penser a fa ire la retraite 
Tisonnant, tisonnant son cceur amoureux sous 
Toe toe, toe toe, — ll clone a coups presses 
Toi, que j’ai recueilli sui sa bouebe expirante . 
Tonjours ce souvenii m’attendnt et me touche . 
Tons deux ils regardaient, de la haute terrasse . 
Tout aussitdt que je commence a prendie . 

Toy qui de Rome cmeiveilld contemples 
Tu monies vainement, o vi\ ante maree 
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U11 couchant des Cosmogonies ! 

Un doulx Nenny avee un doulx soubznre . 

Un jour que nous dtions assis au pont Kerlo 
Un mal qui idpand la terreui 

Un octogdnaire plantait 

Un rare dcrivain corame toi . 

Un 101 de Perse, certain jour 
Un savctier chantait du matin jusqu’au soir 
Une grenouille vit un boeuf .... 
Une montagne en mal d’enfant .... 
Une null claire, un vent glacd La neige est rouge 
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Venez a mon jubild 

Versons ces loses pies ce vin 

Voici les lieux charmants oil mon &mc lavie 

Voulentieis cn ce moys icy 

Vous m’avez confid le petit. — 11 est mort . 

Vous parlez comme un Scipion . 

Vous qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes 
Voyant ces monts de veue amsi loin tame . 
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Y avait un’ fois un pauv’ gas 34 ° 


553 



PRINTED IN GREAT BRITAIN AT THE UNIVERSITY PRESS, OXFORD 
BY JOHN JOHNSON, PRINTER TO THE UNIVERSITY 












